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PREFAȚA 


În literatura română, romanul a avut o apariție tardivă. De 
la prima încercare de acest gen, din 1843, „Elvira sau amorul 
făr de sfîrşit”, care poartă pe foaia de titlu menţiunea „romans 
compus de D.F.B.“, si pină la „Cioccii vechi și noi“ de Nicolae 
Filimon, din 1863, considerat pe drept cuvînt ca cea dintîi reali- 
zare de valoare, romanul românesc a cunoscut o gestație de 
aproape două decenii, perioadă în care putem semnala și unele 
lucrări meritorii. Pe toată întinderea celei de a doua jumătăţi 
a secolului al XIX-lea. evoluţia romanului românesc a fost însă 
lentă şi anevoioasă. cu multe tentative eşuate si cu puține succese, 
prelungindu-se pină în primele decenii ale secolului al XX-lea. 

Apariţia romanului în literatura noastră, în epoca de cfer- 
vescenţă spirituală și de adevărată renaștere naţională a paşoplis- 
mului, a fost determinată de necesitățile obiective ale acestei 
epoci. În primul rînd, atît în timpul cît şi după revoluţia de la 
1848, şi mai ales în perioada Unirii, climatul cultural şi literar 
din ţara noastră căpătase noi orizonturi, un nou impuls, finalizat 
în fundamentarea adevăratei literaturi naţionale moderne. Senti- 
mentul patriotice al afirmării naţionale s-a răsfrint şi pe plan 
literar, reclamînă cu necesitate crearea unci literaturi originale 
bogate, manifestată sub forma tuturor genurilor și speciilor lite- 
rare, deci şi în roman. Pe lîngă aceasta, revoluția fiind înfrîntă, 
scriitorii simțeau nevoia să ducă mai departe idealurile ei demo- 
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cratice și progresiste, să prezinte socictatea de atunci în tablouri 
de mai largi dimensiuni, mai în adîncime. Și acest lucru nu-l 
puteau face decit prin intermediul romanului, care le oferea alte 
posibilităţi artistice decît nuvela. Interesant de remarcat este 
faptul că mai toţi cei ce abordează romanul — Ion Ghica, Mihail 
Kogălniceanu, Dimitrie Bolintineanu, Nicolae Filimon, C. D. Ari- 
cescu, V. A. Urechia și alţii — sînt fie participanţi activi la 
revoluţia de lu 1848, fic sprijinitori ṣi propagatori sinceri ai 
iccalurilor înaintate ce se agitau in cpoca lor. Nicolac Iorga 
arăta că, după 1848 și în perioadu Unirii, se accentuează disen- 
siunca dintre susținătorii cauzei de progres și unitate naţională, 
pe de o parte, şi reprezentanții claselor suprapuse, conservatoare 
a rînduiclilor feudale, pe de altă parte, acest fenomen constituind 
o cauză însemnată în adoptarca formulei de roman : „Erau două 
curente ncimpăcate, crau două cete veşnic luptătoare, crau două 
steaguri ce se înfruntau cu orice prilcj... Acest antagonism trebuia 
să-și găscuscă întruparea și în forma literară aşa de cuprinză= 
toare, de îndrăzneață, de războinică a romanului social.“ 

Privindu-l pe Dimitrie Bolintineanu în cadrul epocii sale, 
trebuie precizat de lu început că cl arc meritul de a se fi numărat 
printre cei dintii scriitori români care au abordat romanul, con- 
uibuind în mure măsură la încelățenirea acestei noi specii epice 
în literalura noastră, fiind un adevărat deschizător de drumuri. 

Prima încercare de roman românesc, „Elvira sau amorul 
iá de sfîrșit” din 1845, csle mai mult o localizare, o adaptare 
slînguce a unui roman străin rămas neidentificat pînă acum. 
O a doua tentativă, romanul istoric „Radul al Vll-lca de la 
Afumaţi“, este „tradus de S. Andronic“, cum se precizează în 
subtitlul lui, după un presupus manuscris original al profesorului 
francez Buvelot, stabilit în Bucureşti. Prin 1847—1848, Ion Ghica 
îşi încearcă primul puterile în construcţia dificilă a acestui nou 
gen de scrieri, dar cşuează, lăsînd numai un fragment, „Istoria 
lui Alecu“, rămas necunoscut, în manuscris, mai bine, de un secol, 
pînă a intrat în fondul de manuscrise al Bibliotecii Academiei, 
unde a fost descoperit de D. Păcururiu, în 1955, şi publicat apoi, 
integral, în volumul „Documente literare inedite Ion Ghica“ (1959). 
La Stadiul de fragment a rămas și romanul „Tainele inimii“ al lui 
Mihail Kogălniceanu, din care s-a publicat numai o primă parte, 
în 1850, în „Guzela de Moldavia“, 

La sfîrşitul anului 1851, Dimitrie Bolintineanu realizează cel 
dintii roman românesc, „Munoil“, din care publică un fragment 
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în revista „România literară“ a lui V. Alecsandri, apărută într-un 
singur număr în februarie 1852, fiind apoi suprimată de cenzură. 

O nouă încercare de roman întreprinde Alexandru Pelimon, 
care publică, în 1853, romanul „Hoţii şi Hagiul”, lipsit de orice 
valoare. Un moment însemnat în apariţia și dezvoltarea romanu- 
lui românesc îl înscrie anul 1855, bogat în producţii de acest gen. 
Pe primul loc se situvază „Manoil* al lui Dimitrie Bolintineanu, 
care apare de diata aceasta integral, în „România literară” și apoi 
în volum aparte. Tot în „România literară” se mai tipăresc, 
sub formă de foiletoane, romanule „Serile de toamnă la ţară” 
de A. Cantacuzin şi „logofătul Baptiste Voleli“ de V. Alisandrescu, 
cel ce va semna mai tirziu V. A. Urechia. Pe lingă cele trei 
romane publicate în „România literară“, în 1855 mai apar „Coliba 
Măriucăi* de V. Alisandrescu (V. A. Urechia) si „Aldo si Aminta 
suu Bandiţii” de C. Boerescu, toate Încercări palide, naive, de un 
interes strict documentar. 

Noi tentative de roman se fac în 1838, cînd apar „Omul 
muntelui“, sannat Doamna he „Radu Buzescu” de loan Dumi- 
trescu ṣi „Bucur, istoria fundării Bucurestilor” de Alexandru Pe- 
limon. Ceva mai izbutit, față de acestea, este romanul „Un boem 
român“ al lui Pantazi Ghica, apărut îb 1860, o adaptare după 
„Scenes de la vie de bohème“ de Henry Murger. Fot Iui Pantazi 
Ghica i-a fost atribuit şi romanul „Don Juanii din Bucuresti”, 
apărut fără semnătură, în „Independinţa” din 1861. 

O realizare notabilă, superioară tuturor acestor încercări, in- 
scrie romanul „Elena“ ul lui Dimitrie Bolintincanu apărut în 1862. 

Sub raport artistic, primele romane din lileralura noastră 
prezintă o serie de curenţe, justificubile, pînă lu un punct, prin 
lipsa de expurienţă în această direcţie. Autorii nu au dispus de 
suficiente resurse creatoare și, în ciuda intentiilor lor tăudabile, 
nu au izbutit să ofere o literaturà care să depășească limita 
clementarităţii. Făcând prea des apel la recuzita procedeelor 
compoziționale romantice, pe care nu au ştiut să le pună în 
aplicare cu simţul proporţiilor, sediişi în excesivă măsură de 
practicile romanului-foileton, de mare circulaţie în epocă, uu 
infiltrat în scricrile lor o mare doză de senzaţional şi micelo- 
dramatism, cstompîndu-le sensurile, adesea luminoase. Neavînd 
clară ideea obiectivizării, atît în compozitia de ansamblu, cit şi 
în conturarea personajelor, nu lasă personajele să se defincasră 
prin ele însele, prin faptele și acţiunile lor, supraveghindu-le în 
mod exagerat, conducîndu-le după scheme preconcepute. Din 
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această cauză unele personaje apar cu totul întimplâător si Gegi 
la un moment dat par a juca un rul esenţial în desfăşururea 
acţiunii, dispar apoi fără urmă. Neuvind suficientă îndeminare în 
îmbinarea şi alternurea armonioasă, echilibrată a scenelor şi 
episoadelor, autorii primelor noastre romane construiesc intrigi 
complicatie, uncori greu de urmării. Alteori, vroind să dea un 
verdict asupra reulităţilor zugrăvite, uită să-l plaseze în cadrul 
naraţiunii epice. întrerupinăd firul acţiunii ṣi introducind pasaje 
care scamănă cu un discurs sau cu o pledoarie. 

Evident, asemenea carente sînt proprii și romanelor lui Dimi- 
trie Bolintineanu, fiind. în fond, proprii perioadei de pionierat a 
romanului românesc. Totuşi, proporția acestor carente ceste mai 
redusă în „Munoil” si „Elena“, comparativ cu celelalte încercări 
de roman din aceeasi perioadă. 

În discutarea romanelor lui D. Bolintineanu, ca si a celor- 
lalte romane, din acea epocă, nu trebuie să ne plusăm exclusiv 
pe poziţia exigenţelor si a gustului estetic de astăzi, ci e necesar 
să adoptăm un punct de vedere istorico-literar. să ne transpunem 
în condiţiile epocii respective, pentru a le aprecia noutatea şi 
meritele în funcţie de aceste condiţii. În articolul „Romanele lui 
Bolintineanu“, publicat în revista „Literatură si artă română“, 
nr. 9 din 1902, Iuliu Dragomirescu cra de părere că „trebuie să 
ne nivelăm oarecum inteligenţa cu vremile contimporune“, adică 
să judecăm romunele în perspectiva timpului în care au apărut, 
şi astfel „să dăm lui Bolintineanu ca romanțier locul pe care îl 
merită în Panteonul nostru literar." 

Scris în întregime la sfîrşitul anului 1891. „Manoil“ repre- 
zintă cel dintii „roman național“, cum se si subintilulcază. Pria 
structura sa compoziţională, de roman epistolar, ca şi prio 
substanţa sa liric-sentimentală, continua sau mai bine zis adapta 
a noi tradiţia romanescă de aceeasi factură a romanului practi- 
cat în epoca preromantismului și în prima perioadă a curentului 
romantic, de Goethe în „Suferințele tînărului Werther“, de Jean- 
Jacques Rousseau în „Noua Eloisă”, de Chatcaubriund în „Rene, 
de M-me de Staël etc. Modelul urmat de D. Bolintincanu a fost, 
desigur, romanul cpistolar al lui Goethe, pe care îi cunoștea 
bine, amintindu-l chiar în „Manoil“: „Cum o văzui făcui planul 
de a mi-o face metresă. Am înţăles că ca nu are single rece al 
Şarlotei lui Werther, ce plinta curechi, nici virtutea Corneliei 
căria i se rosese degetele torcînd la lînă...* 
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„Manoil” este, prin excelenţă. un produs romantic, însă tre- 
buic remarcat că, printr-o serie de aspecte principale şi maì ales 
prin semnificaţiile acestora, el are un pregnant caracter autohton, 
reflectînd trăsăturile particulare ale romantismului românesc. 
Teza lirico-sentimentală pe care D. Bolintineanu intenţioncază 
să o demonstreze în acesi romam este aceca că, prin iubire, 
femeia poate face din bărbat un demon sau un înger. Structu- 
zîndu-şi substanța romanului pe această teză romantică, zugră- 
veste personajele în alb-negru, le situcază la antipoduri. Potrivit 
acestei scheme, construieşte o intrigă convenţională, dominant 
sentimentală, punînd în practică recuzita procedeelor romantice 
şi mai ales a romanului-foileton, în mare vogă în acea epocă, de 
tipul „Misterele Parisului” al lui Eugene Sue și „Rocambole“ al 
lui Ponson de Terrail, mi/înd mult pe coincidenţe bizare, tra- 
vestiuri, rezolvări de situaţii prin adevărate lovituri de teatru etc. 

Teza lirico-sentimeniulă specifică romantismului. în general, 
este însă structurată, în romanul lui Bolintineanu, pe coordona- 
tele proprii romantismului românese. După cum se știe, roman- 
tismul românesc se afirmă în momentul în care în Principate 
încep să se agite tot mai intens ideile de dreptate, de libertate 
naţională şi socială, de progres și de unitate naţională, în mo- 
mentul în care scriitorii români se angajează în luptele social- 
politice, însulleţiţi de un ficrbinte patriotism şi de frumoase: 
convingeri democratice, în epoca revoluţiei de la 1818 și a Unirii 
Principatelor Române. 

Expresie caracteristică a romantismului românesc. romanul 
„Manoil“ depășește cadrul unei simple intrigi sentimental-erotice, 
oglindină veridic, în spiritul ideilor înaintate ale epocii, o seamă 
de aspecte importante ale societăţii din acca vreme. În „Istoria 
literaturii românești în veacul al XFX-ica“ (vol. II, p. 194. 
N. Iorgu sublinia: „Dar Manoil nu este numai o fantasie roman- 
tică. Satira socială își arc şi ca partea sa, şi pentru dînsa sc 
scriu paginile cele mai bune şi mai trainice.“ 

în linii mari, romanul preziotă drumul lui Manoii de la 
onestitate, demnitate si idei umanitare, la decădere morulă şi 
materială, la abolirea ideilor şi sentimentelor ce-l însufieţiseră 
mai înainte, de descrierea drumului lui fiind corelate diferite 
aspecte ale societăţii de atunci. Manoil, tînăr boier cu înclinații 
literare, rămas orfan, își petrece viața la ţară, în mijlocul familici 
boierului N. Colescu. Spre deosebire de alţi mulţi tincri de cate- 
goria sa, are o purtare demnă, neconsimţind la mule din practi- 
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cile prolipendadci buicreşti. Isi propune să o ajute pe Tudora, 
o tinără ţărancă silită de un alt boier să-și vindă onoarca de fată 
pentru a-şi salva tatăl întemnițat, vorbește cu entuziasm despre 
literatura naţională, doreşte o legătură sentimentală bazată pe 
cinste şi sinceritate. Dezamăgit de neveulizarea acestui din urmă 
lucru, pleacă la Paris. Cînd se reîntoarce însă, după doi ani, e 
complet schimbat, corupt, dezechilibrat.  Mistuindu-şi viaţa în 
desfriu şi jocuri de cărţi, ajunge pe drumuri. Arestat sub acuzaţia 
de a fi comis o crimă, e salvat de Zoc, o jună care-l iubea de pe 
timpul cind cra om onest şi demn, şi care reuşeşte să-l readucă 
la viaţa de odinioară, prin căsătorie. 

Fiind în centrul atenției scriitorului, Manoil este singurul 
personaj al romanului conturat mai pe larg, dar fără adincime, 
numai în aspectele exterioare, asupra vieţii lui lăuntrice neinsis- 
tîndu-se de loc, drumul de la o atitudine la alta nefiind motivat: 
psihologic. Celelalte personaje sînt și mai slab conturate, au o 
prezenţă schematică. Dintre acestea, doar Alexandru, boierul ve- 
cin cu Colescu, retine atenţia cititorului, fiind zugrăvit cu o pastă 
mai groasă, întrupînd tipul boierului abrutizat în sentimente, 
cupid, sadic, 

Dimitrie Bolintineanu. ca reprezentant de seamă al genc- 
raţiei paşoptiste, își afirma convingerile și atitudinile şi prin 
intermediul romanului său, imprimîndu-i un sens polemic faţă 
de moravurile şi aspectele reprobabile ale societăţii din acel 
timp. Scriitorul se arăta nemulțumit în primul rînd de decăderea 
morală a femeii din prolipendadă. prezentînăd cu severitate com- 
poriarca Marioarei. Sensul polemice al romanului vizează cu 
deosebire climatul viciat al saloanelor boiereşti, lipsa de cultură 
şi gust artistic al claselor avute, cosmopolilismul acestora. Din 
scurtul episod al povestei Tudorci răzbate simpatia sinceră a 
seriitorului pentru țărănimea împilală, dorința sa nobilă de a o 
ridica la o altă viaţă. Merită relevantă, de asemenea, pledoaria pa- 
sionată a lui D. Bolintineanu, prin intermediul unora dintre per- 
sonajele romanului, pentru literatura naţională, aflaiă în plin 
proces de fundamentare modernă, pentru creaţia noastră fol- 
clorică. 

Cu toate ncîmplinirile lui artistice, „Munoil“ al lui Dimitrie 
Bolintincanu  rămine prima încercare meritorie de roman 
românesc, suscitînd şi astăzi interesul cititorilor prin problemele 
care le punc, prin contribuţia sa la dezvoltarea literaturii române 
din veacul ul XIX-lea. 
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Romanul „Elena“, apărut în 1862. ceste, după cum 2e sub- 
intitulează, un „roman original de datine politic-filozotic". čali- 
tativ este superior lui „Manoil“, prin realizarea artistică si prin 
modul mai subtil în care prezintă aspectele socictății românesti 
de la mijlocul veacului trecut. 

Acţiunea se petrece în vara anului 1859, la moşia postelni- 
cului George. de lingă Ploieşti. Aici, în afară de Alexandru 
Elescu, vin o serie de boieri cu consoartele lor, speriaţi de 
instaurarea noii ordini sociale prin alcgerecu ca domn a lui 
Alexandru loan Cuza. Aceştia sînt adversari ai oricărei ciinii 
de progres social, de dreptate şi libertate. In mijlocul acestora, 
Alexandru ocupă o poziţie aparte, diametral opusă. Este un spirit 
luminat, cu trăsături morale superioare, din care cauză cîștigă și 
simpatia Elenei, soția postelnicului, între ci înfiripîndu-se o dra- 
goste reciprocă bazată pe comuniunea de atitudini şi sentimente. 
Elena şi Alexandru ripostează curajoşi celortalţi boieri, luînd 
apărarea ţărănimii asuprile, clogiind literatura naţională. dez- 
aprobînd viciul şi corupția protipendadcă. 

Dimitrie Bolintineanu și-a scris romanul cu intenţia vădită 
de a afirma idealurile progresiste ale vremii sale, susținute de 
faptele si cuvintele Elenci și ale lui Alexandru. Preocupîndu-se 
cu precădere de acest lucru, a acordat o mai mică atenţie con- 
strucţiei epice. Personajele sint estompate. acţionează prea puţin, 
luînd mai mult parte lu discuţii. Conflictul romanului e susținut 
îndeosebi de legătura de dragoste dintre Elena şi Alexandru. 
însă şi aceasta, ca și în „Manoil“, este prezentată melodramatic, 
potrivit mentalităţii timpului. După lungi episoade de frămîntări 
erotice, Elena nu vrea să-şi înșele bărbatul, pe care-l ura. 
Mistuită de boală, ca moare, lăsîndu-l neconsolat pe Alexandru, 
care pleacă în America, după ce își Împarte averea. 

Romanul „Elena“ se înscrie pe linia efortului romantice al 
epocii de a reabilita femeia și sentimentele ci împotriva mediului 
social în care e constrînsă să trăiască. În zugrăvirea povestei de 
dragoste dintre Elena și Alexandru, D. Bolintineanu a fost înrîurit, 
în mod evident, de romanul „Le Lys dans la Vallce“ al lui Balzac. 
în care iubirea tînărului Felix de Vandencsse pentru doamna de 
Mortsauf nu se realizează din cauza aceloraşi baricre ale me- 
diului în care trăiesc. 

Cu toate deficienţele lui, inerente epocii în care a fost scris, 
romanul „Elena“ merită interesul posterității prin semnificaţiile 
pe care le degajă. aducând imagiri veridice din realităţile spe- 
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cifice societăţii de la mijlocul veacului al SIS-lca. Romanul lui 
D. Bolinlinenu a contribuit eficient la consolidarea acestei noi 
specii epice în literatura română. 

Romanul românesc arc o aparitie şi o maturizare tardivă, în 
raport cu evoluţia specici respective în cadrul literaturii univer- 
sale, pe de o parte, şi cu dezvoltarea de ansamblu a literaturii 
noasire, pe de altă parte. Această apariţie tîrzie a romanului în 
literatura română se explică mai ales prin faptul că, dîndu-şi 
seama de construcţia lui grea, complexă, scriitorii din veacul 
trecut czitau în a-l aborda, neavînd nici experienţa necesară şi, 
poate, nici curajul de a se avînla pe un teren încă nedesţelenit. 

Perioada începuturilor romanului nostru corespunde, pe plan 
istoric, perioadei în care s-a plămădit si s-a realizat Unirea 
Principatelor Române, perioadei în care idealurile revoluţici de 
la 1848 au fost continuate cu înflăcărare, sub diverse forme. 
Apariţia romanului românesc se încorporează astfel în lupta 
pentru afirmarea noastră năţională si culturală. 

Pionierii romanului românesc au luptat pentru originalitatea 
lor. Modelul romanului modern venea, desigur, din literatura 
franceză. Cu toate acestea, scriitorii nosiri au turnat în forma 
romanului, cu posibilităţile artistice de care dispuncau şi ci şi 
epoca respectivă, un continut legat strîns de realităţile româneşti. 
De aceea, mai toate romanele sint o oglindă, mai ştearsă sau 
mai clară, a societăţii noastre de lu mijlocul veacului trecut. 

În primele noastre romane, schemele si clişcele romantice 
sînt uşor sesizabile. Împletirea elementelor romantice cu cele 
realist este dealtfel o caracteristică a întregii literaturi române 
din secolul al XIX-lea. Spre deosebire însă de nuvelă, românul 
românesc de la mijlocul veacului trecut aduce o viziune mai 
largă, mai complexă asupra vieţii şi socielăţii din acea epocă. 
Romanele „Manoil” și „Elena“ nle lui Dimitrie Bolintincanu sînt 
conciudente în acest sens. 
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MANOIL 


roman naţional 
1855 


PARTEA I 


Iubite B... 


De cîteva zile mă aflu la Petreni, moşia d-lui N. Co- 
lescu. Ah ! iubitul meu, ce locuri minunate ! Ce plăcere a 
lăcui în sînul munţilor, departe de deşertăciunele ome- 
nesti ! cum cugetul se înalță mai presus de lumea de argil, 
în acest templu dumnezeiesc ! cum toate simţurile se află 
într-o mirare neîncetată! cum inima se simte tînără și 
curată ca profumul suav al cascadelor !... Fermecul naturei 
se îndumnezeieşte şi invită inima la amor. Numai între 
oameni omul se face aspru; numai între oameni răzbu- 
narea rădică braţul a lovi !... În lumea deşartă în care am 
trăit. nu era un singur minut în care să nu fiu în ceartă cu 
ursita vieţii melc. Aice, la vederea acestor locuri, de cîte 
ori nu mi-am înălţat inima mai presus de lanţul deşărtăciu- 
nelor omeneşti; de cîte ori, uitînd relele omenirei. am 
îmbrăţişat-o cu lacrime !... 

Dar societatea de femei frumoase şi spirituale, întru 


“care mă aflu, adaog fermecul acestui loc încîntător ! Ce 


femei! ce viaţa dulce! Ah! bunurile vieței nu cunoscu- 
sem pînă aice şi ades ziceam în mine: „Am trăit şi 
traiul este amar !...% Ce vrei, dragul meu ? eu nu cunoşteam 
ce fericire gustă acela care are o familie: pin' a nu mă 
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naşte, moartea a secerat pe tatăl meu; pîn? a nu ecu- 
noaşte lumea, maică-mea s-a dus după tatăl meu; am 
trăit şi am crescut, pînă la vîrsta aceasta, străin ca un 
copil picat din lună. 

Astăzi, am găsit viaţa intimă, familia... căci trebuie să 
ştii, aici sint în familia mea. DI. N. Colesecu mă iubeşte ca 
pe copilul său; femeile mă răsfaţă... Smărăndiţa, soţia 
d-lui N. Colescu, mă cheamă poetul ei favorit... de multe 
ori copilul său !... Are douăzeci şi cinci de ani, şi este un 
tip de frumuseţă ; fără exagerare, o frumuseţă rară, dar 
seamănă cu o floare ce în dimineaţa vicţei sale se în- 
clină melancolică !... un suflet plin de blîndeţă ; o inte- 
ligenţă superioară ; multe cunoşlinţe, mai ales pentru o 
damă din timpul şi din ţara noastră !... Nu sînt mare cu- 
noscător în femei, dar Smiărăndiţa mi se pare femeia ce 
am visat. 

DI. N. Colescu este boier mare. Nu are nici spirit, nici 
învățătură ; asemine el n-are voinţă, şi mai ales pe lingă 
sofia sa ; dar are bună judecată şi inima îngerească. 

Zoe este nepoată Smărăndiţei : o copilă de cincispre- 
zece anişori ; chipul mătuşe-sei, dar strălucitor de frăge- 
zime. Ai asemăna-o cu un bobocel de roză pe care fluturii 
încă nu-l bagă în seamă ; plină de spirit şi de inimă... 

Mărioara este o amică a Smărăndiţei : o fată de boier 
mare, de 18—20 de ani; nu este prea frumoasă, dar dră- 
gălaşă ca luna lui mai !... vorbele ci răsună ca o muzică 
sublimă ; ideile cele mai comune în gura ei se îndumneze- 
jesce |! 

Duduca este cu totul altceva: o fată de cincizeci de 
ani, rămasă nemăritată ; un lucru ridicol, atît pentru spi- 
ritul cât şi pentru fizicul ei. Cu toate aceste, are inimă. 
Natura face uneori cîte o compensație : acolo unde nu 
este spirit, este inimă ; acolo unde nu e frumuseţă, este 
spirit. 

Această duducă —- după cum îmi spune dl. N. Colescu 
— de la vîrsta de 16 ani pînă astăzi, visează un bărbat !... 
dar ceva perfect, ideal, ca Făt-Frumos cel din basne. 
În tinercţile sale, mai mulţi, atraşi de fermecul averei 
ei, îi ceruseră mîna ; ea nu voi pe nici unul, fiindcă nici 
unul nu se asemăna cu idealul viselor sale. Mai tîrziu 
nime nu se arătă ! Atunci, duduca plecă în străinătate să 
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po amm a o 


păscască vreun conte sau baron scăpătat, să împarţă cu 
dinsul averile şi inima sa ; dar peste doi ani, se reîntoarse 
iarăși singură. În timpul ocupaţiei Principatelor, inima 
ei bătu, doar o va cere vreun ofiţer ; însă nici măcar un 
doboşăr nu o ceru l... cu toate aceste, ea tol aşteaptă un 
soţ. O femeie ce nu află pe nimene în lume care să vrea 
să se lege de ursita ei trebuie să sufere ; această suferinţă 
o face rea; dar duduca, din contra, pare fireste 1cicasă... 
poate că speranţa, ce nu a lăsat-o încă, face acest efect 
asupra caracterului său. 

Eu însă petrec cu duduca foarte bine ; ea se crede li- 
terată pentru că a cetit tot ce s-au tipărit prin Curierul 
românesc şi prin Curierul de ambe sexe : ştie de rost toate 
versurile vechi şi nouă ; cîntă toate cînticele, cu toate că 
glasul ei nu este prea încîntător. Ea este acceca ce zic [ran- 
cezii un adevărat bas-bleu 1, 

Îți scriu din camera mea, ce dă asupra grădinei, pe 
o masă încărcată de cărţi de tot felul... Dulcele profum al 
florilor şi al rîului întră în cameră şi mă îmbată ! stelele 
sclipesc voioase în spaţiul curat al cerului, ca bucuria în 
inima mea, şi seamănă, într-un minut de voluptate ce- 
rească, să se cufunde unele într-aliele ! Privighitoarea 
cîntă la ferestrile mele, îngînată de dulcea murmură a 
rîului şi a şipotelor! Ah! cum totul e voios şi fericit 
împregiurul meu !... pentru ce numai eu sînt neodihnit A 
nu ştiu ce am, căci viitorul mă înspăimîntă !... 


2 mat 
Astăzi, dl. N. Colescu îmi zise să rămii totdeauna cu 
dinşii şi să nu fac nici o deosăbire de familia sa şi a mea, 
dîndu-mi cuvinte că este dator să facă tot pentru mine, 
căci am talent şi trebuie să lucrez ca să dau limbei ro- 
mâneşti o vină de viaţă literară. Mi-a zis că i să rupe 
inima cînd vede la popoarele străine înflorind frumoasele 
arte şi literatura, iar la noi nimic. nimic !... aceste sînt 
vorbele sale. 


4 Peduntă cu pretenţii literare (îr.). 


DI. N. Colescu este român bun. Bătrînii nostri era mai 


buni decit noi, mai români. Noi ne-am germanizat, fran- ` 


tizat; ştim mai multe decit ei, dar nu mai sintem ro- 
mâni !... O! patria mea ! amorul tău se va stinge pină in 
sfîrşit în inimile fiilor tăi ?... 

Astă-dimineaţă, preumblindu-mă prin grădină, în- 
tîlnii fără veste pe Mărioara. Nu-ţi poti închipui ce efect 
mi-a făcut această întilnire ! Voiam să intru în chiosc (pa- 
vilion) spre a mă deda meditaţilor mele ; am găsit-o acolo 
ocupată cu compunerea unei ghirlande de floricele de cu- 
rind culese. După ce-mi făcui reverinţa, mă întrebă dacă 
shirlandele vreodată m-au încîntat ?... eu nu-i putui răs- 
punde, căci gura mi să închisesc... ea se roşi şi, voind să-şi 
ascundă rumeneala, ieşi răpide din chiose săltînd prin 
grădină ca o gazelă !... 


3 mai 


Astăzi în chiosc am găsit toată socictatea lamelor des- 
pre care ţi-am vorbit. Mai era încă şi Andrei, vechiul 
nostru camarad, carele s-a însurat cu Elena, sora Smă- 
văndiţei. Andrei, cum îl ştii, tăcut, serios, dar loial. Elena, 
frumoasă şi amorată de bărbatul său. Toată societatea vor- 
bea, rîdea, cînta ; totul însufia fericire ṣi bucurie. 

Mărioara, în acest amestec, trecînd pe lingă mine, îmi 
recită o strofă din poeziile lui Bolintineanu : 

„a-ţi harpa de aur, poetule june ! 

Şi cîntă, căci ochi-mi de lacrimi sint plini ; 
Si pentru aceasta pe frunte-ţi voi pune 
Crhirlandă de crini." 


Puteam cu, cu timiditatea mea, să răspund ceva? 
Ştii, amice ?... poetul se găseşte uneori în poziţia cea mai 
penorocită în societate : se vede astfel osîndit, încît trebuie 
să facă sau figură de nătărău sau de impertinent. 

Voii a întrerumpe pe Mărioara ; atunce îi zisci : 

— Ieri m-ai întrebat dacă ghirlandele vreodată m-au 
încîntat... să-ţi arăt un vers făcut de un amic al meu asupra 
acestui sujet. 
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Duduca, cum văzu că scot hârtia din [ai SĂ de se 
puse lîngă mine, invitînd toată adunarea a ascuită. 
mă încungiurară şi eu ceti : 
„O ghirlandă-mi trebui mie, 
Ca să pot să mai trăiesc, 
Să mai viu la veselie 
Si viaţă să simţesc i 
Dar ghirlandă impletită 
De fecioare voiesc eu, 
Căci mi-e înima-amorţită 
Si chiar seacă-n pieptul meu. 
Cine poate a mi-o da, 
Căci eu dulce-i voi cinta ?* 
— Curioasă idee zise duduca — ce au poeţii, nu 
ştiu, că tot ghirlande de fecioare viseaza er. 


i încă tinere, îi răs cj eu. 
— Si încă tinere, îl raspunse Eug ; 
— a ! matia-mu ! ! zise duduca, care ştia gr eceşte. 


„Copiliţe tinerele, 

Ce tot staţi şi vă gindiți ? 
Adunați la floricele 

Și ghirlanda-mi împletiţi. 
Piw ce cimpul e în floare 
Pe amor incununați ; 

Căci ca miine floarea moare 
Si de dor o să oftaţi, 

Si cînd flori nu veţi afla, 
La ghirlande veţi visa.” 


— Asta-i mai putin decit nimică, zise duduca, 
— Ba e prea bine, zise Marioara. 

„lute-iule, copiliţe, "a 

O ghirlandă-mi impletiţi, 

Cu-ale voastre dulci guriţe 

Nodurile le uniţi. } 

Pe copilul cel zburdatic 

Ce Amor lumea-l numi, 

Cu un cîntic nebunatic 

Îl voi face a veni. 


1 Ochii mei (gr.). 


to 
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Voi ghirlanda îmi veli da 
Și eu vouă voi cinta” 


— Poetul cade în mitologie. zise duduca. 
— Nu e nicicum prozaic, zise Maria. 


»Lăcrimioara vă zi mbeste 
Ling-un trist nu-mäā-uita. 
Ochiul care le priveste 
Pace minte-a cugeta. 
Prin somn nu vi se arată 
Nici o umbră de amor ? 
Au nu-i timpul ca să bată 
Pieptul vostru simţitor ? 
A ! cînd flori nu veţi afla 
Si amorul va zbura.“ 


— Tot amor și iar amor, zise duduca, 


„De simţiţi vreo durere 
Lăcrimioare adunaţi. 

De vă trebui mângiiere 

Lo nu-miă-uita cătaţi. 

O durere, cit de mare, 
Lăcrimioarele alin, 
Nu-mă-uita dulce pare 
Sufletelor ce suspin. 

Vă grăbiţi a le-aduna, 

Cici ca mîine nu le-ţi afla.“ 


— Cred şi cu, dacă le-a bate bruma! zise 
Toţi rîseră la exelamaţia aceasta. 


„Mai luaţi şi viorele, 

Mai luaţi și CTinişor ; 
Luaţi roze, micșunele, 
Luaţi fel de fel de flori 

Și cîntaţi cu veselie 

La ghirlandă împletind, 
Căci ca mîine, cine știe ? 
Nu vă voi vedea zimbina. 
Și cînd voi veţi înceta, 

Vai ! și eu n-oi mai cînta.“ 


duduca. 


o 


Mărioara şi cu Zoe, îndemnate de Smărăndiţa îmi adu- 
seră în triumf o ghirlandă. Duduca, puindu-sc între ele: 

-— Iaca ghirlanda care-ţi trebuie ! 

— Dar daţi-o autorului, zisei. 

— Ce! nu e de d-ta versul acesta ? 

— Nu! Autorul este la Moldova. Numele lui, Sion. 

— Sion? acest nume adevărat este? unii cred că e 
un nume fictiv, un ideal. 

— Ba foarte adevărat. Eu îl cunosce din corespondinţă, 
si am o mare simpatie pentru el. Are talent acest tînăr, 
dar pătimeşte de două boale, ca şi mine, de ncavere şi de 
lene. Altfel ar avea şi nume mai maro, şi ar şi lucra mai 
mult, 

Pe cind ne ocupam de critica lui Sion, iată că veni 
la noi şi Alexandru C... El are o moşie în vecinătate 
si e încîntat totdeauna de frumuseţile, spiritul, averea 
si nobilimea sa; tot dorul său pare a fi să-l cunoască 
lumea ca un dunjuan românest ! În politică este legitimist ! 
sau partizan a lui Enric V, pe care niciodată nu l-a văzut ; 
are o metodă cu totul originală de a se reproduce în 
lume : cu boierinaşii de pe la ţară vorbește himie şi fizică ; 
iar aceştia, ncințelegînd nimică şi nevoind să-o arăte, îi 
dau totdeauna dreptate. Smărăndiţa îl întrebă ce-i fac 
surorile... el răspunse că peste curînd are să le călugă- 
rească, căci, crescînd în mănăstire de mici. nu vor să mai 
trăiască în lume. 


3 mai 


Ştii tu pentru ce această Mărioară este totdeauna 
în închipuirea mea ? „Ti-e dragă”, îmi zici... Eu să iubesc! 
o, nu ha. Este scris ca să nu cunose acest simțimînt ; ini- 
ma-mi e mută, spiritu-mi ride de orice patimă de natura 
aceasta. Cum voi iubi eu, cu carele mă îndoiesc de orice 
iubire ?... Pentru mine o femeie este un lucru neînțeles : 
amorul la ea trece ca un vis; în ceca ce-i drag, ca pe 
sine se iubeşte, Omul pentru dînsa este o mirază ce face 
să se prețuiască meritele ti ; fără acest interes, ea nu ar 

1 Adept al teoriei monarhiste reacționare, care proclamă drept 


principiu fundamental al orînduirii de stat dreptul „sfint si ina- 
Henabil” lu tron al dinastiilor ereditare. 
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iubi; în scurt, egois 
„ egoismul personifi iată î 
site pl g personificat — iată cum înţeleg 
Apoi este ă î 
m : a i ac, ie te dacă această Mărioară ar 
ibi, a mă iubească i i 
Mila BEE ir SE sca pe mine, şi nu pe altul? 
A, ME nume, scos afară din legile Koeietati 
g ea ace să zimbească oamenii la numele T 
e-u scriu sint triste, dar sînt adevărate | “ăi 


fa 8 mai 
è e T cu tată-său, duduca și Alexandru 
ae Peste cîteva zile se vor înturna. Alexar ' 

2 Nu a; i - exandru se urcă 
în trăsura ci... cl mi se pare prea ocupat de dinsa! 


NTP dl mai 
SEAE aa uei a ae age e a 
cut... Cind sînt în societ a, voi E iei pora e 
T societatea Ta o bal pia inte 
Ce iai. aci, Clipa pomul e at aa a 
TEC... € L o£ è rei, zării o trăsură î 
pe. mi A paru că este a ci. alerg git. 

i ne i... un postaş se înturna cu caii fără trăsură! 
fi rara et un sat aşezat în eien er. 
Bae ziţie desfătătoare ! o dumbravă de mesteacă i 
formează poarta acestui rai pămîntesc. Mă e i Ta 
tre aceşti arbori de argint cari, încun ea ide 
smarald, își pierd picioarele într-un eo T Ha z 
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A Acolo, la picioarele unei măguri. dintr-o stincă de 

piatră curge o apă rece şi limpede ce, împărțindu-se î 
mai multe rîulețe, se pierde în iarbă mărmurînd Tată 
9 (ărăncuță cu o cotă pe umere : bălaie si vumenă 4 
roză sălbatică, plină de frăpgezime și de sănătate ; = 7 
ii elegantă ; păru-i gălbior des și încreţit, Guta e 
ia ai a > cobora de subt năframa-i albă ce flu- 
Ei Să i E ărutat de vîntuleţe. Două zevelci roşii, cu 
A . © copereau peste cămașa-i albă, de la mij- 
jos. Doi ochi albastri coperiţi de gene lungi şi 
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aurite... iată chipul ci. Îndată ce mă zări, stete şi jăsă 
cofa cu apă jos. 
Pentru ce te-ai oprit ? o întrebat cu. 
Este obicei de la bătrîni — îmi răspunse copila 
cînd trece un călător, să stăm dacă venim de la fin- 
tină. 
— Dacă este așa, dă-mi să sorb şi eu din astă cofă. 
Cum te cheamă ? 

—- Tudora. 

Copila rădică vasul pînă în dreptul buzelor mele şi lăsă 
ochii în jos. Pe cînd beam apă, ochii mei întilniră pe ai 
săi ce-i rădicase. Ea văzu şi roşi. 

— Ai părinți? 

— Am un tată bătrîn. 

— Colo, în sat ? 

_— Ah! zise copila, pină ieri, dar astăzi... 

E Astăzi, ce? 

__ L-au închis la subcirmuire, ca să dea arendaşului 
patru sute de lei ce i-ar fi dator... după ce i-a vîndut tot, 
pină și fierul plugului t.. Ei! boierule, nu este dreptate 
pe pămînt !... am fost şi m-am rugat de subcirmuitor să-i 
dea drumul ca să poată munci şi plăti cu încetul ; sub- 
cîrmuitorul, să vede om bun, dar mi-a zis că sînt alţii 
care nici pe cl nu-l lasă să mă asculte... Mi-a zis să mă 
rog de proprietarul moșiei... M-am rugat... dar îmi crapă 
faţa de rușine cînd gindesc ce mi-a zis !... Of, of! ne- 
legiuiţi sînt unii oameni ! 

La aceste vorbe, vrui să 
aveam asupră-mi. 

— Unde şezi ? o întrebai. 
— Cea dintii casă din sat, la stinga. 

— Fii miine acasă. Pe la ameazăzi iţi voi aduce banii. 
— Vrei să rîzi ? îmi zise ea. 

— Nicidecum, drăguță. Un creştin bun trebuie să 
facă bine. Deşi nu sînt prea bogat, dar acest bine ţi-l 
pot face fără să mă struncin și fără să-ţi cer nici o slujbă. 
Fii sigură, miine viu. 

— O, Dumnezeule ! strigă ea, încrucişindu-şi mîinile 
si uitîndu-se la cer. Așadar tot sînt oameni buni pre 
pămînt !... Eu, domnule, vezi d-ta, sînt o fată proastă ; 


-i dau banii ce-i trebuia, dar 


par 


nu 
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nu știu să vorbesc, nu ştiu să-ţi mulţemesc... Ea nu putu 
Să urmeze : lacrimile o înecaseră. 

Noi ne despărţirăm, 

O. Dumnezeule, pentru ce oamenii sînt aşa de răi?! 


13 mai 

— Ştii ceva? îmi zise Alexandru C... intrînd. Eşti 
drag Mărioarei... numai de tine vorbea. Să te văz ! 

— Să te văz pe tine, îi răspunsei. 

— Pe mine? nu. Cu fetele îți pierzi timpul numai 
în bilete, ocheade, suspine și vorbe dulci ; cel mult dacă 
asiungi să te capeţi cu cîteva sărutări fără rezultat. Eu 
unul sînt, cum zice vorba, pentru vînatul lesne : femeile 
măritate sînt patima mea. Dar fiindcă este vorba de fete, 
apoi, trebuie să ştii că cunosc una, o miîndruliţă. cun 
zice poetul Alecsandri : 


„Cu flori galbine-n cosiță, 
Cu flori roşii pe guriță.“ 


Asta deși e fată, dar iesă din catigoria celorlante : o tă- 
răncuţă, o fată sărmană, lesne de Prins în laţ, fără sus- 
pine şi bilete. Miine sau poimine am de gînd să şterg 
cel de pre urmă vers al poetului... înţelegi ? 

— Ruşine şi pacat ! 

— Sang-dieu ! Ascultă, părinte Dorotei ! cei ce au fă- 
cut legile erau mai învăţaţi decît tinc. Găsește-mi un sin- 
gur paragraf într-o condică, unde legiuitorul pedepseşte 
fapta, cu bună învoială făcută între doi, şi care nu supără 
pe a doua persoană. Nu e vorba de nevrisnicie, de silă, 
de înșelăciune, ci de bună învoială. Vezi dar că cu nu ies 
din spiritul legiuitorului ; cât pentru conştiinţă, asta e o 
marfă de care uşor mă pot desface. Eu nu mai sînt Ale- 
xandru acela pe care-l cunoșteai tu; cu toată ideca ce-i 
îi avînd despre ușurința caracterului meu, am suferit multe 
de la oameni. Cînd întrai în lume, credeam că am a face 
cu îngerii ; mai tîrziu văzui că mă înșelasem ; lumea mi se 
arătă ceea ce era : o societate de nerozi şi de tilhari. Unii 
mă înșelară, alții mă despreţuiră !... atunci a trebuit să 
iau o rolă, şi iată ce zisei: „Oamenii sînt răi: dacă m-oi 
asemăna lor, voi merge înainte. şi ei îmi vor întinde mina; 
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ae Pee, N 
cel ce are puterea în mină şi-ţi vorbeşte 


ă alte ive trebuie 
de nu. mă vor zdrobi. Între aceste două alternative 
4 w - 
sa aleg.“ Mă făcui ca 
menji mă înşelară, ela 
despreţuii și cu. Ce necuviinţă EREI pie 
răzbunat ! răzbunarea este sing 


ceilalți. Atunci veni rîndul meu. Oa- 
îi înşelai şi eu; mă despreţiuiră, îi 
ezi întru aceasta ? mi-am 
tate pe pămînt. 
ă i i LARIE 
menii niciodată n-or fi mai buni 
de fericirea altora 
strigă pe strade dreptate 
beşte te înşală ; cel ce-ţi 
c din 


Am fost drept. Oa 


te înşală; demagogul care sti 
te înșală ; femeia ce-ţi zice că te iu rd ei A 
stringe mîna te înșală ; cel ce iei ai 
vise si din morale te înşală. Ce mai a epi oT rih 
TA i ‘besti ca un o Idea 
— Alexandre, vorbeş 2 om, a ii 
face tîlhar sau de a-şi curma viaţa Single ree dia 
credințat că ceea ce zici este o glumă. Intr-un S 
altul. nu pot să-ţi dau nici un răspuns... Ay a: 
: Mergeţi la stupină ? zise Smäränaița. ; 


se 
n- 
in 
în 
vasă, 

4 mal 

tax = 
ce principuri are acest gi 
ol aice; oameni pentru care 


înt l.. La dinsul aceasta nu 
aţă zice el.. ci 


Ai auzit, iubite B- 
qru? sînt mai mulţi ca : 
7 ie nimic : 
$ nor atrie ni t iae g 
e a Si E i, din suferinţa, Di E E au e 
D cunoștințelor ; feiul cu care > 
din lipsa S 
dovedeşte curat. 


Eu am dat „A 
: o, fermec necunoscu 
Li 


pă Fri $ 3 'ÄZ 
mulțemire t.. Niciodată n-am ihs : 
În Zoe mi-a zis a 0O ” pi 
a — adevăr e ?... cind any % 
: ai i 5 `G 3 F A 
e Prea adevăr ! peste o una a 
Asa curînd 2... şi cind o să te 
îm ai LE 2 
) iciodatä. 
_— Poate nicioda M e. 
Niciodată 1... dar părinții d-tale 
Au murit de mult timp. E. 
Dar ţara ? dar cunoştinti:e -.-- 
1? să vede că eşti poet. p nan pee 
ee a ; această vorbă !... 1n ini àr p n 
— Poet ? iar s orb; ci ariile 
i ă hieţii pocţi sînt ra : AN 
x : că bieţii pocii e e 
pin Tag 0 2 este luată de o uşurătate 
aceasta. s 


j pi raţul 

ărioarei atul ei pe bral 

Mărioarei... braai Da îi 
y iese tl.. credeam că O să Mol 

ut ceva mai grațios. 


] 
meu l... RA 
ci la Halha îmi Zis 


întorci ? 


stii că este trist ceca 
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în gura poetului este o poezie ; un simţiment în inima 
lui este o poezie! Ei nu pot să spuie nici dorinţile lor 
nici părerile lor... tot este poezie la ei... 

— Vezi ce locuri frumoase | îmi zise Mărioara zîm- 
bind şi schimbînd vorba, ca cînd înțelese de unde vo- 
iam să merg. 

— Încîntătoare !... sărmani poeți! sînt luaţi ca co- 
pii L.. Nu ştiu dacă şi d-ta nu faci parte cu ceilalți ? 

— Eu? nu! te încredinţez ! 

— Apoi dar crezi că un adevăr în gura unui poet 
este un adevăr ca în gura oricărui om ? 

— De ce nu ? 

— Aşadar, dacă ziceam... Aici buzele mele îngheţară, 

— Dacă îmi ziceai... ce ? 

— Că-mi eşti dragă ! îi zisei în sfîrșit, 

— Taci, taci! îmi zise ea, lovindu-mă cu mănuşa peste 
gură. 

Agiunserăm la stupină. Dumbrava era plină de albine. 
Stuparul, un bătrîn cu perii albi, ne ieşi înainte. 

— Ce-ţi fac copiii ? îl întreba doamna N... 


— Numai zece mi-au rămas! răspunse moșul clăti- 
nind din cap. 


Domnul N. Colescu atunce voi să-și arăte cunoştin- 
tile sale despre fiziologia albinelor. 

— Videţi — zise el — fiece stup are cîte o albină 
mare ce se cheamă irîntor... aceasta nu face miere, dar 
cînd e vorba de mîncare. el aleargă cel întîi. Este o mare 
asemănare între albine și oameni : instrucțiile celor din 
urmă... 

Un tipet ce scoase Mărioara opri pe dl. N. Colescu 
de la istorisire... 

— M-a mușcat de buze ! strigă Mărioara, 

— Mușcă, căci le bateţi, zise moşul. 

— Eu nu mai stau aice. 

Ah! cu ce plăcere aş fi făcut ca păstorul antic care. 
sub cuvînt de a suge veninul ce o viespe înfipsese în gura 
drăguţei sale, se îmbătă de o lungă sărutare, 

— Să mergem, zise d-na N. Colescu. 


— Să mergem, zise boierul, supărat că n-a putut 
sfârşi ştiinţificu-i cuvînt, 
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j 7” ace înspăi- 
— Sint alte mușcături mai rele ; dar e rea aan me 
niân:ă + mai urmă d-na N. Colescu. aruneind o 
n.a 
asupra lui Alexandru. 
Înţălegi tu ceva ? 


15 mai 


Mărioara mă iubeşte 1... rizi de mine aT Ana 

-mi pasă. Este adevărat că ţi-am scris ca y = 
Wago i lar ce vrei ? egoismul este un bine mare p 
sa eg fină al nu s-ar tinca rînduiala lucrurilor, lite SI 
te A să facă plăcere altora, s-ar arunca in foc şi 


E. ci trece și tu ca o lumină într-a- 


sie A ` 
O, dulce fericire ! ve me ear A. ÎN 
ceastă noapte ce este viaţa mea, ca sa faci și mai £ 


rămășiţa zilelor mele !... 


16 mai 


j i ice: astăzi. Smä- 
i să-ţi ci î induri comice: astăzi. 
Voi să-ți scriu citeva rinc 


răndița îmi arătă o pi >T I e. 
i să rizi ä într à 
— Vrei să rizi! mal ea Ay 
le la un moş al meu... Am măritat pe, m ; Ae 
a cu un tînăr ce-i e drag şi o Dean ă. 5 
; 7 3 aE Ri Ta a (i st 1 
meu nu găseşte gincrile de viță mare... ceteş 


A: 
Smărănaiţă ! l 
c i in lte merite, 
ineri Elena o fi avind mul 
jinerile ce a luat pe Eteni : 
rE ca Guizot! şi viteaz ca Napoleon, Aea 
vilă de gios este! Tată-său abia era D gN > Sie i 
a ie să poarte nici barbă! Familia e sa ni Sa 
er id ; i de Ilfov, conți de 
i D in Valahia; baroni de ; i 
cea mai veche din ? N i oa 
i izi Craiova au stat în : 
Rimnic, marchizi de t în TEM 
tru precatm genealogia, ce am dat pe ia] re 
ü i ai stricat totul! ra 
mărturiseşte. Dar tu 5 i 1 a 
ază asupra ta; eu îmi spăl minele ca Pilat din Por 
R 2 g 3 
Ștefan E... 


Li > pai i a Li timpul 
i » francez, om de stat în 
Guizot (T87 1874) istoric ANCEZ, 
d »mnici lui 1 udovic Filip, a fost apologetul Iny Ue al T înd A 
sol lor purghe: C și călăul clasei muncitoare în revoluția din 164 
aft -l 7e $ 
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La cetirea acestei scrisori, nu puturăm a ne ţinea risul 

— O să răspunzi ? Aa 

— La astfel de scrisoare nu pot să răspund serios. 
Te Atunce răspunde rîzînd : satira este un mijloc de 
îndreptare al celor rătăciţi; prin batjocoră Platon a 
ucis pe sofişti, Pascal pe cazuişti, Voltaire pe fanatici. 

— Batjocora face pe oameni ipocriţi, fără să-i în- 
drepteze... Dar să lăsăm aceasta; eşti vînător? mîine 
avem să mergem toate femeile cu dl. N. Colescu la 
vîinătoare în munţi. O să ne însoţeşii ? 


23 mai 
X „Nu ţi-am scris de şepte zile. De şese zile sînt în pat 
şi Zoe nu mă lasă să scriu, Ştii că era să mergem la vi 
nătoare ; ascultă ce mi s-a întîmplat : 

Smărăndiţa, Elena. Măricara şi duduca se puseră în- 
za trăsură, avînd pe Alexandru pe scaunul vezeteului 
; ndrei, Zoe Și eu, în ahă trăsură. Dl. Coluscu mergea cà- 
x e. După nol venea un car cu merinde şi cîțiva vînători 
de munte. F rumuseţile tinerei Zoe înfloresc răpide ca un 
arbor în primăvară. 

— Nu mai serii poezii ? mă întrebă ea. 

— Nu, domnisoară. As scri i ă 

a A s - Aş scrie şi proz nici as 
Îi, Și proză, dar nici asta 
— Păcat! ai fi scris bine, 
— Și pe urmă ? 
Gloria ! zise ea zimbind. 
— Gloria este un vis, zic filosofii. 
— Zic. dar aceasta nu-i ; i 
CA ; -i opreşte de a i. De er 
Emma pres o dori. De eram 
Ce-ai fi făcut ?... 
— Aş [i scris toată viata mea. 
Cu care scop ? 
i Cu scop ca să las limbei mele o literatură si să îm- 
ag SE al Sa Dea 5 Hik 
pline sc o datorie cătră patria mea. Dar d-voastră, poeţii 
AIBE LA a scrie dacă persoana dumneavoastră nu trage 
varecare folos; şi dacă s-ar face o lege care să vă 
oprească de a subscrie cele ce i i 
cască : le ce compuneţi, nu at i 
scrie niciodată. j j ni = 
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— Poate că ai dreptate ; dar eu mă mir de ce nu v-a- 
pucaţi d-voastră, demuazele şi dame, să faceţi aceea ce 
pretindeţi de la noi ! 

— Nouă ne lipsesc mijloacele care le aveţi d-voastră, 
bărbaţii. Noi nu putem forma o educaţie naţională ca 
d-voastră: în pensionatele unde învăţăm noi, cîrmui- 
vea nu s-a îngrijit ca să statornicească o educaţie şi o 
instrucţie naţională. Pensionatele sînt dirijate numai de 
nemți și de francezi : nu învăţăm decit nişte biete limbi 
străine, şi cînd ieşim, abia ne putem scrie numele nostru ; 
apoi mamele îndată ne mărită, apoi menajul, copiii... 

Vorbind astfel. părea că-i supărată, și supărarea da 
un nou fermec frumuseţilor sale. 

Intr-acest minut, Andrei se deşteptă din distrac- 
lia lui. 

Am cotit ieri — zise el — un poct francez; mi-a 
placut poeziile lui, fiind foarte simple şi naturale. Eroii 
de care vorbeşte pare că-i vezi cu ochii ; vorbele lor, pare 
că te auzi... astfel au un interes mai mult. Eu cred că 
aceasta este adevărata poezie !.. 

Nu sint de părerea asta. Andrei! poezia este o 
invenție; poeluf ce are nenorocirea să nu ştie sau să 
nu pindească aceasta, nu mai serie poezii ; el poate îi 
istoric, romanţier, jurnalist, afară de poet. A crea. a 
născoci, iati misia unui poct... 

În timpul acesta trăsura damelor se opreşte în mar- 
pinca unui sat, sub poalele munților ; a noastră se ală- 
tura de dinsa. 

Mărioara cra prea ocupată. Ce n-aş fi dat să-i fi pu- 
tut zice macar două vorbe ! 

— De aici — îmi zise Smărăndiţa trăsurile nu 
mai pot merge ; noi vom urca dealul călări. 

Vinătorii aduc caii. Damele se cobortră din trăsură. 
Ciăsii ocazie atunci a stringe brațul Mărioarei, ajutin- 
du-i să se coboare din trăsură. 

DI N. Colescu, ce-i toca gura ca ce meliţă pintre 
vinători, dete semnul de plecare. Cinii începură să latre, 
oamenii să se mişte. Dameie se aruncară pe cai, iar 
noi pornirăm pe jos, pe lingă caii lor. dicind pe ai 
nostri de căpestre. Eu mă alăturez de Mărioara. 

— O să te osteneşti. îmi zise ea. 
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— Aş dori toată viat ă 
re viața mea să nu ; i sfîr ă 
Er aa se mai sfîrşească 
_— Nici o vorbă, nici chiar cătră cei mai iubiţi ? 
— Îți jur! pei 
Ta P încă o dată, Manoile, mă iubesti tu? 
Acest cuvint este dulce ca viaţa. Adevăr este că-ţi înt 
dragă, Manoile ? Í T 
— Tot ce-mi era dr i 
Vă rag în lume s-a fă ză 
„Laval A g s-a făcut nevăzut 
— Nu te cred. 
— Te îndoieşti încă ? 
Te ) şt incă? cum as s ă încredi 
Pa Mr > putea să te încredin- 
-— Fe o că nu iubeşti pe Smărăndiţa. 
Ph lei ua |... ah, Dumnezeule ! ce idee t-a tre- 
pr E a L.. Dar ea este pentru mine ca o soră 
îi E mt geloasă şi de surori, Manoile ! şi tot cel ce 
nr trebuie să poarte şi simţimentul acesta. Interesul 
A A e A pa toate prepusurile mele... Ieri 
seama, ţi-a adresat o ocheadă E i-a sfișiet 
an at ; a, care mi-a sfîsiet 
inima !... Manoile, te rog, fie-ti milă de slă H 
nim . > g, fie-{i milă de slăbiciun 
şi fiindcă tu nu mă iubesti... inimi E 
Îsi te iubesc ?... o, Dumnezeul meu! cum nu-mi 
pot $ a pieptul pentru ca să cetească în inima mea! 
_ - sti ai este aşa, să mă asculti ! 
— Spune, Mărioară, spune ce vrei, şi mă vei 
e £ şi mă vei v 
dacă te iubesc. é pi 
—- ci pretind, Manoile, să pleci de aice 
-= 4 ? să plec i i 
Be: e ? să plec ? dar ce ar zice oamenii aceştia ? 
EA cuvint m-oj îndepărta !? Apoi cum crezi c-o să am 
erca să te las. O, Mărioară i-mi ci 
puteri 3 rio ! zi- ă ci ă 
fi 5 ara ! zi-mi să fac orice altă 
a mă T Manoile ! căci dacă inima ta ar 
s eca ce simte a mea, nu m-ai ă ă i 
mei 3 ai face să sufăr... te-ai 
— P Mărioară, bine... dacă vrei numaidecât, voi 
pleca, dar spune-mi pentru ce ? 
— Făgăduieşte-mi că vei pleca, 
— Făgăduiesc, mă jur, 


1 În textul de bază : îndrepta. 
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moop Armia e e a premia m 


— Mulţămesc, Manoile, zise ca stringindu-mă de mină. 
Acuma vrei să-ţi spun pentru ce? Pricina este că voi 
să te iubesc eu, şi numai eu. Nu-mi e destul să ştiu că 
nu iubeşti pe Smărăndiţa, dar voi ca nici ea să te iu- 
bească pe tine. 

Convorbirea noastră să curmă, după două oare tre- 
cute ca două minute. Ajunsesem într-o poiană. 

Locul pe care ne-am fost oprit era încununat de o dum- 
bravă verde de brazi. Ici-colo să înălța nişte virfuri 
de munţi, ca niște piramide negre. De aici, ochii nostri 
rătăceau asupra mai multor dealuri mici şi se pierdeau 
în umbra văilor lor albite de riuleţe. Mai departe, o 
stîncă coperită de ninsoare şi pierdută în aburi era lă- 
caşul singuratic al şoimului. Dincolo ochiul vedea o 
slană de piatră, goală, a căria sin se deschidea şi da 
naştere unui brad rătăcit de soţii săi. În sînul pădurei 
posomorite ce încununa dealul pe care stam noi, se vărsa 
dintr-un codru o cascadă de apă limpede. Acest torent 
se arunca cu zgomot dintr-o înălţime într-un lighean de 
granit ; iar de aci, se vărsa prin jgheaburi și se ascundea 
prin deosebite crăpături, ca nişte şopirle de argint. 

Într-un minut, toţi vinătorii se împărţiră pe la pos- 
urile tor de pîndă. 

Damele noastre, fermecate de frumuseţa acestor locuri, 
merser să vizite pădurea ; apoi se aşezară la umbra unui 
stejar, unde aşteptau cu nerăbdare timpul prânzului. 

DI. N. Colescu este un vinător vestit. Viaţa lui este 
plină de anecdote vînătoresti. Vinatul pentru dinsul este 
o pasiune ncinvinsă ; mal multe pici de urşi, de lupi, de 
vulpi, de căprioare; mai multe părechi de coarne de 
cerbi şi de tapi; mai multe măsele de porci sălbatici. și, 
pe linga aceste, reumatismul de la picioare atestează mii 
de isprăvi onorabile din partea sa. El, după ce împărți 
pe ceilalţi vinători, veni și la mine, 

__ Manoile, dar tu dat-ai cu puşca de cînd eşti ? 

— Am ucis — zisei eu — în viața mea un pițigoi. 
un botgros, un ciocîrlan şi © rîndunică ; socot că de 
mi-ar fi ieşit înainte o fiară mai mare, mai lesne aș 
fi ucis-o. 

— Caută dar să nu-i tremure mîna cînd îi vede pe 
jupînul urs, căci acela e mai fioros decît un botgros. Tu 
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e a ide lingă femei; dac 
A Vorbind asttel, ţipă din corn 
> copaci, lăsînd încă doi vînător 
la a de a veni ursul. is 
aay AR i, pie sea niciodată la v 
me a g za poţi inchipui ce impresiune 
a Ao eta aa y indată după semnul dat de 
SME A er A înd văile de ţipetele gonacilor, Fă-ţi 
d We a FE poate să facă în codru, si mai ales -ți 
a ar A h Mea E oameni şi vro treizeci de Li 
edi Că a j lele „Codrului, în felurite glasuri 
i că aşteptam, din ni aeaye Se, Sam: 
-se cer ay E go echia 
e a E E Mie mi se suisă eee R 
eng e bl Pui in extaz cu pusca pe braţe, pe rădăci : 
| ; cina 


E E sta, aşteptind să auză 

BE du ar tăcerea se prelungea 
iră i locul unde mă aflam eu j 

pr asi eşti fe serios ! imi zisă f 

ionar din garda ională 

i a garda natională 
— Îmi vi ă 

i ne să arunc ar j 

PES peh du arma ! şi aş face-o i 

fupit. ne de vinători, care cr să zică Sa p mici am 

a că că de frică am 


-a veni ursul, trage, fără 
Şi se făcu nevăzut prin- 
1 Spre apărarea femeilor 

I 


înătoare, asa- 


vro descărcătură de 
astfel, urindu-li-se, 


Smărăndiţa, parcă eşti 
ce se crede un adevă- 


—— De fiică! 
4 ) ! nu este nici î ie j 
pme: i un pericol 2 i 
Mg fi caprioara... da-i foc da e a 
adevăr, o căprioară sprinten: 
PE? nar. j cipria sprintenă ca o gazelă venea 
araa, „CU 0 repegiune de fulger, atit însă mă î To 
a ci, incit refuzai de a da i e fr Sa 
— s E faci i ai Smărăndiţa i 
z Miem — răk i 
n dă i spunscei — bi 
geri ea, mie sau altora, pentr A 
; aprioara trecu pe lingă 
car. Damele celelalte 
Ş i i d 
dița îmi dete dreptate 
— Îmi păs încă 
ăstrez încărcăt 
E „păstrez cătura pentr i isei 
pentru la să mă îndrepi mai iei liniei e i 
da urs À raspunseră femeile 
— Un urs! strigă 
urs ! strigă duduca căzînd pe iarbă 


ata fiinţă ! ce mi-a 
a u ca să-i răpesc zilele? 
dngä mine fără să mă vază m 
văzind-o. însepură îd x 
cepură a ride. Smărăn= 
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Manoile — îmi zisă Mărioara apropiindu-se de 
mine -- nu te pune în pericol, căci cel mai mic rău ce 
ți s-ar întîmpla mi-ar zdrobi inima şi viata. 

— Aş muri ferice apărindu-te, Mărioara me! Zece 
vieţi de aş avea, toate le-aș da pentru tine. Ştii. tu. 
dulce fetică, că eu nu mai pot trăi singur de acum îna- 
inte ?... 

Nu apucai să sfirșesc vorba şi deodată o descărcă- 
tură de carabine făcu să răsune văile una după alta. După 
aceasta se auzi un răcnet ce făcu să se zburicască părul 
în capul nostru. 

Mai mulţi vînători strigau: „Feriţi ! feriti! ursul ! 
ursul !“ 

În adevăr, un urs de o mă 
noastră. Damele, înmărmurite de spaimă nu allară nici 
bărbăţia fugei. 

Andrei, pe dinaintea căruia trecu animalul sălbatec, 
îl ochi. Plumbul său pătrunsă gura ursului şi se înfipse 
într-un fag. Acesta turbă, perii săi se Zburliră şi făcură 
o roată împrejurul capului ; gura lui vărsa spume roşii : 
ochii lui se făcură ca două picături de sînge... scoase un 
răcnet... îşi mușcă labele, apoi căută în toate părțile să 
vază de unde venisă glonţul. Damele stau între mine şi 
între urs, în calea lui. Acesta le vede şi se aruncă cu 
turbare asupra lor. 

Un minut, şi aceste femei ar fi fost sfişiete : trebuia 
un om de bunăvoință să se sacrifice pentru cle: orice 
alt mijloc era nefolositor. 

Zoe era în urma lor. Ea voi să fugă ca celelalte; 
dar rochia i se prinse de o mărăciune si o tinu în loc. 
Eu mă arunc între urs și între etică. Animalul. vă- 
zindu-mă, năvăli asupră-mi, iar femeile scăpară prin 
fugă. Ursul veni aşa de repede, incit nu-mi dete timpul 
ca să descarc carabina. Această carabină avea o baio- 
netă ; baioneta mi-a scăpat viaţa. 

îi înfipsei fierul în gât, şi-l ținui la o distanță oarecare. 

Andrei, văzînd pericolul în care mă aflam, alergă 
în agiutoriul meu; dar neputînd trage în urs, de frică 
să nu mă lovească, scoase un cuţit de vînătoare şi, cu 
sîngele răce al său, împlîntă fierul în coastele fiorosului 
animal. Acesta răcnește, sovăie, cade ; dar, în căderea sa. 
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rime rară se arătă inaintea 


imi sfişie cu gheara umărul sting... 
singele cură ca un izvor. 

Damele, văzînd că ursul cade, stau într-o depărtare 
de noi, temîndu-se să nu se rădice animalul. Smărăn- 
diļa şi Zoe veniră pînă la mine... O, doamne! pentru ce 
Mărioara nu se apropie ?... frica în inima ei să fie mai 
tare decît amorul ?... Smărăndiţa îmi legă rana ; cu toate 
aceste, pierderea sîngelui fu atit de mare, că, după citeva 
minute, căzui pe braţele ei, fără simtire. 

Cind mă deşteptai, eram acasă. 

Cele întîi raze ale soarelui încălziră ochii mei. O 
femeie jună şi frumoasă, stînd în Picioare la căpătiiul 
patului meu, înclina capul peste fruntea mea 


rana mea sîngeră.., 


și părea 
că numără fiece suflare a vieţii mele. Mi se păru un 
vis frumos și reînchisei ochii, de frică să nu mă tre- 


zesc. Dar o lacrimă căzută pe frunte-mi mă deşteptă 
cu desăvîrşire. Era d-na N. Colescu. 

Atunci îmi adusei aminte de scena din munte, şi re- 
cunoscui că fusesem leșinat. 

Smărăndiţa veghează noaptea lingă capul meu. 

— Ce, aici ? o întrebai eu cu un glas slab. 

— Taci — îmi răspunse ea — nu vorbi l... eşti rănit... 
ai fost lesinat l... 

— Cel puţin lasă-mă să-ţi muliămesc pentru... 

— Nu voi să-mi zici nimic, 

— Eşti un înger ! 

— Sînt femeie... ţi-ai pus viața în pericol pentru mine, 
eu trebuie să-ți mulţămesc. 

— Amiciţia ce-mi arăţi mă atinge atit, că nu voi 
putea niciodată cu nimic să mă plătesc. 

— la seama — îmi răspunse ea Zimbind — căci după 
socoteala ce faci îmi rămti dator, şi cu sînt o creditoare 
exactă... 

— Orice vrei !.., chiar Şi să tac cît oi fi bolnav. 

— Tăcerea mai întîi, apoi altceva... mi-ai făgăduit 
să nu faci niciodată nimic fără să mă întrebi. 

— Înnoiesc făgăduinţa. 

— Bine — zise ea — acum mă duc să mă odihnesc, 
îți voi trimete o privighitoare care ţi-a face mulțemire. 

„Pentru ce Smărăndiţa îmi ceru să-i repet făgădu- 
inţa ce-i dasem, de a nu face nimic fără să o întreb ?.., 
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Tăvioarei să fie ade- 
Ce însemnează aceasta ? Temerea Mărioarei să 
e Inst P Asa i i 
arată ? u... sînt nebun. it ale: x 
sa ia iau minute întră Zoe. Ochii ae a a 
upă i = E 
tic în lacrimi de bucurie, i aici E m 
în două coade lungi şi bogate r sa E 
îngă Ure ea o rozë 7 i 
-u-i negru, lîngă ureche, av ; ee: = 
că > Sell îti sa ?.. îţi aduc un pahar de lim 
fierbinte... să sorbi... îti va face bine... 
= (Oeste 
— Desigur. 
Desti. poe r 
-— Iar dacă voi vorbi ? A 
— Boala se poate E ju gi. 
- Dar dacă n-oi putea ? $ 
- Trebuie să poti ; Și Bu astă 
asta, ce ţ-o trimete a tare l ) 
ărioara ! Mărioara - Ma Pee. 
e den 1 ce ai? astfel îmi făgăduiești să 
ul a i a p a 
Tac, tac ; dar dă-mi floar ca. .. 
Zoe îmi dete roza ce o avea lîngă u pa ip 
Ah! doctorul mă opreşte să vor a 
! viu. e y r 
niga Să scrii ? nu se poate fără ştirea lui. 
Aa. Ha de , 
ar Esculap nu mă vede. val e PA 
ca te ya eu si trebuie să-mi dau seama. AY, 
ci Li 


p: 


a pi să vor- 
Dar doctorul a zis să nu te las să 


tocmală ţi-oi da floarea 


j te la d Si E cu un ton atit de „poroncitor, 
in oară seria, să mă împotrivese acestui înger Pr 
e "e a A pe masă. Fu întinsei mina sa-l tau, 
or. la As à i 
sai ù fere ce simţii în brat mă ai ga eat caii VOE 
Afezi 7 nu poți mişca miha, ȘI | i. lingă căpătiiul 
| astfel. sea pe marginea patu A Fani rE 
cai rai a te hrănesc cu, iar minuşiţa èr é Es că 
meu. cpt A “ mea. Suflarea ci cra dulce ȘI Su pia 
poa că sita lori seara urmă copila — ie di în 
profumul F depre nemurire sufletului. a 
pir rap ee | că sufletul este nemuritor i. a 
auc cote - Î filosof, zicînd : sufletul este o SU A 
vadi 1 € s l cva ce nu este målerie ; prin e imi i 
siguri capăt! mi nu este supus stricărei, si pres éte 
e oi ame AMexandeu firea ca numat nesfirsi u 
nemur . m 
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3- Manol- Elena 


nemuritor, că î 
l „ Că omul, reinţelegînd irsi 
sori Pp 2 jelegîn nesfirsitul, es ir- 
Şitul, deci sufletul este pieritor. Ce pîndesti i a 
E fie gindeşti d-ta la 
— Nici unul, nici 
nici altu ti î 
eS 3 Itul, nu stiu... cât pentru mine, 
— Bine faci, 
— Un om mer ici 
apela she T eu sale pînă unde dă de 
l u a. Aci pasul să i 
iei ; vilă äu se oprest 
ei ae merge inainte. Astfel este şi set, «d 
e, seu întrebări. Cuvîntul, cînd ajunge la pe 
= >: insemnată, se opreşte, şi numai simţime! b 
- rece dincolo de linia aceasta. iii d 
entru mine, asta est 
nine, este un lucru imti 
sale poi de si = unul 
place să cred : acesta mă face fericit apr 
m Ai vorbit pre mult, îmi zise Zoe 
i, T Bei minut Mărioara intră în cameră. 
= C a te afli ? mă întrebă ea. 
văzindu-o, inima-mi bă i 
à i mi bătu atit de t E 1 
A de aai i i are, că crezui că 
ă de sia ab meu. O flacără trecu peste faţa = 
— Ah! mnule ! nu credea ă î pi ii 
Dwa ule | m că min re Ti 
m, atit de graţioase să răstoarne un urs ! A 
scai i a ha 
a e ieși, dindu-mi ordin să nu mă mis ăci 
niurna îndată. Hirie 
Rămii S y kg 
shi singur cu Mărioara, văzui că nu pot vorbi 
şti supărat ? mă întrebă ea. aii 
m > ? De ce, drăguliţă ? 
imi aa À $ S, 
Sa kpag yda = o incărcai cu dulci sărutări 
3 - niciodată prilej să i pai 
ei în An A HeJ să te mai superi 
n A ma e Mărioara. Se zice că certele i "d 
Sa sl e se iubesc sînt pline de fermec... cît pe ne 
ia 2 mie gust acest fermec, oricît de E ei fi, 
i atît: iubesc, încît, dac i că sg ml 
a păi De: A -aş şti că i inut 
de e din pricina mea, aş muri de ei pisică 
— Mărioară ! înger dulce al vieti T 
E -en Înger dulce al vieții mele ! mai zi acest 
: ăsună la urechile mele ca harpile anti i 
— Dar nu voi nici tu să mă i să ta 
sai să a ă mă faci să sufăr... ori E 
ii a suferințelor mele, numai de la tine rime ar 
s sia mn - iar dacă tu ai fi acela ce ne, ma n ce ce-n 
a 0, Manoile ! sărmana inima mea s-ar A ti = 
si-au ti i s-ar zdrobi !... 
S See i dulce și crudă Mărioară ! Dar eu sînt 
ia ta, cugetarea ta, simţirea ta, subt o altă 
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formă : un lucru ce-ţi zimbeşte, cu care poţi să te faci 
şi să-l zdrobeşti sub picioarele tale. 

__ Vorbele tale, Manoile, îmi îmbată inima, însă spu- 
ne-mi, drăguţul meu, sînt ele sincere ? 

— Sincere? pentru ce te îndoieşti, sufletul meu ?.... 
îndoiala, ca viermele floarea, sfărimă inima în care intră. 
Dar nu; tu ai cuvînt, vorbele nu dovedesc nimic... tre- 
buie fapte... ei, bine, viaţa mea ! ceri-mi O dovadă... orice 
vrei... poţi să-mi zici : „Aruncă-te în foc, în apă !..." voi 
face tot pentru amorul tău ; tot ; înţălegi tu ? 

— Mulţămesc, Manoile !... Nu ai trebuinţă de astfel 
de sacrificiuri, ca să placi inimei mele ; căci moartea ia, 
o, dulcele meu, ar curma deodată şi zilile mele. Tu-mi 
poţi da altă dovadă de iubire ; poţi să-mi rădici deasupra 
inimei vălul cel posomorit ce mi l-a aruncat gelozia... 
Manoile ! Manoile ! pune mîna ta pe inima mea: acolo 
osle un dor adine, un dor de care numai lipsirea ta de 


mice poale si-l MPa sint geloasă, geloasă ca o 


Vipera l.. 
Dar pentri ce, SCUNpaa Mārioară ? 

Pentru ce ? ma intrebi pentru ce ? Ştiu cu ! întreabă 
inuna mea, pentru ce te iubeşte ? 

Voiesti sa plec? Voi pleca astăzi, miine, cînd vei 
voi... însă ai gîndit cât o să sulăr departe de tine? Ochii 
mei, nemaivăzindu-te, or să se închiză şi or să se des- 
chiză în lacrămi! Zilele mi se vor părea lungi ca anii} 
viața, Lără tine, va fi amară... tot ce mă încînta mai 
nainte va pierde fermecul său ; și dacă aş fi osîndit a nu 
te mai videa, numai mormîntul aş putea să mai iubesc 
după tne. 

Nu, Manoilul meu !... trei zile după plecarea ta 
de aice, voi veni după tine, oriunde te vei afla, și amec- 
rul cel mai sincer va fi preţul suferințelor tale... 

— Cum vrei, Mărioară... 

— Aşadar, pleci ? ah ! tu mă linişteşti şi mă fericeşti... 
voi gindi la tine ziua şi noaptea... 

Vorbind astfel, ea plecă fruntea pe buzele mele... Gura 
mea pe buzele sale !... O, fericire dumnezeiască ! de ce 
nu am murit sub sărutările ei l... 

Zoe intră însoțită de doctor. Mărioara se 


repede. 


depărtă 
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Esculapul îmi cercelă rana de la umăr. 

— Merge bine — zise el — peste trei-patru zile vei 
putea ieşi. 
Toţi oaspeţii d-lui N. Colescu intrară în camera mea, 

— Ce faci, voinicule ? mă întrebă dl. N. Colescu., 

— lată un om, zise duduca, Dacă nu erai d-ta as fi 
fost moartă. 

Zicînd aceste vorbe, ea se uită lung la Alexandru, 

— Ce te uiţi aşa? răspunse acesta. Vrei să zici că 
am fugit? te înșăli: vînătorii pot să mărturisească... 
văzindu-vă în pericol, am aruncat carabina, ce-mi era 
netrebuincioasă, şi am alergat să iau un cuțit de vînă- 
toare... 

— Eşti fricos, îi zise duduca. Pentru toată lumea, n-aş 
voi să iau un bărbat ca d-ta. 

— Ai curaj — răspunse acesta — căci cel ce-ţi va 
da mîna ar trebui să aibă mare curaj. 

DL N. Colescu rîse cu plăcere. 

— Să lăsăm pe Manoil, zice el. Poate că are trebuinţă 
de linişte. 

— Eu rămîn să-l îngrijesc, zise groasa duducă. 

— Nu are cine să-l îngrijească, îi răspunse dl. N. Co- 
lescu. 

— Eşti nesimţitor! strigă ea. 

După aceste vorbe se făcu un ris general ; toţi ieşiră, 
afară de Zoe. 

— Ce face doamna N. Colescu ? întrebai pe copilă, 

— Doarme. Toată noaptea a vegheat. 

— Ce înger ! 

— inger, nu-i așa ? Ea nu urăște pe nime... 
gura ei nu se deschide să zică o vorbă amară 
iubesc... 

— Dar d-ta ? 

— Eu? este tot ce iubesc 
maică-mea, ea-i ține locul: 
împlu de lacrămi de bucurie... 

— Eşti fericită, căci are cine să 
lucru este omul singur pe lume !. 
fraţi, pe nimeni, în sfîrşit... 
singurătatea !... 


niciodată 
= to O 


pe lume. De la moartea 
cînd mă vede, ochii i se 


te iubească, trist 
- EU, care nu am părinți, 
Ah ! cît de amară mi se pare 
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Ää, Zi rămă î chi. 
— Nu-ti face inimă ră, zise ca CU dai sas et tă 
Cit vei fi aice, nu vei fi singur; eu te-oi 1Ubl $ 
aaa N T 
griji ca pe un frate ! m e m 
i Git voi fi aice ! dar peste trei zile [ne cit i ; 
ă i R torul? dar măātusica / dar ? O, 
— Să pleci? dar doctoru Faery i „d ma 
nu te-om lăsa. Esti singur, mi-a ZIS; dacă te-i îmbo 4 
i 3 ? 
cine o să te caute ? e d 
Doamna N. Colescu intră în camera mea. 
— Mătusică — zisă Zoe — ae pa es 
sa plece ; vra să se porneasca peste trei zile t... 
Vrei să pleci? 
îndată ce voi fi bine. 
3i i ärăndița. A 
ine, zise Smără D Me SMi 
inut 4 ce zici, mătuşică? Dar daca s-a boln 
ca ? 
iir ? i cît e de slab ? i pe 
ar £... NU VEZI x e À 
Noi nu-l vom lăsa — zise Smărăndița zîmbind 
«lui vu fi bun a rămîne. 
Am dat cuvint, Zis0t. A r! A E: 
Ce putin n-o să întirzii 3 0 să ne scrii o3 a ea 
atunce însă, să guşti ceva, fo 


te nebunie 


fi, nusi asa? pia 
[i e”? 
Af minca ceva. “a 
Zoe, Striga sa aduci o Supa ! 
Copila ici. nt AN p cu 
"Mi-ai fagăduil — zise Smărändita —- eura 
nimic făr-a mă întreba... hotărirea-ți de plecare 
ji Aţi calei cuvintul. | 
dintază că-ţi calci cu | Mie 
zi Oh! iartă-mă ; dar o scrisoare de la Bucureşti 
— Nu-i adevărat. 


2 iunie 


m Pet a a fai 
ti-am fost scris că plec peste “sa =. e o a 

cint tot aice! „Eşti un om fără hotărire ind baien ca 

it li e e Dar dac-ai şti cauza, ţi-ai retrag 

dată. 

Eu sînt ca omul ac 
măreț, după ce s-a 1mh 
trece la umbra lui o via 
minut edificiul său. 


ela care, după ce a clădit un palt 
pătat de fel de fel de zise că va 
tă fericită, vede picînd într-un 
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Mărioara, acel înger ce-mi da viaţă. acel suflet can- 
did, curat, nu mai este ! vorbele ei, zimbetul ci, amoru’ ci, 
sărutările ei, fum şi minciună ! iubeşte pe altul ! 

Ți-aduci aminte unde cram pe la sfîrşitul scrisorii 
din urmă ? 

După ce rămăsăi singur, un fecior îmi adusă supa. 
Acesta este un om din felul acelora de care [se] zice: „Îi 
prinde mîna la toate“. Unul din oamenii aceia ce vorbesc 
singuri cînd nu se află un al doile. 

— Mări! aş fi dat simbria mea pe un an s-o fi 
ucis eu lL.. să fi văzut atunci, duminica la horă, cum s-ar 
fi uitat fetele la mine! pînă și fata popii cu ochii verzi 
ca brîul diaconiţei... şi nişte buze 1... parc-a mincat vişene ! 
dar fudulă, cum nu ţi-a mai dat ochii... mai lesne te apro- 
pii de moş popa cînd adună colaci duminica !... zău. mai 
bine de dv : boierii... cuconița Mărioara. fată de brier, şi... 

— Şice? 

=— (Dle Inul caii 7 

— Ce să ştiu ? 

— Ceam zis! 

— Ai zis Mărioara, fată de boier, şi... 

ŞI... dar să nu mă spui. 
Nu te teme. 

— Se lasă de o sărută domnul Lisandru. 

— Cum poţi s-o zici asta ? 

— Nu-i vina mea... nu face foc, că fum nu iesă. 

— Ai dovadă ? 

— Colo ! colo ! zisă el bătindu-şi pieptul. 

Atunci scoasă un bilet şi mi-l dete. Îl deschid repede 
şi cetesc : 


„Amorul tău e minciună ! trebuie să-mi dovedesti ca 
să mă încredinţezi... te astept la miezul nopții, în gră- 
dină, lingă leul de marmură...“ 


Această lovitură fu crudă ! Dar mă mîngiiam că tot 
nu va fi adevărat. 

Toţi sîntem astfel: moartea vine să ne închiză ochii ; 
noi simţim şi tremurăm ; cu toate aceste, o rază de spe- 
ranță zimbeşte încă între noi și mormîntul nostru. Cea 
din urmă rază de speranţă zboară cu cca din urmă suflare 
a vieții ! 
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Feciorul tuă cu el scrisoarea şi blestemile mele. 
Zoe veni. „A: 
- Esti gînditor ? îmi zisă ea. 
Mi-am schimbat hotărîrea. 
Cum ? 
Nu mai plec. r i 
zică 3j . > ie. 
Bravo, zisă copila cu bucurie. P La 4 
Am gindit aşa: „Zoe vra să ramii ace. Aceasta H 
face plăcere... de ce să n-o ascult. 
Adevărat ? 
Foarte adevărat, îngerul meu ! 


4 iunie 


5 noaple, încă cinci minute... Mărioara m A ad 
în prăibina.,. Să mā scol, så ascult |... toată ae om Da: 
i miezul noptii, si noptile de vară sint mici je, ie: S aa 
nomie decit priviphiloarea care din cind în is 4 capre 
doboade ofte un trist pipet, de wordat apri ir Ea 
mele.. munte fatale! voi o sä hotăriţi soa! rm i 
UOrlomiui de la poarla cale bate miezul N Ma 
corpuri tremuri... picioarele mele Peis e ai 
iata-amnă linga stalua leului... sa ma mi ube -A 
arburási de bliav, ca sa văd de la întuneric adevăru tă 
să-mi zdrobească inima !... nici o frunză nu se Mei a 
cerului e încărcată de nowi... auz o şoptă !... o reies 
intează prin întuneric... Alexandru se pune ng p ai ia ta 
„latuvi şi începe a şuiera uşor un cîntec pi be 
giscordat... trec Zece —Cincisprozece minute... ăi oaza 
mái vine... poate sînt înșălat... Cite bin Fă ala a 
pin cap... dar auz fisiitura unei rochii a o s e Pe 
pe lingă mine și merge spre Alexandr... Şop S 
Ba 1 ' 
n S Mi-ai zis să viu aice. dacă te iubesc. Iată-mă ! Ab, 
Alexandre ! mustrările ce-mi faci nu le morit RE 

Ce auz L.. aceste vorbe !... Nu e Mărioara l... 
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— Ai dat biletul Mărioarci? întrebai pe feciorul cel 
lmbut. 
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I| 
|l 


ce-i mulţămii, 


tee 


— Nu l-am dat c.c. 1 Mări i 
l i Tel ărioarei, dem 
doan, să-l bag de cap în sîn $ sA 
mă - ȘI se uită la mine printr 
nu scoate să-ţi dea o para !.. 

— Ce-ai făcut dar, biletul !... 


A > L-am dat cucoa 
în capete. 


1 nul Lisandru mi-e 
lasă că-mi zice: „hei, 
-un petec de steclă: dar 


nei duducăi, ca să se bată dracii 


Atunci î i că i i 

ap rei că femcia din grădină er 

la c.c. Mărioara ; am 
— Să videm. 
Luai biletul. 


c a a duduca. 
bilet — zisă feciorul — acesta e de 


să-l dau domnului Lisandru. 


„Alexandre ! 


j. Pentru ce te plingi de mine? 
pr in minte cd o să-mi placă Man 
rebui să ştii... Manoil ! 


ci A putut să-ţi treacă 
E a ai <: am mai bun gust, 
încă. să, e nu știe a fa it 
şt care nu are alta decit poezia! Saa = i 

j ste 


de potriva me ici 
a, nici după raport ili 
Ro rea, k raportul nobilimei, nici ü 
pa POM i; Esti copil !... Si-apoi el o să o pu 
€ î i ü î ) 
poate fi mai bună împrotiva E e a 


— Lasă-mi biletul acesta. 
— Ía-l, îmi zisă fcciorul. 
„Ah, Mărioară !... 


sA socotea ă eşti 
eşti o infamă.“ ai 


o cochetă; dar 


7 iunie 


A nre E z E 
= "A ai fost dat parola să pleci, imi zisă Mărioara. 
rioara — n zisci — cu mîna asta nu pot scrie! 


Voi să însemnez ruf 
£ ez ruiele ce am dat la spălătură i x 
siarane } spălătură... serie, dră- 


= y PR ti A 
Ea luă rg şi hârtia ŞI scrisă cele ce îi dictai. După 
luai talismanul acesta şi-l ascunsci în sîn 
Li 


ca să cercetez în urmă dacă i 
că scris a ny a = 
o crisoarea seamână cu a bi- 


— Aşadar ă Ki ă i îi 
şa „0 să pleci ?.. mă mai întrebă Mărioara. 


1 Cuconiţei. 
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— Voi pleca, drăguliță... dar pentru ce vrei să mă 
goncşti așa curînd ?... Ei, Mărioară, Mărioară, ştiu eu de 
ce voieşti tu să plec l... 

Ea roşi şi zisă : 

— Nu aveai trebuinţă să mi-o spui, ţi-am spus-o eu. 

— Nu ascunde simţimente adevărate sub vorbe mă- 
gulitoare şi făţarnice... 

— Ce vrei să zici? Nu te înţăleg, Manoile! ce vra 
să zică schimbarea asta repede ? ! 

Schimbarea asta repede ! ai cuvint, e repede... dar 
ce face timpul ? o oară, o minută pot face mai mult decît 
un secol... dacă vreodată lumea s-ar zdrobi, un minut. o 
secundă ar fi destul pentru aceasta : eu sînt o mică atomă. 
Pentru ce te miri că m-am schimbat atita de curind ? 
„Nu mă înțălegi“, mi-ai zis. Ascultă, Mărioară ! îţi voi 
vorbi en demnitate şi cu respect, și nu pentru că meriţi, 
dar pentru că nu mi se cuvine mie a vorbi niciodată... 
a vorbi cu nişte astfel... Tu, Mărioară, iubeşti pe altul; 
pu te mustru pentru acrasta, nici nu voi să-ţi vorbesc ca 
un preceptor.. dar te mustru pentru că m-ai amăgit ! 
dacă nu må iubeai, dacă altul era în inima ta, pentru ce 
nu m-ai răspius? Atunci stima mea ar fi crescut pentru 
tine.. acuma Simi numai un despreţ adînc !.. nu ţi-am 
[acut niciodată nici un rău, pentru ce să voieşti nenoro- 
cirea mea ? pentru ce să mă înșeli ? nu eram fericit poate 
înainte de a te iubi, dar credeam în fericire, credeam în 
sinceritatea oamenilor şi în siinţenia unui cuvînt dat... 
astăzi mi-ai răpit credinţa aceasta ! Teri, inima-mi era 
încă tînără, astăzi, un bătrîn de o sută de ani nu ar voi 
să-și schimbe inima cu mine! cînd te-am văzut pentru 
întiia oară, credeam că întîlnesc un înger, încungiurat de 
acreala tuturor calităţilor lui; fruntea ta strălucea de 
inocenţie şi-mi zicea: minciuna este străină pe buzele 
aceste ! sărutarea doarme încă pe fruntea astă candidă ! 
fiece vorbă a ta răsuna la urechile mele ca o muzică dum- 
nezeiască ; şi abia una murea pe buzele tale, şi alta mîn- 
gîia urechea mea !... astăzi acea fiinţă dulce şi curată s-a 
stins ca un vis poetic! astăzi. inima mea s-a închis la 
orice iubire ; amorul tău pare că n-a existat niciodată |... 
dar ce rău ţi-am făcut, pentru ca să merit astfel de tră- 
dare ? 
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Vorbind așa, mă inecasàm în lacrămi, 

„Nu; nu se poate !... am auzit şi-am văzut râu... ns, 
căci ar fi prea trist, prea crud pentru omenire 1 

Plingeam ca un copil și căzui pe pat, unde-mi ascun- 
sei lacrămile și suspinele mele. 

— Eşti nebun! îmi zise ca. Nebun ! ce lucru aduce 
bănuială in inima ta, Manoile ? 

— Un bilet ce ţi-a scris Alexandru, şi altul ce i-ai 
scris tu lui... 

— Din aceasta și mai putin inţăleg !... dar sint eu răs- 
punzetoare de cele ce scriu alții? ești sigur că biletul 
ce zici că am scris eu este adevărat ?... Apoi cine te incre- 
dinţează că acel ce-a scris bilctile astea n-a voit să facă 
intrigi ?... Manoile ! tu ai inimă bună şi nobilă, dar eşti 
copil şi lesne crezător !... osîndeşti, făr-a te gîndi în- 
destul. Nu, tu nu cunoşti inima mea, nu Ştii ce amor are 
ea pentru tine ! nu cunoşti încă ce sînt oamenii ; biletile 
acestea nu pot fi scrise de mine, nici de Alexandru... gin- 
deşte-te bine... adu-ti aminte! Smărăndiţa te iubeşte: 
ea poate vra să puie răceală între noi... gelozia este 
demnă de orice întreprindere... 

— Smărăndiţa ! ah, nu... viața-mi pun pentru dinsa | 

— Cugetă bine ! cine ţi-a dat biletele aceste ? 

— Un fecior. 

— Un fecior ? vezi? de unde ştii că acela nu era 
poroncit... dar eu nu voiesc, acuzind pe alţii, să mă dez- 
vinovăţesc eu... cercetează singur... pîn-atunci, lasă-mă 
să-ţi spun cît te iubesc! ah, Manoile, amar ai întristat 
inima mea cu vorbele tale + eşti foarte nedrept, Manoilul 
meu, vrei să auzi un cuvînt încă de amor ?... din ziua în 
care te-am văzut. o, îngerul meu, o viaţă nouă a început 
pentru mine ! zilele trec pline de dulceaţă și de fericire ! 
aş voi ca viața mea să nu mai aibă sfîrșit, sau să se stingă 
într-unul din minutele acele cînd îmi zici: te iubesc L.. 
dar tu eşti crud... simţi plăcere să vezi curgind lacrămile 
mele ! eşti fericit cînd îmi zdrobești inima |... dar pentru 
aceasta nu te pot uri, sufletul meu ! 

Vorbind astfel, fruntea ci se plecă pe fruntea mea... 
buzele noastre se întilniră, lacrămile noastre se ames- 
tecară. Litai tot. 
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8 iunie 


Fericire ! fericire ! dulce sorgenie, cătră care tia 
meu zboară însetat! în deşert voi să saeh din undele 
tale : tu te usuci îndată ce atingi de buza mea! BITAN 

Haragul de vie cade și în căderea lui atrage vif 
după sine. i Ce: 

Astfel și femeia, în căderea ci, atrage omul care-şi 
legasă ursita de ursita ei. 

Mărioara m-a tîrît în căderea sa. 

„Sigur eşti că-i vinovată ? mă vei întreba. 

Ascultă : sp Pr. 

Îndată ce ieşi de la mine. deschisei biletul ei cătră 
Alexandru; îl alăturăi cu scrisoarea Mărioarei ce-mi 
lasase însemnînd rufele. fms 

Serisoarea este tot aceea, nici o deosebire ! 

Vezi dar că toate s-au isprăvit. 


9 iunie 


"pe dealuri şi pe văi. 
1u.blu fugur pe dealuri şi p pas ” 
Ce te faci? ma întrebă Zoe astăzi. Toată ge 
te doreste, mătuşica e tare îngrijită la nu Sper E i l 
esti trist, tăcut, suferi şi nu vrei să spui nuYanul ce al -... 


i ; artk hi i 9 
socolesti că nimeni nu merită încrederea ? 


11 iunie 


Nu mai sînt stăpîn nici pe necazul meu. ră pe js 
erãmile mele... dar Lee eemal este un infern... 0, 
nnezeul meu, nu mă lăsa :... ; % 
m. aduci aminte ? făgăduisăm unei fete F ast. i 
sute lei pentru ca să scoată pe tatăl EPA d la iesi pet Să 
ci, bine, poţi să mă mustri şi să mă b S ano i e aly 
bun, un ucigător... abia ieri mi-am adus amin e de d A e 
Ieri dar, alergai să-i duc banii, temîndu-mă să n 
rea tîrziu. eS ey pi 
N Mă apropii de casa ei. Pe prispă ee Saa Sire 
trin cu părul alb şi cu ochii in lacrămi. mei. a 
din sat stau tăcute împrejurul său. Ele îmi făc A 
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— Unde este Tudora ? întrebai. 

— Tudora ?... îmi răspunsă una din femei cu lacrimile 
în ochi. 

Adunarea lor, starea bătrînului, ce mi se păru a fi 
tata 'Tudorei, îmi deteră o tristă părere de rău. 

— lată tată-său, îmi răspunsă femeia pe ear iu 
trebasăm. 

— Moșule, unde este fiica ta ? 

— Ce vrei cu ea ? zisă acesta rădicînd capul. 

— Îi aduc nişte bani cu care să răscumpere datoria 
tată-său. 

— E prea tirziu, răspunsă moşul. 

— Cum ?... unde e fata ? 

El îmi arătă cu mina casa. 

— A murit ? întrebai cu nerăbdare. 

— De murca, ar fi fost mai bine de ea, dar Dumne- 
zeu a păstrat-o, pentru ca să mă amărască și mai mult t... 

— Ce vra să zică aste? spuneţi-mi, pentru D-zeu ! 

Moşul işi șterse ochii cu minica cămeşii şi-mi zisă : 

— Cind eram închis la subcîrmuire pentru datorie, 
biata fată alerga din casă în casă să facă banii; dar 
fără nici un folos, căci oamenii din satul nostru sînt săr- 
mani. Proprictarul auzi de una ca asta, şi o chemă la 
curte. „Ţine patru sute lei să scapi pe tată-tău !* Atunci 
copila plinse de bucurie. „Dar avem să facem o tocmală“, 
mai zisă propietarul. „Orice vrei“, răspunsă copila. 

ILa chipul de învoială ce-i spusă acesta, fata aruncă 
banii şi ieşi plingînd. Subcârmuitorul zisăse 'Tudorei că 
de n-a aduce banii în două zile, are să mă bată și să mă 
trimată în heară la cîrmuire. Peste două zile mă scoasă 
din închisoare să mă bată. Atunci Tudora vini tipînd 
și se aruncă în braţele mele. „Nu-l bateti — strigă ea — 
căci în două ceasuri aduc banii 1 

Copila fugi ca fulgerul înainte de a apuca să-i vor- 
besc ceva. Subcîrmuitorul, peste două ceasuri priimind 
banii, dete poruncă să mă sloboadă. Eu atunci pornii cu 
copila la sat. Cind intrai în casă, Tudora era cu ochii 
roşii de plins. „Unde ai găsit banii ?“ o întrehai. Fa nu 
ştia ce să-mi răspundă. Treaba asta nu-mi plăcu : nişte 
gînduri rele îmi trecură prin cap. O muiere îmi spusă mai 
pe urmă adevărul. Copila, cu o zi mai nainte de a mă 
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scoate să mă bată, era plină de bucurie; căci, pia r 
s ă de | A ; > 
ă ier nenie să-i aducă patru sute de 
asteaptă un boier de on i ru sut 
lci Dar după ce scăpătă soarele şi nu se arătă po, 
biata copilă îşi smulsă părul şi plînse amar. Atunci ve 
la dînsa o babă urițioasă și-l zisă : p ame x 
Mini or să bată pe tată-tău ; el. slab și bătrin... poa 
T ă în bătaie... stă în mîna ta să-l mîntui... haide 
să moară z i Aa 
i boieru să-ţi dea patru sute de lei... tocmala pi A 
ia ă i facă... cinstea îi era A 
dora nu știa ce să mal sie c Tear 
cum să mă lasă să mă bată ?... afurisita de babă nu o slăbi 
înă ce-i pier ui Mea 
»ină ce-i pierdu sufle E A y 
La aceste vorbe unchiaşul scoasă un gemăt de du 
rere ; apoi urmă : ) P | | 
d Cînd aflai aceste pierdui minţele și luai toporul 
s-o ucig. Dar cind o văzui în ochi îmi căzu o a 
mînă, că-mi era dragă ca soarele. „De unde ai uat b F 
i?“ strigai încă o dată. Ea pusă ochii în jos și tăcu @ 
pimi t | De unde ai luat banii, ticăloaso ?“ o mai între- 
DINU. 17C i 3 à $ Fu A 
bai Atunci căzu la picioarele mele plîngind, sal oa 
Tudoră ! numai pentru tine rāmăsesem înca in lume, e 
rul meu alb îmi sta cu drag pină astăzi, căci Dooa 
rusinat.. ta horă, la nuntă, nici o fată nu alia ela 
rea ăzi ds “ice č t D> 
moari ! pamenii ziceau văzindu-te : ial de tatal ii că 
iar cu, auzind aşa, plingeam de bucurie ! tu artar pdl aao 
“ d .. - „ă a £ 
brad verde dinaintea casii mele şi călătorii i sui ia 
ca să privască... cind aveam vrun nacaz, ma in w 
pif a si vederea la mă făcea să uit deene me s : 
aai curată ca îngerii şi-mi erai dragă ca i pei za 
copiii m-or arăta cu degetul şi vor zice : „la ă un ai a š 
si-a vindut sufletul fiicei sale !», trecătorii vor alai 
mea de acum înainte, cînd voi avea un pas, vec pi e 
nu mă va mingiia... o, copilul meu, fii blăstămată : S 
fel ii vorbii; dar ochii mi se împlură de lacrămi... gta 
cit... vroii s-o rădic... o, Dumnezeule Lo ati en Mat 
nu vedea nimic... nebunisă !... „Tudoră! Tudora : 
A 2 te 
tňï-mă, fata mea ! ! X 
ă ă ? strigă casă. 
— Cine mă cheamă ? strigă Tudora din 
Unele femei sc depărtară cu copil in ba ate. rA: 
Tudora iesi. Fata ci era galbănă şi veştedă ; ochii stins 
în pulbere ; straiele sfişiete, 
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— Cine mă cheamă? sirigă încă o dată, fără să se 
uite la mine. 

— Eu... nu mă cunoşti ? 

Nefericita fată rădică ochii asupra mea, buzele ei se 
întinseră și se distinseră ; ochii ei străluciră un minut, 

— Tu mă chemi ?... cine eşti tu ?... nu te cunosc! ce 
cafi aici ?... ce mai ceri ?,.. 

Atunci faţa ci îngălbeni și mai mult, 

O mişcare nervoasă îi cuprinsă tot corpul. 

— Stăi! stăi ! tu mi-ai răpit viaţa şi liniştea.. 
sugrum... 

Vorbind astfel, se arum 
mă trăsci la o parte. 

— A zburat, zise ea rîzind cu hohot. 

După aceasta se întoarse în casă, șoptind : 
ca un brad verde înaintea casci mele...“ 

-— Ţine — zisei bătrinului — iată patru sute lei să-i 
înapoieşti proprietarului. Mai ţine alţi patru sute să-ţi 
cumperi boi... mine voi irimete un doctor... poate să o 
lecuiască. 

— Cei patru sute lei ai proprietarului îi iau, ca să 
răscumpăr cinstea singelui meu ; ceilalți, nu; căci nu 
am multe zile de trai... de doctor nu este irebuinţă. 

— Cine este proprietarul ? întrebai. 

— DL. Alexandru, răspunsă o femeie. 

— iie vai răzbuna, cu sîngele meu ! 


. VOL să te 


că cu furie asupra mea, eu 


„lu creșteai 


Un desert amar este în inima mea !.., aş voi să mor!.. 
nimic nu mă ţine pe pămînt !... ce gindești tu despre su- 
flet ? Omul e prea neferice aice jos, ca să Sfîrşească aice ; 
prea sus prin facultăţile sale ca să aibă aceeași ursită 
ca o repiilă !... am citeodată minute cînd sufletul meu se 
imbată de o dezmierdare cerească... Ah, cum aş voi atunce, 
legănat de visul de raze al inimci, să nu mă mai cobor 
în coperemîntul ţărînos în care Sint legat !... dar... eu ră- 
mii încă în lume... visele dulci zboară, şi realitatea 
veste rînjind h.. 

Lăsaţi-mă cel puțin a crede că este o altă viaţă, a 
căriia seninătaie nici un dar nu o turbuyră, unde minciuna 


mă pri- 
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aste necunoscută, unde amorul este sii ie ce e a 
să rămiic, cine poate dovedi că sufletul este z na E: 
O, cărţile... iată începutul durerilor me > ia w 
fi voit să fiu un muncitor de aceia ce-şi rm i $ 
plicitate și nu se mai comunică cu cugetările a li. 


13 iunie 


= Sant: su: i ăi 

Slii tu ce vra să zică viaţa de familie ZA ak; isi 
meu, fără Smărăndița, fără Zoe, aş fi aria BE. sa Fie 
aclese pe lingă mine, întrecînd toate dorinţe aria a ide 
tristindu-se de întristarea ti a ca ab oct: atei 
zi ălăcit îmi întinereşte fața !... tu știi, a sîn 
un zîmbet rătăcit îmi întir eş nal Noi a 
de donăzeci şi unul de ani, cine mă vede îmi dă treizeci 


15 iunie 
Aice $e îintiuplă. în umbră, lucruri cu_totul ae 
leri erum singur în prădină. Smărăndiţa veni acolo ţiin 
e . d . 
a “4 deschis. | 
nominá un bilet d T, p 
| Ce insenmează gluma asta? îmi zisă ca. k- A 
faci declarații, fară să-nui cei voie? Ai uitat tocma 
noastra ? bg 
Ce declarații ? E TEA 
apăduiesti te asta ? 
Poate vrei să tăgăduiești ? ce este asi 
biletul şi ceLii : 
„Doamna mca ! ; K 
Toate au un termin în viață, este timp y cînd dă 
în tăcere 1... te iubesc mai mult decit viața t-a. OR ! ar 
ana omencască nu este în stare să descrie simfimentele 
aut ca le profană şi învăluie flacăra dumnezeiască 
a simțimintului ! nu sint vorbe, nu sint idei, nu cote 
nimic in lume şi în cer care să exprime amorul ra d 
în starea dureroasă în care sint, două căi au sta, pentru 
int ma mea — să-ţi declar patima asta, sau să MOT !... dacă 
eşti rece la toate aceste, cel puţin fii Pom ar 
ă ă -a rămas pentru mine o zi ulce 
să cred, să sper c-a ră p 
viată !... 
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Ştii bine: sint copil... nu-mi zdrobi inima și viața 
cu disprețul ! i 


Manoil“ 


Baa Era timp să rîd și eu o dată ! răspunsăi rizînd după 
citirea acestui bilet. Un om sau o femeie care se respectă 
nu scrie bilete. 

i Cred, Manoile, și-mi pare bine, dar voi să discopăr 
cine se apucă de astfel de intrigi fără rost. 

— Aşteaplă, îi zisei şi. scoţind biletul Mărioarei, văzui 


că scriptura, pe ici, pe cole, semăna. Am aflat — îi mai 
zisci — Cine face intrigile astea. 
— Cine ? 


— Oh! nu-ţi voi spune niciodată. 

— Dacă nu este secretul d-tale, nu te silesc să-mi spui. 

— Nu este secretul meu, și nici n-am dat parola să 
tac. 

— Apoi, dar, ce te opreşte ? 

Tai Pra 33 j= ri A 

= vei să ştii ? ei bine ! scrisoarea asta este plăsmuită 
de Mărioara. lată însemnarca asta de rufe, uită-te şi la 
bilet t... i i 

-— Ai cuvînt, îmi zise ea. Apoi căzu în gînduri. Nu 
spune nimărui ! îmi repetă ea. 

= Ti gh ve pietii. > Ie, St E ee 

„Care este țelul Mărioarei, să facă astfel de intrigi ? 

vra să mă goncască de aici ?“ 


T ) 16 iunie 
Zilele trec și, dintr-una inir-alta 
lce în inima mea ! i 
„Sint atit de distract, încît am uitat să-ţi vor 
Se Fila s-au întîmplat în aste două-trei zile. 
mei E pentru ca să-mi facă plăcere) 
sa mergem la o mănăstir ici î A 
g nästire de m i 
site cuie aici în munţi, 
ady în la mănăstire? mă înt 
a a qon s E ci cosiță cra împletită cu 
roze. rochie de amazonă i 
| roz zonă verde si ler 
alb de batistă er ă j Fi 
ra toată podoaba ei. Î înă ti 
N tă ă se Bg unea 
pălărie de paie, în cealaltă un bici, i iul 


întristarea cîştigă 


bese de 


rebă Zoe intrînd. Îmi 
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— Vrei să mă însoțeşti calare ? altfel mătuşica nu mă 
lasă să încalec. 

— N-am gust să văd mănăstirea, domnişoară. 

— Eu viu să te rog... dacă nu-ţi face plăcere, nu veni, 
voi rămâînea și eu acasă. 

__ Văd că refuzul meu te costă, nu voi să mă crezi 
de rău... viu, domnişoară ! 

— Vii? 

— Ce n-ar face cineva pentru un înger atît de dulce !... 

N-apucă a auzi cuvintele mele şi Zoe ieşi, sărind de 
bucurie şi spuindu-mi că la scară este un cal înșelat 
pentru mine. 

— Aibi grijă de Zoe, îmi zisă Smărăndiţa cînd por- 
nirăm, Să nu facă nebunii, şi să o răpească calul. 

Zoe abia se văzu în cîmp şi pusă calul în galop, tre- 
buia să mă ţin de dinsa după ordinul ce-mi dasă Smă- 
rāndița. 

În tot cursul călătorici, Mărioara întorcea capul cătră 
mine. 

Ce are Mărioara de se tot uită la d-ta, îmi zisă 
Frumoasă mea amazonă. 

Domnișoară, mai opreşte-ţi calul, căci nu mă pot 
tinca de d-la mai mult... ș-apoi al meu e cam tare în 
pură si mi-a cam obosit brațul. 

Dar d-ta de ce nu vorbeşti Mărioarei ? poate ai 
vreo bănuială pe dînsa ?... de cînd am înţeles aceasta, 
mani mai e dragii. 

Dupa o aură de călătorie, ajunserăm la porţile schi- 
tului, Stariţa ne iesi înainte. Intrarăm într-o sală foarte 
curată. dar foarte simplu mobilată. Sărutaram mina sta- 
viței, apoi e zurăna, 

După citeva vorbe neînsemnătoare, Smărăndița în- 
cepu cn starija o convorbire religioasă, din care nu in- 
(elevei nimic, 

Zoe venisă lîngă mine. Ea era fragedă și rumenă ca un 
frag. Vuia să-mi vorbească de cai — şi vorbele se înecau 
în buzele sale, atita mulțţămire avea să-mi vorbească ! 

la uită-te — îmi şopti — Mărioara ce rău se uită 
la mine ! 

— Nu băga de samă! 

—- Dar nu i-am făcut nimică, 
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— Ce spuneţi voi acolo la ureche ? ne zice di. N. Co- 
escu. 

Zoe roși ca sîngele. 

Două surori tinere au adus dulceaţă și cafea. Una din 
ele, care părea a fi mai mare, avea numai șesesprezece 
ani, frumoasă ca o zînă. Ceielaltă, de o frumuseţă mai 
mediocră, dar cu ochii mult mai frumoși, negri, în care se 
îneca cel ce se uita la ea, 

Maica starița ne spusă că aceste două surori mîine 
au să se călugărească, şi ne invită să asistăm la ceremonie. 
La aceste vorbe fetele, care sta în picioare așteptînd să ia 
felegenele de cafe de pe la noi, schimbară feţele ; cea mai 
mică ieși, iar cea mai mare plecă capul în gios și scăpă 
citeva lacrime pe tabla. Eu, care o priveam, mîntuindu-mi 
-afeua, mă sculai să pui felegeanul pe tabla şi ea atunce 
rădică la mine doi ochi frumosi albastri care se scălda 
în lacrămi ca două viorele în roua dimineţii. 

După ce adună toate felegenele, tînăra soră ieși. 

Poţi să-ți închipuiești de cîtă întristare s-a împlut 
sufletul meu ! 

„Sărmană copilă ! tu nu ai fost născută să te vestejești 
la umbra acestei închisori! cînd te-ai născut pe lume, 
maică-ta te legăna pe braţele sale şi visa pentru tine 
cununa maritagiului ! această cunună se schimbă într-un 
văl etern! Mai tîrziu. cîte vise frumoase nu îmbăta în- 
chipuirea ta cea tînără ! tu visai o viaţă dulce şi plină de 
iubire în sînul unii familii !... un soț june şi frumos ca 
visele tale, palate, diamanturi !... ah ! iată-te astăzi arun- 
cată în mijlocul unor inimi ce nu mai bat pentru lumea 
aceasta ! soţul tău este crucea altarului, vestmintele-ţi 
aurite, rasa ta; diamantele. lacrămile tale ; palatul tău, 
biserica î...% 

Un sunet trist de clopote mă trezi din aceste meditații. 

— Îmi pare rău — zise starița — că aţi venit într-o 
zi tristă. Clopotul vesteşte despărţirea dintre noi a unei 
surori. Vă rog, daţi-mi voie să-mi împlinesc astă tristă 
datorie, de a fi faţă la înmormintare. 

Damele arătară dorinţa de a merge împreună cu stariţa 
în ogradă spre a merge la biserică. Domnul N. Colescu 
si Andrei le urmară, 
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Eu vămăsăi în galeria chiliilor, ce dă asupra cgrăzii. 
Mă pusăi pe o laviţă care era acolo. 
O călugăriță de o vîrstă cam înaintată, dar de o fi- 
gură foarte dulce, trecu pe lingă mine. 
— Cine este sora aceasta ? o întrebăi. 
— O, domnule! domnişorule, istoria surorii acestia 
oste vrednică de ştiut... zău așa ! 
- Te rog, spuni-mi-o, măicuţă ! 
- Sînt două luni — răspunsă călugărița — răpesala 
“e alla în casa părintească. Era tînără şi frumoasă. Pä- 
vinții era bogaţi şi le cra dragă, căci numai atîta fată avea. 
Potile vecinilor o pizmuiau, căci nu era nici una ca 
«linsa de frumoasă. Deodată, fata ei începu a se schimba 
i a se vesteji ca o floare bătută de brumă, ochii i se 
Împlea in tot minutul de lacrămi... nu mai ieșea din casă... 
n deşert bieti părinţi căuta chipuri s-o dezmierde : ni- 
mie n-o mingiia. Tată-său, nemaiştiind ce să-i facă, ji 
sl intr-o zi că este hotărit s-o mărite, şi îi iasă voie 
i aleagă singură soţul. Copila zîmbi cu amărăciune 
4 răspunsă : ..Dacă mă iubiţi, duceţi-mă la mănăstire. 
Puinţii ei, întîi, nu voiră, dar văzînd că fata de ce mergea, 
u”tanvolia-i crestea, nu mai avură ce face și o aduseră la 
san astire. După ce a venit aici, îşi trecea zilele în lacrămi 
ı in rupătinni, ca cind o mare mustrare de cuget o gonea. 
Unul iesen din chilie, mergea numai la biserică, şi nu 
ulh muri sa se uite la verdeata dealurilor și a brazil 


lasate mawele să le vorbească. „Zilele mele s-au mEt 
bă am Astădiommune voi lăsa lumea astă desarta. Pentru 
coda YA chem inaintea plecării mele, ca să vă dezvălese 

lurerile mele, Eram falà tînără și fericită la părinţi, dar, 
Wa Ji parima intră în inima mea... O. bu 

erlt mmă dacă, în minutul cind plec dintre 


ic um com int care nuvarlata n-a profonat urechea voat 
ami lulut Le Acela rmi ara «age nu a fost demn di ă 
tenia Bimer mule, Bu credeam că mă iubeste... cine la 
virsta moi nu sac li ngilat? Nu må întrebaţi de numele 
iu în rugåciunele Votsire rogati pentru sufletul lui, căci 
e un Suflet perdat abatut de ta legale lui D-zeu... un 


suflet nepru, cre negreit a să raza în negre prăpastii ! 
As vai mă alle cñ, la A mea plecare iin Mime, l-am iertat? 


D îi 


Vorbind astfel se ineca de plins. 

A doua zi maica starița merse să o vadă. Ea era culcată 
pe un pat. În locul vestmintelor călugărești. ea purta o 
rochie albă de mireasă ! O cunună de roze pe frunte. Cine 
o videa astfel socotea că doarme. Era moartă. 

Astfel vorbea călugărița şi încetă. Iar eu rămăsei 
cufundat în ginduri amare, 

— Şi cine să fi fost înşălătorul ei ? 

— Asta nime nu ştie. Din toate călugărițele şi surorile 
din mănăstire, ea trăia mai bine cu una din surorile care 
slujesc la maica starița... aceea poate să ştie... 

— Dar surorile aste, care slujesc la stariţa, cine sînt ? 

— Sint fete de boieri. Mini se călugăresc. Ele nu voiesc. 
Maica starița au trimes de ştire fratelui lor. care trebuie 
să vie, că nu șeae departe. 

— SŞ-apoi cum să le călugărească cu sila ? 

— Ei. domnule, dacă este stăruința părinţilor, şi dacă 
părinţii sînt boieri... pentru noi, cele sărace altă socoteală : 
ne călugărim cînd voim, şi dacă voim... 

Călugăriţa mă lăsă, şi eu rămăsei zdrobit de amără- 
ciune. Poate-se, în secolul în care trăim, să se tolereze 
astfel de tiranii? Auzi colo, călugărie cu de-a sila! și 
pentru ce? pentru ca un părinte să facă mai fericiţi 
pe unii din fii ; pentru ca un frate să mănince moștenirea 
părintească ! O, Dumnezeul meu. răi sînt oamenii pe 
lume ! 

Dăduserăm făgăduinţa să rămînem pînă a doua zi. 
ceremonia înmormîntării se isprăvi şi societatea noastră 
iarăşi se întruni în salonul stăriţiei. 

Lumînările se aprinseră, căci era seară, şi lumina lor 
se lupta cu lumina lunci care răzbătea pe ferestrele sa- 
lonului. 

Eu ieşii, cu hotărire să mă preîmblu în împregiurimile 
mănăstirei. Cînd mă coborii în ogradă, văzui o trăsură cu 
patru cai ce sosise. Din ea cobori ul. Alexandru C... Mă 
făcui că nu-l cunosc și ieșii pe poarta mănăstirei. Mă 
îndreptai cătră un iaz, care se videa lucind pe vale, puţin 
mai în sus. Ajungînd acolo, mă aşezai pe mal, pentru ca 
să mă arunc iarăşi în meditaţiile mele. 

Cerul e senin, ca sufletul cel nevinovat... stelele nenu- 
mărate, ca năsipul mării, scînteiază care de care mai 
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mm i e g ae, retea 


mult, şi ochiul care le priveşte se încacă în ele... luna, 
ca un glob de aur, învioşază noapiea, care este simbolul 
întristării... împregiurul meu e numai o armonie răpi- 
toare !... gricrii ce șușuie... prepeliţele ce se întrec cu 
cirsteii... murmura rîului care pe deasupra iezeturei cade 
într-o mică cascadă pe un jgheab... Pe luciul apei alte 
stele şi altă lună se întrec în strălucire, şi ochiul încîntat 
pune sufletul în mirare... „Dumnezeul meu ! în extazul 
în care mă găsesc, tu oare m-ai aruncat ?... Cugetările 
mele tu oare mi le răpeşti în minutul acesta ?... ce feri- 
cire !... lasă-mă, doamne, pentru toată viața în starea 
aceasta, ori fă ca să mor fără întirziere 1...“ 

Dar ce aud ?... tăcerea se întrerumpe împregiurul meu... 
un tropot !... o ființă înaintează răpede fugind... Dumnezeul 
meu !.... ce vra să facă ?... 

Opreşte-te ! strigăi. rădicîndu-mă în picioare. 
Ah !... și văzui căzînd la pămînt fiinţa ce mi se pă- 
rea că e o vedenie. 

Ma apropii... ce să văd... o femeie... mă uit, ea leşinase... 
o radic. sora cu ochii albastri care-mi dăduse cafea la 
santa l.. îmbrăcată într-un capot negru... ncîncinsă,.. des- 
cula cu capul gol şi cu pletile zbirlite în ncorinduială 
pu tunere., Dumnezeul meu, ce să fac ?... 

O [inean încă răzămată pe genunchiul meu, şi uimit 
de asemine intiuplare, nu stiam ce hotărire să apuc... 


În Sfirit simţese că pieptul i se bate... începe a mişca... 
vtr la mim sare deodata în picioare... se smuceşte 
de pi mine iu o apte 

Ce ai, pentru Dumnezeu ! ii zisei, 

Voir să t, wiem să mor! 

Ce rel? 


Acolo, atolo! 
şi trägindu-5¢ Spre el. 
Nu te-oi lăsa niciodată, nu! dar vino-ţi în fire, 
pentru D-zeu! să te omori? e păcat. Eşti tinără... tre- 
buie să te bucuri de viață... ești frumoasă... poți să fii 
fericită... 
— Fevicită ! Oh, Dumnezeule! Lasă-mă să mă-noc! 
După împotrivirile ce-i făcui. în sfîrșit o făcui să-mi 
spuie istoria ci. 


imi zise ca, arălindu-mi heleşteul 
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Fa, împreună cu soră-sa, rămiind fără de părinţi. tură 
date de fratele lor cel mai mare spre creştere pe lîngă 
o mătuşă a lor, călugăriţă. C'rescătoarea lor, în devotixmul 
ei, credea că ar face mare serviciu lui D-zeu ademenin- 
du-şi nepoatele la viaţa monahală. Fetele, deşi între- 
videa în lume o altă fericire, dar nu avea ce face. căci 
în timiditatea lor nu se puteau opune mătușei ; apoi că 
fratele lor le spunea hotăritor că el nu va ave cu ce să le 
înzestreze spre a le mărita şi, chiar de ar avea. ar fi 
prea tirziu. căci vîrsta le s-a înaintit şi ele n-au apucat 
a şti nici franţuzește, nici a juca contradanţul. Călugăriţa 
muri, şi le încredinţă stariței. Fratele hotărî să le călugă- 
rească numaidecit, spre a putea să le mănînce partea lor 
de moștenire. 

Închipuieşti-ţi, frate. ce efect mi-a făcut cînd aflai că 
aceste surori nenorocite sînt surori ale lui Alexandru 
Goa! 

Nu e destul atita. Starița. simțind că copilele nu vor 
să se călugărească, a dat de ştire fratelui lor. Acesta. 
viind, au chemat într-o chilie pe Frosa. sora cea mai 
mare, şi închizind uşa a întrebat-o de ce nu voieşte a se 
călugări. Ea răspunse că vroieşte a trăi în lume. Atunci 
poronci slugei lui si o luă de cap, ş-apoi însuşi ticălosul 
de frate o bătu cu biciul pînă ce biata copilă pronunţă 
cuvintul : „Voi“. 

— lată pentru ce voi să mor, îmi zisă ca. 

— Trebuie să te supui soartei, soro ! 


— Să mă supui soartei... dar dacă am o inimă... dacă 
iubesc pe cineva... cu care voi să trăiesc unită toată viaţa 
mea ? 

— Dar el, dacă te iubeşte, pentru ce te lasă în așa 
stare ? 

— Nu este aice, domnule ! Tată-său l-a trimis pentru 
niște trebi ale sale peste hotar, închipuieşti-ţi, el care 
mă iubește atita de mult, cînd se va întoarce, ce 
simtă văzîndu-mă călugăriţă. 

— Pot să ştiu numele lui ? 

— Văd că eşti un tînăr cu inima nobilă. Mă încred ; îţi 
spun : el este Nae P... 

— Mi-a fost conșcoler. 


o să 
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ja a Fa $ 
— Poate şi prietin ! oh, te rog, domnule, mintui-miă : 
Fă ceva pentru mine. căi el îti va fi Po ice 
toată viaţa... ce bun tînăr !... nu-i aşa ? el mă mio dpi i 
sufletul... are o inimă... ştiu că are să se scîrbească cind o 
auzi de moartea surori-sa. "e 
— A avut o soră, care a murit ; p s 
1 i āzi îngr - z T si 
— Da... chiar astăzi am îngropal-o. Ati văzut $ 
d-voastră. ve ka 
— 'Tînăra care a-ngropat-o astazi ? | 
.— Asa, domnule ! ea a murit jărtfă fratelui meu. 
Asadar, fratele d-tale este un monstru, pentru 
= SRON > 
Dumnezeu | + 
— Ce! d-ta ştii ? r aeai , 
— Ştiu toată istoria, dar nu ştiam că fratele d-tale 
i - sora d- e va face ? 
«ra care... dar sora d-tale ce + a i ra -A 
Ea va face ceea ce voi [ace eu, ea nu este hotări 


ipei Ascultă, domnişoară. Deşi sint tinar. T eni „ai - 
sfatul meu. Cu fratele d-tale nu e nimică de făcut zal 
«ste fără inimă şi foarte hotăritor. Nime nu te suie 
dea nici un ajutor. Cu toată inima aş Alea să-ți pac e 
ajutor, dar îmi e cu neputinţă. Să-ţi pier aiea e mea 
ii cu aceasta ţi-ai ucide amantul care ştiu ea Ti oi "j+ A 
simțitoare. Să te impotriveşti este în eseri, tn o. A 
expusă la torturile fratelui. Călugăreşte-te, și aceasta ni 
te poate opri a trăi cu omul care iubeşti. 

— Să înşel pe D-zeu ? o ! asta n-oi face. eS TEN 

— D-zeul, carele este drept, nu va pri i ca ra t 
amorul d-tale. Rasa care-ţi vor pune e cu sila, aA, 
va da voie să o lepezi cînd nu vei fi vrednică a op 3 

— O, Dumnezeul meu zise biata copilă — iie dup 
aa în mănăstire 

ă întorsei cu sora în Manăsure. So 

iha noastră era adunată în salonul de iza 
Alexandru şedea pe un scaun lingă starița. Smărănqhte 
se preimbla. pre 

- Unde ai fost ? îmi zisă ea. 

— Am scăpat un suflet de la picire. i 

— Ce fel ? dar pe aici nu ştii ce s-a întimplat ? 

— Ştiu, voiești să-mi spui despre surorile lui c-ai 
dru ? Pe cea mai mare am scăpat-o de la moarte; era sa 


55 


se înece într-un helesteu : din intimplare, aflindu-mă pe 
acolo, am oprit-o de la hotărirea ci. 

— După ce a torturat-o ticălosul de frate, ea a fugit 
din mănăstire, şi era cu toții îngrijiţi. 

— Dar ce zici despre soarta copilelor acestora? Nu 
e chip a le miniui ? 

— Nici un chip. Ar trebui să se supuie soartei. 

—- Pe cea mai mare am înduplecat-o. 

— Bine. Cea mai mică nu rezistă. Mai târziu... vom 
videa. 

Convorbirea aceasta, făcută la o parte, nu fu auzită 
de nime. Stariţa ne anunţă oara de cinat. Zoe veni şi-mi 
luă braţul pentru ca să trecem în salonul de refectorie. 
Alexandru luă pe Mărioara, și dl. N. Colescu pe Smă- 
răndiţa. 

În timpul mesei, domnea o monotonie mare; toate 
sufletele pare că era ocupate de întristare. Alexandru era 
schimbat la faţă, ca un om care s-ar lupta cu mustrarea 
de cuget şi cu hotărîrea sa totodată. Mărioara din cînd în 
cînd îi adresa cîte o vorbă, la care el nu răspundea decît 
cu vreun semn tăcut. Smărăndiţa era silită din cînd în 
cind a răspunde cîte o vorbă scurtă la întrebările ce-i 
făcea stariţa. 

— Tot așa trist eşti ? mă întrebă Zoe. 

— Nicidecum. 

— Ai auzit ce s-a trecut p-aice ? 

— Ştiu toate, îngerul meu ! 

— Unde ai fost ? 

— M-am preimblat pe afară din mănăstire, am fost 
pin'la heleşteu. 

— Mi-au vorbit nişte călugăriţi de heleşteul acela. 
Mi-au spus că în el multe suflete s-au înecat, Era teamă 
că sora lui Alexandru să nu se fi aruncat acolo. Era să 
trimită starita s-o urmărească, cînd s-a făcut nevăzută, 
dar Alexandru a zis că s-o lase mai bine să se piardă, 
să nu-i mai audă numele. 

— În adevăr că era să se piarză nenorocita, dar eu 
am mâîntuit-o, 

— Eşti un înger ! 

Cina se sfirşi. Ficcare se retrase în camera de dormit. 
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leşii încă o dată în curtea mănăstirei. Frumuseța na- 
turei mă îndemna să mă preimblu încă citva timp și să 
mă arunc iarăși în meditaţiile mele. > "a 
Trecînd pe lîngă biserică, luăi sama că e luminată. 
Mă duc la ușă... o văd deschisă ! era aprinse mume, cenm- 
delile, care răspîndea o lumină foarte slabă. În E eu 
auzea un glas obosit care cetea la rugăciuni. Ia otărăse 
a intra... în dreapta si în stinga, puține călugărițe Oe: 
cileva strane și sta nemişcate ca niște fantasme... fi Aa 
icoanei mintuitorului două ființe îmbrăcate în haine a e 
sta îngenunchete şi din cînd în cînd făcea semnul cr Tn 
Nu ştiam unde mă aflu... părea că Visez.:. o călugăriță 
se coboară din strană şi se apropie de mine... recunoscui 
calugăriţa care-mi vorhise în galeria stăriției... 
Pofteşti să șezi în strană ? îmi zice ea. o 
Dar ce vra să zică slujba aceasta în timp de noapte ? 
— Totdeauna cînd vreo soră este să se mărite oqa 
nul, trebuie să se facă privighere. În sfîrşit, surorile E 
care ţi-am vorbit se călugăresc. Iată-le colo, Te. 
icoanei mîntuitorului. In starca în care le vezi or să 5 i 
pină mâne la liturghie, cind au să priimească shima. Dar 
pini mine nu e nimica de văzut. r us ron 
Înainlăi puţin, şi văzui întorcînd capul nE e 
focioarele. Cea mai mare, după ce mă văzu, pl TAE 
de piedestalul icoanei şi se înecă in Supne ea 
mică, mai indiferentă, se întoarsă cu nepasare. | 
Era despletite, cu părul lăsat pe spinare şi pe sa. i 
încaMale numai cu căljuni albi de lînă, şi haina ce 
acoperea cra o simplă cămasă de lină albă. A ÎN P 
Pentru un minut credeam că mă aflu în timpurile 
antice si că văd două vestale osîndite de druizi a îi în- 
gropate de vii. pp, h Pe 
Lacrãmile îmi curseră fără să le pot opri; şi. ieșind, 
Ia Stii In camera Me. 


20 iunie 


Amice ! scrisoarea precedentă fiind cam lungă, cred 
că te-a ostenit, celind-o. Am hotărît dar să-ți adresez una 
și mai lungă, spre despăgubire. 


ca 
îm) 


În sfârşit acum mă găsese iarăși în casa domnului 
N. Coleseu. Nu voi să-ţi mai deseriu ceremonia călugă- 
rici surorilor lui Alexandru. Astfel de ceremonii se văd, 
dar nu se descriu. Este ceva trist, care-ţi rumpe inima. 
Cînd se cîntă din braţele părintești” trebuie să știi că 
de piatră să fie inima omului, trebuie să plingă. Biserica 
era piină: tineri şi bătrîni piine la cintarea numită ca 
niste copii; preoţii și cintăreţele nu-si putea face slujba 
lor de plinsete. Fecicara cu ochii albastri. cînd i-a pus 
preotul foarfica în păr pentru ca s-o tundă, a lesinai. 
Insusi Alexandru a lesinat! poate că niciodată pînă 
atuncea mustrarea de cuget n-a influenţat inima sa. Eu, 
unul, mă făcusem, nu ştiu de ce, ca marmura : așteptam 
sā se descnidă pămintul ca să mă înghiță. Cit aş fi voit în 
ziua aceca să pling ! dar am fost trei zile bolnav, fiindcă 
n-am avut lacrāmi pentru trei minute. 

La înturnare. domnul N. Colescu a incălecat calul meu, 
fiindcă, precum îţi spui, cram bolnav. Eu șezui lingă 
Marioara, avînd în faţă pe buna Smărăndiţă, 
de mine ca de un frate. 

O! Smărăndiţa este un înger! Dumnezeul meu, cum 
de nu ai făcul toate femeile, după inima ci? ce fericită 
ar fi lumea ! 


care îngrijea 


Dar Mărioara !... O, nu mai este nici o îndoială... ea 
este o fată degradată... eu un om pierdut. Este scris să 
cunosc omenirea in ceca ce are mai uricios. Lumea mă 
află atita de schimbat, cât se teme să nu-mi pierd min- 
tile !... eu însumi mă tem de aceasta AN 


21 junie 

Ieri sara am avut dispută despre literatura românească. 
Chipul cu care românii judecă astăzi pe poeţi este comic. 
Dar ce să zic românii ? mai bine cîțiva oameni fă” de 
inimă sau ignorenţi. 

Era două dame din Bucureşti, cu bărbaţii lor. Ele 
veniseră să treacă vara la o moşie din vecinătate. Una 
din aceste dame se ocupă de literatură, de cînd un poet 
român i-a adresat un sonet. 

— Pentru ce nu mai scrii ? mă întrebă aceasta, 
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yi ole “ala i d S i 
Eram într-unul din minutele cele rele, apoi aceast 
întrebare o auzisăm aşa de des, că mă ra i ile 
i pentru cine să sc : A 
Pentru ce, ŞI pentru , pe p i 
N-are cine să le cetească, iar cei ce le cetesc nu Tea 
nimic. Un poet la noi este privit ca un bufon. a ii i 
meseria bufonilor este mai gustată decît poezia, p 
-ar face mai bine bufoni. i sia 
— ie — zise duduca — că domnii de la gi nt 
R = Ei tii că p ETA i, 
încoace nu mai au soitari. Acum ştii că pa av pei. Ba px 
3 a ă rie pentru 3 
— Înţăleg, un talent să scrie pentru e 
pentru ziua de astăzi. Cine are geniu ae E aa wye 
ier Va serie aceea ce i 
casta se va pierde. Va CE apei Ai e 
2 suferințele patriei sale, „durerile miră nS TE 
ce va folosi ? exilul îl aptoqpià, drept pă, bara A pă 
știi “a să zică un exilat ?... un om = 
tii d-ta ce va să zica e Am: ca du 
eine îl urăsc, se sfiesc de el, îl privesc ris a Arad 
cător de rele. Îi rămîne dar, pentru ca sa piaca, SIF 
numai ode la zilele aniversale ale celor mari. sau sone 
e albomenele cucoanelor... iată cum se pierde un geniu. 
Dar sînt poeţi pe care nimeni nu poate an pri al 
ic, şi i i] 4 mtul. în urm 
à à tunci te afli, cu tot talentul. 
această meserie., ŞI a ia ie A 
lui Catina 1 şi altor poeţi făcători de ode sau odebași, cum 
i ticu Alecsandri. 
le zice dramaticul nostru pirer a a 
—- Catina? răspunse d-na S.. acest june are se aa 
Să coteşti un sonet ce-a făcut pentru mine, subt ore 4% 
Ve uri Ì ă imic mai 
Versuri urite la o femeie [aa ei k za ia 
mai adevărat 1... după Catina vine V..., En, A Sa 
nele poeților !... Se vede că nu i-ai cetit ? Ascultă cî 
versuri din poetul meu favorit : 
„Iar eu, pe sub mantelă,, 
Te fur, o, a mea belă !..- 


Pare că auzi vorbind cavalerii din secolul de mijloc, 
insusi ; roasă !... 
cu insusianţa lor amo i Ka. A El 
iu și strofă din peetii ce i-ai numit. Da 
-— Ştiu şi cu o strofă p 
voie să o cetesc. 
-— Ceteşte L.. 


1 Catina Ioan GaW2A—i8al) — poet rumânv, purtucipunt Jä revo- 
lutia burghezo-democralică de la li. 
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ELELE 


Unele, goale, 
Mincau din oale 
Gaăluști prea groase, 
Prea nodurvase... 
Hururum... 
Brunt 


Toată adunarea risă. 

— Ce face asta? răspunse doamna S... din contra, 
găsesc o originalitate rară: cest le sublime du laid...1 
şi chiar de se află vreun vers rău, nu face nimic, lîngă 
atile altele sublime. 

— Din nenorocire, lingă atîte răle abia se află cîte 
unul bun. Eu credeam însă că coroana poeților nostri crau 
Cîrlova, Alexandrescu, Alecsandri, Sion, Negruzzi, Mură- 
şanu, Donici... 

— Uf, ce nume ! ce grozăvii ! cum v-aţi stricat gustul ! 
acuma, înţăleg pe Cirlova să-l mai pui între poeţi, fiindcă 
e mort, pe Alexandrescu iarăşi, fiinde-a făcut ceva şi 
fiindcă acum a încetat de a mai scrie... dar ceilalţi pe care 
mi-i numeşti, nu înţăleg cu ce obraz se mai pot acăţa pe 
Parnas. 

— Îmi pare rău, doamna mea, că mă pui în poziţie 
să fac acuma un curs de literatură... cînd socot c-ar fi 
mai bine să petrecem jucind gajurile sau calul alb. 

— Gajurile şi calul alb — răspunse doamna S...— sînt 
jocuri de mahala. Ar fi şi păcat, noi, care începem a ști 
cite ceva, să ne ocupăm cu astfel de petreceri ordinare. 
Spune-mi, de exemplu, ce găsăști d-ta în Alecsandri, de 
mi-l pui între poeţi ? 

-— Alecsandri, doamna mea, a făcut mai mult decit 
mulţi din poeţii nostri. El a renviat muza poporală, care 
de secoli zăcea uitată şi care era ameninţată a se pierde 
în gura ţiganilor lăutari, care au urmat vechilor trubaduri 
ce au avut poporul odinioară. Baladele, doinile, horile 
poporale, în care este istoria patriei, suferințele poporului, 
poezia şi caracterul natural al românului cu dispoziţiile 
sale de eroism, generozitate, loialitate și simţibilitate ; 


1 Fete sublimul uriterici (fr.). 
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aceste balade, doine şi hore, care Alecsandri, găsindu-ie 
în fragmente pe ici pe colea, au ştiut a le întocmi şi a le 
reproduce atit de bine, sînt un tezaur pentru literatura 
românească. Nu este o bucată în care să nu vezi o elegantă, 
o idee sau un sublim. 

— Poate, domnul meu, răspunse doamna $.... însă nu 
știu cum... baladele, doinele și horele de care-mi vorbeşti 
prea put a crîşmă... a trivialitate... sau cum am zice, a 
ţărănie... 

— Cu atita mai mult merit au, doamna mea. Ele au 
ieșit din sufletul. din inima poporului; și negreşit că 
poporul nostru n-a putut să cînte școala lui V. Hugo, 
Lamartine, Béranger! și alţii, după care poeţii nostri 
să screm a cînta. Cu toate aceste el, în simplitatea lui, 
făr-a să consulta cu literaturi străine, făr-a şti ceti sau 
serie, a cîntat așa cum n-a mai cîntat alt popor. 

După aceasta scosei balade de ale lui Alecsandri, şi 
le cetii. Toată societatea aplaudă şi-mi dete dreptate. 

Apoi, veni vorba la Sion. 

— Sion — zisei eu reluind cuvintul — după citeva 
bucăţi care a publicat se vede că urmează şcoalei lui 
Béranger. Eu, deși nu sînt de partea imitatorilor, îi dau 
cuvînt : un poet să lucreze după dispoziţia sa, să tacă ceva 
bun și interesant, şi poate ca imitător să aibă tot atila 
merit ca şi un original. 

Virgil a imitat pe Omer, Dante pe Virgil, și alţii pe 
acesta ; şi cu toate aceste sînt nemuritori! Sion, dacă 
cu lucrările lui nu ne uimeşte, dar place ; versurile lui sînt 
concise, limpezi, uşoare şi armonioase. El este un poet; 
care ne trebuia. Versurile lui de împregiurări vor caracte- 
riza zilele în care trăim. 

Cetii Boieritul, Punga mea, Privighitoarea, Anul nou 
şi societatea sprijini opinia mea. 

D-na S... mă provocă să-mi dau opinia despre Negruzzi, 
„căci afară de vro două bucățele de versuri amoroase, nu 
ştiu, zise ea, ce a mai făcut“, 


1 Béranger Pierre-Jean (1180—1857) — autor de cintece pa- 
triotice, adevărate pamflete politice, menite să popularizeze ideile 
progresiste şi tradiţiile de luptă pentru libertate ale poporului 
francez. 
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— Negruzzi. doamna mea, este unul din cei mai buni 
scriitori ai nostri. Gustul și eleganța stilului său, com- 
punerile sale originale în proză şi în versuri, traducerile 
sale din V. Hugo şi Caniimir caracterizază pe omul car 
știe arta scrierii. 

— Dar Murăşanu ? ce vei zice de Murășanu ?... of! 
îi să vorbeşti de povzia Ardealului şi o să mă stringi de 
git, zise doamna S... 

— Este adevăr. doamna mea, că poezia Ardealului nu 
prea e recomăndabilă. Dar să ne multămim, căci Ardealul, 
iacă nu ne-a dat pocti, dar cel puţin ne-a dat bărbaţi ca 
Lazăr, P. Maior, Şincai și alţii, care fiindcă trăim astăzi 
nu-i numesc, care vor fi nemuritori. Murăşanul însă 
este destul să fie unul singur poet. El nu se ține de scoala 
literaturei franceze. pentru că acolo limba aceasta nu se 
cultivă. El este din scoala germană mai cu samă: som- 
bru, aspru, meditativ dar cu inimă, loial și nationalist '. 
Nu am lingă mine ceva din bucăţile cite le-a publicat în 
sazeta de Transilvania, dar iu minte o strofă din bu- 
cata : O privire peste Carpaţi : 


„La noi e pulred mărul, nu-i chip de curăţire ! 
Ni tot ce se sperează sînt simburii din e! ; 
Acestii cer plintare, silință și unire. 

Atunci za crește cedrul din ramul tinerel... 


— Ai dreptate, zise d-na S.. Aici este o aluziune atit 
de naivă şi de adevărată, că-ți stoarce lacrămi [...] 

S-a mai vorbit după aceasta despre mai mulți poeți; 
eu îmi dădui opinia fără nici o scrupulozitate. De la o 
vreme venii la sfadă cu doamna S... Smărăndiţa închise 
scanţa, zicînd : 

— Manoil are cuvint ; numai cînd este vorba de gustul 
românilor, se arată cu totul descurajat. Trebui, cu toate 
aceste, să-și aducă aminte că nu este timp mult de cînd 
românii ieşiră din întunericul neștiintei și că progresul 
ce au făcut în literatură este prea mult, pentru un termin 
așa de scurt. Ceea ce ne face să sperăm că, peste cîţiva 
ani, literatura și gustul vor merge departe. 


Pi 


1 Termenul este folosit de scriitor cu sensul de patriot. 


2 


Ne de-părţim. căci ncaptea era înaintată. Eu trecui 
in apartamentul meu. 


2? iunie 


Seara trecută fu una din cele mai amare ce am cu- 
noscut, 

Doamna N. Colescu îmi propuse o preimblare pe dea- 
luri. 

Plecarăm însoţiţi numai de Zoe. 

Cind ne urcarăm în virful dealului. aruncarăm ochii 
calră cîmpii. Valea cra coperită de umbrele serci, cerul 
„prindea pe rind. pe rind fanarele sale, aerul răcoros 
y1 profumător ne îmbătase. 

— Văzindu-te cineva. ar zice că nu mai ești din lumea 
aceasta, alita semeni de rece la toate, pînă şi la fcrmecul 
acestor locuri ! îmi zise Smărăndiţa. 

Acela nu s-ar înşăla. 
Dar pentru ce, Manoile ? 
Viaţa... viata mă apasă ! 

— Să luăm lucrurile cum sînt, răspunse Smărăndiţa. 
Sasu pierdem din vedere că acel ce ne-a dat viața nu ne 
cra cu nimică dator. Lumea poate să fie mai rea decit 
credem noi; dar asta nu este un cuvînt ca să ne pierdem 
curagiul şi să chemăm moartea !... cîte lucruri bune ne 
rămîne a face !... şi cîte lucruri bune ne sînt iară, ca să ne 
mîngiie de cele răle. Manoile, eşti nedrept şi insulți 
provedinţa cînd te plingi astfel despre viaţă ! 

— Provedinţa ! ! ... 

— Ascultă, Manoile! Te îndoieşti de provedinţă. te 
îndoieşti de toate de la un timp încoace... o ştiu... de aice 
purcede dezgustul ce cerci... Dar iată-ne departe de lume, 
intr-acest templu măreț al naturei... dezbracă-ţi sufletul 
de patimile omenești. priveşte stelele cerești care, atrase 
şi rempinse una cătră alta. se înturnă fiecare în sfera ei, 
cu orînduială ce niciodată nu s-au turburat ! pe pămint 
toate făpturile împrumută una altia sprijinul trebuitor ; 
animaleic dau icrberilor aerul cel stricat şi ierburile. curà- 
tindu-l, îl întorc înapoi ; vezi omul, vezi raporturile ce se 
află între puterile sale înţălegatoare şi legile lumci ma- 
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teriale la care este supus! Toate aceste nu ajung să-ți 
dovedească că este o provedinţă ce privighează neîncetat... 

— Vei să zici că tot e bine, tot e la locul său ?... cre- 
de-mă, nu-mi spui nimic nou... toţi filosofii mulţemiţi au 
zis aceasta înainte de noi... viaţa este un bine)... 

— Dar cum ? 

— Un rău! 

— Prin urmare, totul este o lucrare a unei întîmplări 
oarbe ? 

— Se poate. 

— Dar dacă întimplarea a făcut lucrurile, pentru ce 
de la începutul lor pînă astăzi nu a mai produs nimic 
nou ? 

— Această obieclie este serioasă, dar nu este la înire- 
barea mea: eu nu am hotărît că înlimplarea a făcut lu- 
crurile... Cu toate aceste iţi voi răspunde îndată ce mă 
voi lumina la cele ce voi să te întreb. Cum o să îm- 
paci ideea provedinţei cu atitea răle ce ne încungiură ? 
oriunde aruncăm ochii, întilnim răul alăturea cu binele, 
viţiul alăturea cu virtutea ; alăturea cu un om care gustă 
toate fericirile, altul care se luptă cu toate suferințele ! 
pentru ce a trebuit fearăle si ierburile veninoase ? repti- 
lele, vulcanii, boalele și moartea ? precum și egalitatea 
inteliginţilor ? 

— Mai întîi am să-ți spun că vorbeşti ca un avocat. 
Cu toate aceste, întrebarea îmi pare uşoară: alţii au 
zis-o mai nainte. Ceea ce ţi se pare rău îmbrăţişază numai 
interesul particular. De unde ştiu dacă nu este o lege care 
tace ca toate acele răle despre care un individ se plinge 
să fie folositoare interesului general ? De unde ştii că 
starca socială nu este așăzată pe trebuinţele ce oamenii 
au unii de alţii ? 

— Din toate aceste vei să dovedeşti că rălele erau 
trebuincioase în folosul armoniei ? Eu încă cred că acel 
ce au făcut lucrurile din nimica, si a cărui inteliginţă 
ceste perfectă, ar fi putut face ca, fără a fi răul, să meargă 
această armonie. 

Vorbind astfel, un idiot videm că trece pe o potică, 
aproape de noi. El se opri, văzîndu-ne, să cerşască. Era 
surd, mut, gușat, fără un ochi... ceva înspăimâîntător ! 
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— Priveşte această făptură ! zisei doamnei N. Colescu, 
Sînt încredinţat că o să-mi răspunzi: „Facerea lui este 
folositoare la interesul general !* Ştii ce are drept să zică 
acesta, după raţionămîntul d-tale ? lată ce : „Dacă lumea 
trăieşte, dacă armonia se susține, eu sînt pricina: prin 
uriciunea mea voi cunoaşteţi a preţui frumosul; prin 
nenorocirile mele voi sînteţi fericiţi !“ Zici iară că suma 
binelui în lume nu covîrşăşte suma răului, atît în ordinul 
moral cît şi în cel fizic ? 

— Este lesne de dovedit... aruncă ochii asupra gene- 
raţiilor omenești ; majoritatea oamenilor ţine la viaţă; 
aceasta dovedeşte că viaţa este un bine, oricare ar fi 
condiția unui om. 

— Este adevărat că oamenii ţin la viaţă; dar nu 
pentru că ea este un bine, ci pentru că oamenii sînt 
sceptici. Apoi viaţa este un bine numai cît o compari cu 
moartea, adecă cu un rău a cărui trebuinţă nu o înţăleg. 

-- Manoile, Manoile, de cîtva timp eşti foarte schim- 
bat 1... Inima îţi era tînără ca floarea dimineţilor, plină 
de vise si de credinţă... Astăzi vorbele-ţi mă înspăimâîntă ! 
ulei este tinerețea şi bucuria, copilul meu ? cine te-ar 
anzi n-ar putea să te asculte !... în sufletu-ţi se trece 
ceva l.. pentru ce-mi ascunzi durerile tale ? nu este nici 
Ipnorenţa, nici viţiul care te fac să cugeţi astfel, ci o 
durere, o suferință amară !... Eşti singur în lume ; aceasta 
le mnāreste, poate, dar familia noastră ţi-a deschis 
braţele i ai În mine o mumă, în Zoe o soră... am face totul 
SĂ le videom vos, fericit... pentru ce ascunzi de noi 
darul ce infor în icere? 

Acoste vorbe tinere îmi zdrobiră inima... ca era plină... 
ncrinule mă inecară si ascuzindu-mi faţa în mini, plin- 
peăm ca un copil. 


26 iunie 


Mariuara a plecat ! 

leri seara, Smărăndiţa, Zoe şi cu pornirăm cu trăsura, 
la un sat din vecinătate, unde guvernanta Zoei se dusesă 
de o lună, să facă cură de zăr. 

Pe cale ne apucă o ploaie, cu vijelie, şi furăm siliţi a 
ne adăposti într-o posadă. Ploaia trecu repede, dar riurile 
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ce trebuia să trecem de mai multe ori se îngroșau cu 
repegiune. Cociul declara că nu este putință nici a merge, 
a trece înainte, nici a ne înturna, şi că trebuie să trecem 
noaptea în posadă. 

Posada avea o singură cameră. Damele se aruncară 
îmbrăcate pe pat, eu pe o laviţă de lemn. Acolo trecui 
nişte minute amare... capul îmi era greu... mă prinseră 
frigurile. Cu toate acestea adormeam cînd şi cînd, adese 
deşteptat de cîte un spasm sau cite un vis rău. Vijelia 
veîncepusă afară. Gemătul vîntului, şuierătura ploaiei, 
tunetele mă deşteptară cu totul. În delirul frigurilor mele 
mă gîndeam la Mărioara. „Cum ? îmi ziceam, o făptură 
atît de drăgălașă, atît de dulce, a putut să cadă atît de 
jos 1... ce rău i-am făcut să-mi stîngă astfel toate bucuriile 
inimei mele ?“ şi gîndind astfel, suspinam neîncetat, 

— Eşti bolnav ? mă întrebă Smărăndiţa, 

— Nu. 

— Dar de ce suspini ? 

Vorbind aşa, se sculă şi veni lingă mine. 

— Suferi, şi nu vei să-mi spui nimic! mai zise ea, 
puindu-mi mina pe frunte. Fruniea îți arde ca flacăra 
şi ochii sînt plini de lacrămi !... Manoile, cunosc pricina 
care te face să suferi !... nebunie! iată tot ce pot să-ţi 
zic... oamenii sînt mai de multe ori ei singuri pricina 
suferințelor lor !... ţi-am mai spus de multe ori: să mă 
întrebi și pe mine cînd vei să faci ceva; nu m-ai ascultat. 
Dacă m-ai fi întrebat mai înainte de a se naște în inima 
ta acest simţiment nebun, ţi-aş fi zis să te fereşti de 
Mărioara : ea este-o fată uşoară, fără spirit, fără inimă; 
încîntată de rangul tată-său ; şi dacă arată dimpotrivă, o 
face numai împinsă de deşșarta dorinţă să placă la toți; 
nu numai atita: ea are toate defectele unei inteliginţi 
mărginite, fără să aibă calităţile ei; nici bunătatea, nici 
sinceritatea... poate să te lase să crezi că-i eşti drag: 
minciună ! ea nu poate să iubească pe nimeni !... poate să 
te lase să gîndeşti că o să-ţi dea mîna; minciună! ea 
visează prinți ! 
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Cînd ţi-am zis să nu faci nimic făr-a mă asculta, gîndul 
meu era la dînsa ; căci ştiam că este cochetă, şi tu copil 
şi aedul. | 
”  Uiţă-te la fetiţa asta ce doarme colo ! vezi ce frumu- 
sețe !... inima ei este curată ca lumina 1... mi-ai zis că eşti 
singur în lume : iată o soţie ce voiam să-ți dau. Nu eşti 
bogat... Zoe are o stare mare. Ea poate să te iubească, şi 
dacă nu mă înşăl, poate, te iubeşte lea 

— Zoe! Zoe !... strigai eu. 

La vorbele mele, fetiţa se deşteptă. 

— Zoe! Manoil este bolnav !... bolnav, draga mea l.a 
şi tu eşti pricina, zise Smărăndiţa. 

— Eu, mătuşică ? 

— Tu şi numai tu poți să-i dai sănătatea şi bucuria, 

- Dar, mătuşică, nu te înţăleg... E all 

— Ascultă, copila mea. Manoil te iubeşte şi mi-a 
cerut mîna ta. 

Ce vici ? întrebai pe d-na N. Colescu. | 

Vorbele Smărăndiţei scoaseră Zoei un ah! de mirare į 
dar nu putu zice nimic. 

Te iubeşte, și eu primesc cu bucurie propunerea ce 
muia Lăvut, căci este singurul om ce poate să înţăleagă 
mima la. Acum rămîne la tine, dacă vei să fii ferice... 
pote doi ani, o să vă cunun... pînă atunce, Manoil trebuie 
a moarpi Sieti complecte învățăturile sale. Zoe, tu ai 
ln mn o cruce de aur, ce -au dat-o maică-ta murind ; 


dau Jai Manoil hae Dacă pînă în doi ani se va face ne- 
domn de time, lu În vei cere crucea, şi din ziua aceea nu-l 
Ver man Viden 

Mi te paren ca vitez. 

Copila scoase crucea si O dete d-nei N. Colescu, care 


o Jeph la pilul meu, zicîndu-mi : ; 
Marioara nu mai trăiește pentru tine ! 


30 iunie 


Smărăndiţa voieşte să plec. P } 
Fa a făcut o nebunie !... Zoe este frumoasă Haseu 
o pfivii cu îuare-aminte, mai cu interes... o fecioară de 
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ale lui Rafael... la cincisprezece ani!... Zoe nu va fi 


cochetă : e prea frumoasă pentru aceasta, numai femeile 
jumătate frumoase sînt cochete. 


Sărmana fetiţă !... aş vrea să știu ce se trece în inima 
sa !... de cînd cu întîmplarea de la posadă, cînd mă vede, 
roșeşte şi lasă ochii în jos. 

Dar adio ! te voi videa cît de curînd ' 


Manoil 


PARTEA A II-A 


20 decemvrie 
Iubite B... 


De dai ani nu ţi-am mai scris... ai tot dreptul sau să-mi 
bănuiesti, sau să mă crezi de mort. Mort însă nu sînt, 
re | dar schimbat, schimbat întru toate: nu mai sînt 
nici umbra lui Manoil, căci umbra unui om mai lesne ar 
putea să] semene, iar eu... 

Moat aruncat în braţele tuturor dezmierdărilor... cei 
min Iuno cm albioni au avul onoarea să primble per- 
sonna mën pe cele mai frumoase strade ale cetăților 
ilaliene ; vinul cel mai scump, bucatele cele mai rari au 
împodobit masa mea si au îmbuibat stomacul meu, cele 
mai praţioase copile ale lui Pafost au încununat fruntea 
mea de flori şi de sărulări. Apoi dacă trebuie să-ţi spun 
şi aceasta, am stricat mai multe măritişe nepotrivite, ceea 
ce nu este un mic serviciu pentru umanitate. 

Marchize, contese, prințese, mai mult sau mai puţin 
de contrabandă, mi-au rămas foarte recunoscătoare ; şi 


1 Adeptele Venerei. Aluzie la cetatea Pale-Pafos, despre care 
legenda spune că ar fi fost întemeiată în onoarea zeiţei Venus 
de către eroul mitologic Pafos. Cetatea era vestită pentru templul 
zeiţei Venus, unde se practica desfriul. 
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astăzi port cu mine o ladă de bileti dulci şi de păr de toate 
colorurile, negru de la o marchiză andaluză din Spania ; 
castaniu de la o primadonă germană; bălai de la o 
Prinţesă poloneză ; roşu de la o tînără miladi ; și, dacă nu 
mă înșăl, am o buclă sivă, de la o prinţesă de sînge... vezi 
dar că am proviziune destul de îndestulătoare ; dacă te 
vei însura şi dacă vei lua o femeie care nu va avea o 
cosiță destul de bogată, poţi să te adresezi la mine, îți voi 
da cît îi va trebui. 

Pare că te văd clătind din cap. 

Pentru numele lui D-zeu ! nu voi să mai aud morală. 
Păstrează înțeleptele-ţi sentinţe pentru copiii tăi, sau 
tipăreşte-le în Vestitorul românesc şi în Zimbrul de la 
lași, ca să le cetească prin mahalale în lungile seri de 
iarnă ! Pentru mine, două drumuri îmi rămîn încă: să 
cîştig în cărţi, sau să-mi dau un pistol în cap. 

Haide! nu mă plînge! şi mai ales încetează de a 
osîndi slăbiciunele omeneşti, căci, vezi tu, iubite amice, 
dacă omul nu ar fi supus acestor slăbiciuni, ar fi o 
monstruozitate. Între om şi între viciu nu este loc decit 
pentru un ipocrit. Trebuie să fi înțăles că nu sînt un 
filosof fără filosofie ; plec de la un princip. 

Trebuie a ucide timpul, pentru ca să nu ne ucidă el pe 
noi. Lumea cu fenomele sale s-au produs prin întîlnirea 
atomelor ; iar voluptatea este principiul tuturor faptelor 
noastre. Aristip t şi Epicur, care au pus aceste principe, 
erau mai cu minte decit tine şi decît mine, nùți fie 
teamă ! Căci în sfîrşit, ce este viaţa omenească ? Un vis, 
au zis poeţii. Ei, bine ! dacă este un vis, fie un vis dulce, 
iar nu un vis rău! este scurtă, să o trecem voios, cu 
această condiţie o priimesc, altfel, adio... Astfel, cînd văd 
o mulţime de mizerabili, pentru care soarele a încetat de 
a mai străluci, că își acaţă mînile de marginele mormîn= 
tului lor, nu pot decît să-i nesocotesc ; nu te mira, tu 
însuţi ai zis-o : 


„Cei ce poartă lanţul, ș-a trăi mai VOT, 
Merită să-l poarte spre ruşinea lor.” 


x 1 Aristip din Cirene (430 î.e.n.) — întemeictor al şcolii cire- 
naice grecesti, a cărci filozofie propovăduia plăcerea. Cel mai 
strălucit elev al lui Aristip a fost Epicur. 
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22 decembrie 


Acuma mă apropii de hotarele țărei mele. Încă trei 
zile, şi voi videa fața tuturor persoanelor ae 
(i-am vorbit în cele dintii scrisori : acel : : Ga a ; 
aşa de bun şi aşa de lesne de înşălat !... Smărăn ița 
ca prețioasă, care-ţi spuneam că este T dia ie A 
visat L.. Zoe, logodnica mea de la posadă !... Elena 
Andrei, exemplul amorului băcănesc !... Mărioara... na 
ncest nume îmi face o impresie curioasa... femeia ei a 
u culcat în picioare viața şi tinereta mea... şi m-a arun- 
cut în prapastia tuturor viciurilor ! p ce am 

Imi voi răzbuna, o, femcie fără inimă ! căci acum nu 

i i iubesc. ; £ 2 
k EE noni să se fi făcut frumoasă. Ştiu că are e 
se supere biata copilă cînd mi-a cere crucea ce mi-a ca 
i n-o să aibă de unde o lua! Căci în sfîrșit are să pa 
comh, pentru că m-am făcut nedemn de dinsa... dar 
tma vel întreba ce am făcut crucea ? ci, binc, cea mai 
Liumoasa mină din staturile papei mi-a luat-o, eu Se 
prin Minul men! În deșert am voit să mă împotrivesc : 
Peman Îeliţia plîngea cu ochii cei mai dulci și cei e 
Peannosi ce s-au văzul vreodată ; şi tu ştii, mal lesne poate 
cineva inlrunta armia papei, decit doi ochi de contesă 
bee mţa in plins... 


12 iunuurie 


M-am dus în casa domnului A... unde auzeam că i 
poi a sare, În demne casă nu are nevote Ea și 
[ne onla; poale inlra ate ca într-o culenea, fără as 

j hcne calra păzea. 

SEN td, 4 itira inina intrind în casa aceasta de bu- 
curte, tecbuie să ştii ca mult m-am căit de i) Seal 
pierdut prin strainatate ; acolo, dacă intri ora ti 
de juc, esti tol cu frica-n spate; pottn: în ea 
simţi, îndata mi-i confiscă banii și arestează gi că A 
Aice, din contra ; Ere a lei Ş-apoi încă ne 
inge » regimenul guvernuiul : ear 

RE pir 9) sală mare şi alte patru e au enge 
pline de mese de cărți, şi la toate mesele jucători de toa 
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colorile, de toate virstele şi de toate jocurile. Aici se joacă 
Preference illustrée, care se mai zice Şi rusesc... dincolo 
preferanț simplu... mai colo vist... apoi vist-preferanţ... 
mai dincolo pichet, mai dincolo otuz-bir... ałlbțvelve... 
ecarte !... sfichiu... panţarola... ghiordum... stos... și altele 
multe, de care, deși învăţasem multe pe unde am umblat, 
dar, drept să-ți spun, nu le ştiam pe toate. 

Ce coup-d'oeil! frumos! pe fiecare masă cîte două 
lumînări ; împregiur jucători și spectatori, bărbaţi, copii 
și femei... Ce? crezi că copiii si femeile nu joacă ? te 
înşăli, frate; acel ce nu joacă cărţile nu ştie rostul 
vieţei... Nu ştie a trăi... 

Nu cunoșteam pe nime, şi credeam că voi face tristă 
figură în societatea asia. Dar nu apucai încă a colinda 
toate mesele şi deodată mă văzui împresurat de mai mulți 
care mă îndemna să joc, ba sfichiu, ba preferanţ, ba una, 
ba alta. 

Mă determinai a mă prinde la preferanţ, în care 
excelam mai bine decît în alte jocuri. Partizanii mei era 
o damă ca de 50 de ani şi doi băieţi, unul mai tînăr şi 
altul mai bătrîn decît mine. Jucarăm două taloane; in- 
trasem în al treilea. Eu aveam un curs de carte extraor- 
dinar şi cîştigam mai două mii de fise, care, socotite 
cîte 20 parale, cum jucam, îmi da o perspectivă de cîştig 
frumoasă. Cucoana nu prea avea chef, căci nu avea 
favoare : la un joc ce a făcut, am pus-o platcă... ce să 
vezi ? Se face toc cucoana... începe a striga, a mă insulta, 
a ţipa... încep a mă apăra... ca, atunce, se scoală, ia 
peria şi şterge tot de pe masă ; şi se scoală, zicînd că ea 
nu plăteşte, că nu mai joacă, că nu e drept, că nu știu 
ce. Neavînd la cine apela, m-am sculat şi am voit să mă 
pun la stos. Bancherul nu mă priimi să pun mai jos de 
10 galbeni pe carte, asta era condiţia lui. Voii să ies. Cobo- 
rindu-mă jos, văd toţi ciocoii, adică slugile, grămădiţi 
împregiurul unei lumînări. Mă apropii : ce să văd? unul 
făcea stos și toți ceilalți juca la stosul său, care nu era 
mai mult de vreo 10 iermelici. „Hai să joc aice — am 
zis — nime nu mă cunoaşte.“ Joc... Sparg bancul... el atun- 


1 Ce privelişte (fr.). 
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cca scoate ceasornicul... i-l iau... pune burnuzul în preţ 
de 5 galbini... i-l iau, şi mă duc... 


A doua zi, aflindu-mă pe pod, îmbrăcat cu burnuzul 


cîștigat, mă văzui întimpinat de un domn care s-a oprit 
cu trăsura în dreptul meu. 


— Domnule, burnuzul este al meu. 

— Eu l-am câștigat în cărţi. Ta 

— Domnule, vei binevoi a mă urma la poliție. g 

Nu putui scăpa. Poliția mă sili să dau burnuzul, și 
cu să mă dispăgubesc de la cel ce mi l-a dat. Dar unde 
trebuia să-l găsesc ? El, după ce a Jucat burnuzul stă- 
pîni-său, a fugit: am cam simţit ruşinea acestei ME 
ture, dar am zis: „Astfel este soarta, nu e vina mea“, 


15 ianuarie 


După întimplarea cu burnuzul, m-am dus încă o dată 
la casa domnului A... Dar astă dată cu o sumă de 40 
ducați ce m-am împrumutat. | N 

Norocul nu mă favora. După ce am pierdut toți banii, 
un jucător, care nici mă cunoștea, îmi propuse să mă 
imprumute. Eu îl privii cu mirare. o 

— Ce te uiţi, domnule ? Adevăraţii jucăuși sînt fiziog- 
nomiști ; n-au nevoie de a se şti pentru a se ae SĂ 
Ai pierdut ? te împrumut : îmi vei întoarce banii cîn 
vei avea. 

Îmi dete cincizeci galbeni. 

— Să-ţi dau înscris ? îl întrebai. 

— Jucătorii au credet la jucători, îmi zise. 

Luai banii. Jucai ; pierdui, 


18 ianuarie 


Ieri m-am dus la Petreni să văd pe bunii mei amici, 
domnul şi doamna N. Colescu. i | i 

Cînd eram aproape de casa boierească, mi-am Zis: 
doamna N. Colescu este frumoasă şi spirituală ; Zoe, 
singura rivală ce poate avea... voi face din mătuşică o 


1 Parafrazarea refrenului: „Astfel este sexul, nu e tina ta“, 
dintr-o poezie a lui C. A. Rosetti. 


Normă și din nepoată o Adalgiţă !... Acesta va fi un mijloc 
sigur ca să scap de creditori şi încă mai mult mîna Zoci. 
Maritagiul e bun pentru bacali şi pentru dascali. 

Cătră aceste, cîțiva servi ce m-au fost cunoscut îmi 
ieșiră înainte. Eu întrebai de dl. N. Colescu. 

Ei răspunseră că se află dus la vinătoare. Cînd întrebai 
de Smărăndiţa, nimeni nu îmi răspunse şi toţi mă invitară 
să urc, cu o manieră ce mă lăsă să presimţ o nenorocire. 

În capul scărei întilnii pe duduca. 

Fiinţa astă voluminoasă se aruncă în braţele mele, 
Tizînd şi plîngînd deodată. 

— Tată-te, în sfîrșit, Manoile !... Ce bucurie pe Zoe cînd 
a afla c-ai venit |... 

— Unde este Smărăndiţa ? 

— Smărăndiţa — răspunse ea, înecată de plins — 
Smărăndiţa ?... în pămînt !... 

Vestea asta nu-mi plăcu nicidecum, pentru că-mi văzui 
deodată toate planurile stărmate. 

— Dar Zoe ? mai întrebai pe duduca. 

— O să vie îndată... Zoe s-a făcut frumoasă ca ziua; 
cu toate necazurile şi supărările ce a avut de un timp 
încoace... 

Duduca nu apucă să sfîrșească şi Zoe intră. 

— Am auzit c-ai venit ş-am alergat într-un suflet... 
Apoi, părîndu-i-se că a zis prea mult: Foarte frumos 
și delicat din partea d-tale să vii să ne vezi... mătuşica 
ar fi fost fericită astăzi, dacă... > 

Nu putu să sfîrșască vorba, căci ochii săi, învăluiți 
în nişte gene lungi şi neguroase, i se înccară în lacrămi, 
Apoi, întilnindu-mi mîna : 

— Mă iartă, domnule, că te primesc cu lacrămile în 
ochi... O să şezi cîteva zile cu noi, nu-i aşa ? ştiu că o să 
ţi se urască, dar... = 

— Sa mi se urască ?... Dar abia am ajuns în Bucureşti, 
și cel întîi lucru ce am făcut a fost să iau cai de poştă şi 
să viu să vă văd... nu, dragă Zoe, nu gîndeșşti ceea ce zici. 
Nu-i aşa ? 

— Nu — zise ea — era o glumă... să facem pace... 
îmi iau vorba înapoi... cu condiţie să stai macar trei 
zile aici. 

— Trei ani, dacă voieşti, 


T4 ş 


veme me 


— Mulţămesc. Cum nu sînt eu sora d-tale! zise ea 
gînditoare. $ p 

În adevăr, iubite B..., copila asta s-a făcut atît de 
frumoasă, încît ucide orice altă frumuseță. Ce păcat că 
nu va să ia locul Letiţiei !...Cu Zoe, aş trăi chiar zece 
zile fără să mi se urască !... 

Cătră acestea, domnul N. Colescu se întoarse de la 
vinătoare. Zoe ieși înainte să-i vestească ajungerea mea. 
Acesta mă priimi cu o bucurie exaltată. | 

Nimica nu-i putea rechema mai mult pe Smărăndiţa 
decît eu, şi aceasta îl îmbăta de fericire. Cum mă văzu, 
mă luă în braţele sale, unde mă ţinu strîns mai la cinci 
minute fără să poată zice o vorbă. A 

Moartea soţiei sale îl schimbase atît, încît abia putui 
a-l recunoaşte ; părul său albise ca ninsoarea, faţa i se 
îngălbinise, ochii îi era stinși, se gîrbovise și pierduse 
bucuria și vorba. A 

— Am auzit că ai cheltuit prin țări streine tot ce-ţi 
rămăsese de la unchiul tău... moşia ţi s-a vindut la 
licitaţie pentru. datorii... ai rămas sărac şi strein... tre- 
buie să te gîndești la viitor... averea pentru un om 
este libertatea... şi iată ce ai pierdut... Dar să lăsăm 
acestea pentru altă dată... acum să mergem să cinăm. 
Zoe ! ia braţul lui Manoil ! | 

Vorbind astfel, ne duserăm în sala de mîncare, în sua 
aceea unde, sînt aproape doi ani, îmi aveam locul între 
Zoe şi Smărăndiţa. Zoe era încă acolo, mai formată și 
prațioasă ; dar Smărăndiţa trecuse ca un vis frumos! 
Îmi aruncai ochii în dreapta mea, unde altă dată cram 
ubicinuit să o văd şi să-i vorbesc... lucru ciudat ! scaunul 
ei cra acolo, talerul, şervetul erau acolo, ca cind o 
astepta dintr-un minut într-altul să vie la masă Do ) 

Domnul N. Colescu, după cum îmi spuse Zoe mai 
pe urmă, dase ordin ca nimini niciodată să nu ocupe acel 
loc si în toate zilele să se puie talerul ei la masă, ca 
cînd ar fi fost încă în viaţă ! De multe ori el se întîmpla 
să rămiie singur la masă: atunci închipuindu-şi că 
Smărăndiţa este acolo, vorbea oare întregi cu fantasma 
imaginaţiei sale. La masă, cercetînd de mai multe cunoş- 
tințe, întrebai și de Mărioara. La acest nume nimeni nu 
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"voi să-mi răspundă. Tăcerea asta are o însemnătate, 


înţălegi tu ? 

Abia ne scularăm de la masă, unde domnul N. Co- 
lescu rămase încă, după obiceiul său, şi dînd braţul Zoei, 
trecurăm într-un salon. Acolo duduca ne lăsă singuri 
cîteva minute. Fără să simţesc nicicum amor, Zoe fer- 
mecă deodată toate simţirile mele prin frumuseţa ei. 

„Ea mă iubeşte — îmi zisei — eu iarăşi nu sînt om 
care să nu ştiu a mă folosi de ocazii... voi face-o metresa 
mea ; voi promite tot ce s-a cere şi voi lăsa-o să creadă 
că o iubesc : fetele sînt credule şi nu te înşală niciodată 
pînă ce ele înseşi nu se înșală.“ Ă 

— Eşti pe gînduri ? mă întrebă copila. Te căiești poate 
că ai dat cuvîntul să șezi trii zile aice ? te cred, toţi sînt 
trişti în casa asta acum !... 

— Sint două zile, care niciodată în viața mea nu le 
voi uita; una plină de impresii dureroase, ziua cînd am 
fost silit-să plec de aice; alta, o, Zoica mea, crede că-ţi 
vorbesc cu sinceritate ! alta plină de fericire, ziua de astăzi, 
ziua în care ochii mei au putut să te mai vadă o dată! 
sint pe gînduri, este adevărat; dar aceste sînt gînduri 
plăcute ca viaţa, vise de speranţă şi de fericire ce mă 
răpesc şi de care-mi este teamă să nu se răsipească îndată 
ce ai deschide gura să vorbeşti, o, Zoe !... Ah, dulce co- 
piliţă ! dacă nu vrei să fii pentru mine decît o cunoștință, 
o soră, taci, nu zice nimică, ăci o vorbă rece, indi- 
ferentă, căzută din buze-ţi, îmi va zdrobi inima şi viaţa !... 

La vorbele aceste, copila zîmbi de fericire. 

— Auzit-am oare bine ? zise ea. Vorbele aceste să fie 
oare sincere ?... 

— Mă întrebi dacă vorbesc cu sinceritate ? o, D-zeul 
meu, pentru ce nu pot depune acuma la picioarele tale, 
Zoe dragă, lacrămile ce am vărsat şi cugetările ce am 
închinat suvenirei tale ?... Atunci poate m-ai crede, o 
frumoasă copilă ! Zoe voi să răspundă, dar duduca se 
arătă la ușă. 

— Trebuie să-ţi vorbesc fără marturi, îi zisei... la 
noapte aşteaptă-mă... 

— Ce zici ? peste putinţă !... 

— Apoi dar mine plec... şi nu mă vezi niciodata. 

— Vino, vino ! răspunse ca. 
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Pînă ne despărţirăm seara, Zoe dete ordin să mă 
ducă în vechea mea cameră. Lucru ciudat! de doi ani 
aproape nimeni nu lăcuise aice! toate hirtiile și cărțile 
mele le aflai aruncate pe masă astfel cum le lepădasem 
cu cînd m-am pornit. 

Camera asta îmi aduse niște suvenire dureroase. Colo 
este fereasta ce dă asupra grădinei ; grădina era odată 
verde şi înflorită, astăzi useată şi tăcută !... Femeia ce 
domnea în locurile aceste doarme în sînul pămintului. 
„Sermană Smărăndiţă, nu te voi mai videa niciodată ! în 
deşert ascult cu luare-amirte ca să aud paşii Mărioarei 
prin grădină, nimic, nici o frunză nu se mişcă !... Colo 
este încă patul meu, pe care l-am udat de multe ori 
cu lacrămi... dar eu sînt astăzi schimbat !...* Mă înfundai 
în asemine gîndiri şi lacrămile îmi veniră în ochi... „Slă- 
hiciume I+ îmi zisei, şi sunai să-mi aducă o butelcă de vin 
de Drăgășani, ca să gonese impresiile cele dureroase. 

Mă răsturnai pe o canape lîngă foc să fum o ţigară. 
Astoptind butilca de vin şi fumînd tigara, cugctam la 

toe; crevînd că e lîngă mine îi cîntam dondănind ver- 
ture lut Sion asupra jigarei : 


„sa, dragă copiliță ! 
O ţigară ș-o guriţă ! 


Paf! puf! 
Zboara fun ! 
Faf! puf! 


Toule-s serum!“ 


Dar vinul mă exalta ṣi mai mult, casa începu a mi 
se păren că se invirteṣsle cn mine... Voii să ies ca să mă due 
la rendez-vous... dar cărui iarăşi pe pat ṣi adormii. Umbra 
Smărăânditei se arată înaintea mea. 

„lată-te, îmi zise fantoma aceasta. Altădată tu erai 
floarea tinerimei noastre ! patria ta pusesă în tine atita 
speranță... inima ta era tînără şi plină de candoare ca 
o fecioară ; câţi te cunoşteau nu puteau să se oprească 
de a te iubi... iar astăzi cel mai degradat om nu s-ar 
crede stimat ca să-ţi strîngă mîna ; cel ce crezuse în ta- 
lentul tău astăzi roșește că a putut avea o asemine cu- 
gelare ; inima ta s-a îmbătrînit, s-a degradat şi nu mai 
poate să bată de acum înainte decit la fapta nefolosi- 


17 


toare !... pentru ce ai venit în casa aceasta ? Vrei să amă- 
geşti pe Zoe ; pare că roşeşti de a fi singur de felul tău, 
şi vrei să tirăști în tina în care te afli tu fiinţa astă ti- 
nără şi inocentă !...“ 

La aceste cuvinte mă deșteptai. 

leşii în grădină : noaptea era întunecoasă, ninsoarea 
cădea nencetat ; fruntea îmi ardea ca o flacără; un oro- 
logiu sună o oară după miazănoapte. 

„Aide ! zisei. Am avut un vis rău... iată tot morţii nu 
mai vin.“ Îmi aruncai ochii la ferestrele apartamentului 
Zoei : erau iluminate; pe perdele mi se păru că văd 
desemnîndu-se umbra ei. 

În două minute am fost la ușa apartamentului ei. 
Zoe. auzind paşii mei, se pusese pe o canapea cu o carte 
în mînă, ca cînd ar fi voit să-mi arate indiferinţă. Cînd 
întrai, ca se rădică, şi lăsînd cartea îmi întinse mîna ei 
cea mică și albă ca zăpada. 

— Ai cerut să-mi vorbeşti fără marturi, îmi zise ea. 
Să videm ce ai să-mi spui ? 

Niciodată n-am văzut-o mai frumoasă : ochii săi ar- 
deau ca doi diamanţi negri în umbra stufoaselor ei gene 
de velură. Buzele sale ruşioare, deschizîndu-se, lăsa să se 
vadă niște dinți mărunți şi albi ca mărgăritarul. Părul 
ei neguros şi lucios cra strins în dosul capului, sub un 
văl de blondă neagră; două șuviţe întunecoase ca două 
aripioare de corb se întindeau peste tîmple și se pierdeau 
pe după urechi, obrajii săi nu aveau un caracter ; ca unda 
cea limpede, pe cînd ziua se îngînă cu noaptea, astfel 
şi feţişoarele ei schimbau neîncetat culorile într-acel 
minut. Era învestită într-un capot de casă, de sal verde 
cadrilat şi crăpat de la mijloc în jos, sub care se vedea 
o fustă de batistă fină şi aibă ca ninsoarea. Preste mijloc 
era încinsă cu un briuleţ de mătasă împletit cu fir de 
aur, cu ale cărui căpăliie se juca ca cu nişte metanii; 
sinu-i rotund era ascuns pînă la git în pieptarul capotului 
ei, al cărui guler se răsfringoa ca o şemizetă. 

— N-am să-ţi spun nimică ce nu ţi-aș fi spus de faţă 
cu Smărăndiţa... Însă numai cu ea... 

— Atunci, şezi aice, îmi zise Zoe, făcîndu-mi loc pe 
canapea lîngă dînsa. 
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— Nu, Zoică, locul meu nu este acolo, ci la picioarele 
tale ! am trebuinţă de iertarea ta, o, copilă cerească l... nu 
ţi-am scris niciodată... m-am purtat ca un mizerabil... 
dar ce vrei? nu sînt atît de vinovat precum s-ar crede: 
te iubesc şi sufeream în tăcere: nu eram sigur că sceri- 
sorile mele or să-ţi facă mulţămire... fără aceasta... 

— Mi-ai fi scris, Manoile, nu-i așa ? Oh, îmi place a 
crede aceasta... dar vezi, erai atit de rece cînd ai plecat ! 
s-apoi, nu puteam să-ţi spun nimica |... 

— Aşadar, mă iubeşti, Zoe ?... Oh! zi încă o dată... 
vorba aceasta mă face fericit. 

— Pentru ce să zic vorba aceasta, Manoilul meu ?... 
dar scoală-te şi şezi lîngă mine... că şi eu am atitea lu- 
cvuri să-ţi spun l... De cînd mătuşica... sînt singură ; sufăr 
în tăcere... inima-mi e plină... aveam trebuinţă de un frate 
căruia să-i spun toate şi care să mă înțăleagă... 

— Zoe, îngerul meu! lasă vorbele astea la o parte, 
ca să nu vorbim decit de fericirea ce simţ să te revăd... 
lasă-mă să te privesc în față; să mă îmbăt admirînd 
frumusetile tale, căci te-ai făcut frumoasă ca lumina zi- 
lei L.. lasă-mă să sărut mîna asta mică şi albă, ce am 
strins-o de atitea ori în visurile mele !... ştii tu, copilă ? 
niciudată nu s-a văzut frumuseţă mai încîntătoare !... cele 
mai fermecătoare făpturi ale naturei şi ale artei se îneacă 
în frumuseţa ta !... Zoe, lasă-mă să sărut cosiţele aceste !... 
De cite ori în nopţile exilului meu nu am zis să o văd încă 
o dată ş-apoi să mor!... reazămă-ţi capul, o, dulce înger, 
pe umărul meu, să te privesc !... Suflarea ta e dulce ca 
profumul florilor !... Ea mă încîntă și mă îmbată !... lasă-mă 
să răsuflu suflarea sînului tău virginal !... 

— Manoile, mai păstrezi crucea mea ce ai primit-o 
din mîinile Smărăndiţei ? 

— Niciodată nu m-a părăsit... nici o seară, nici O 
dimineață nu a trecut fără s-o încarce de sărutări și de 
lacrămi... Dar pentru ce mă întrebi, Zoica mea ? 

— Pardon, Manoile... o idee ce mi-a vinit... 

— Dar, dar, crucea ta o am, şi ea nu mă va părăsi 
pînă la mormînt... dar, o, Dumnezeule! Zoe, pentru ce 
plingi ? 

— Oh! nimic... de recunoştinţă... ~ 
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— Înţăleg... dulce înger! dacă lacrămile aceste sînt 
numai rezultatul îndoielei ce ai despre sinceritatea mea, 
şterge-le, Zoică, şterge-le îndată !... nu depinde decît de 
la tine, dulce fetiţă... o vorbă, şi !... dar pentru ce laşi 
să curgă iară lacrimile ?... Zoe, frumuseţile cu care natura 
te-a adornat nu mai sînt ale tale... lasă-mă să te privesc 
încă o dată... să te strîng încă o dată ia sînul meu !... Zoe, 
o sărutare !... Cea dintii sărutare, Zoe... o sărutare, şi 
viața mea va fi ata!... 

— Lasă-mă, Manoile... o, Dumnezeul meu, ce ai? eşti 
galbăn... privirea ta este sălbatică... mă sperii... lasă-mă... 
vai, tu nu mă iubeşti !... 

— O sărutare, Zoe... nu te smulge din braţele mele, 
căci după tine tîrăști viața mea !... o sărutare !... tu eşti 
amanta mea, mireasa  mea!... viaţa mea este viaţa ta! 
voinţa mea, voinţa ta !... Zoe !... Zoe l.. 

— Lasă-mă ! lasă-mă !... tip !... o, Manoile, Manoile !... 
presimţimentul meu era adevărat: tu nu mă iubeşti, 
căci nu este amor fără respect, şi tu nu mă respectezi... 
Oh, lasă-mă, şi du-te de aice !... 

Zoe se dezbâtea în braţele mele... Eu o strîngeam la 
sînu-mi și o inecam de sărutări. 

Nu ştiu cum se întîmplă, dar luminele se stînseră... 
capul mi se întoarse... Zoe, speriată serios, îşi adună toate 
puterile şi, smucindu-se, alunecă ca o umbră din braţele 
mele. Alerg după dinsa prin întunerec... aud un mic zgo- 
mot... umblu pipăind... o prind din nou în braţe... Dar, 
abia o strîng la sînu-mi, şi începe să rîdă cu hohot... 
lumina se aprinse, şi eu mă văzui cu duduca în braţe ! 

— Aşa-i că nu-ți trecea prin gînd că sînt eu? ha! 
ha! ha !... am ascultat la uşă !... şi cînd m-am încredințat 
care-ţi era gindul... ha! ha! ha!... am stins luminele și, 
smulgindu-ţi pe Zoe din braţe, am rămas în locul ei... 
Ha! ha! ha!... oi să rîd un an întreg de istoria asta... 
Manoile, nu-ţi rămîne decît să pleci de aici şi să nu cauţi 
să vezi pe Zoe decît după ce vei dobîndi iertarea ei... 

— Voi pleca numaidecît, dar spune-mi: Zoe era în 
complotul acesta ? 

— Vrei să-ți spun adevărul ? nu era. 

Abia isprăvi şi începu să ridă. 
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A doua zi plecai de dimineaţă, făr-a zice adio nici 
macar domnului N. Colescu... Acuma ride şi tu... nu-mi 
pasă ! 


22 ianuarie 


Nu ţi-am scris de cîteva zile. Crezi că eşecul ce am 
întîmpinat la Petreni mi-a îngheţat pana în mînă? nu te 
teme. 

Mititica Zoe era foarte graţioasă, în adevăr, dar acum 
nu mai gîndesc la dînsa. Alexandru S... avea cuvînt cînd 
zicea: „Prefer femeile măritate“., Astfel am şi pus în 
lucrare axiomele acestui mare observator, 

Sînt cinci zile de cînd m-am introdus pintre ceea ce 
se numește aice (stil de afișuri) înalta nobilime. Cinci 
zile de cînd am aruncat ochii pe una din cele mai fru- 
moase femei din capitală. Dar mai înainte de a-ţi spune 
istoria asta, voi să-ţi descriu circul persoanelor pîntre 
care m-am întrodus. 

Cînd treci prin Valahia de la margini pînă la Bucureşti, 
nu poţi crede că vei găsi în saloanele boierilor o socie- 
tate care este diametral opusă cu mizeria cîmpiei. Bucu- 
veștii este ca un vas din acele cu aburi ce rătăcesc pe 
sălbaticile mări ale Africei, în mijlocul mizeriei celei mai 
complecte, dar pe al căruia bord afli cele mai luxoase 
cameri plăcute societăţii şi mai alese lucruri ce încîntă 
simţurile şi spiritul. 

Luxul cel mai mare, aice, stă în eleganța echipajelor, 
mulţimea servilor, bogăția apartamentelor şi tualeta 
damelor. Nimic de artă : în tot Bucureștii nu găseşti un 
tablou original sau copie des grands maîtres 1 ! iar biblio- 
ticile cele mai mari, cînd nu sint numai desemnate pe 
pereţi, sînt încă întrebuințate ca mobile ce ar împodobi 
camera. 

Conversaţia nu este nici mai puţin plăcută, nici mai 
puţin spirituală în saloanele Parisului, însă nu iesă ni- 
ciodată din şirul ideilor ordinare. 

Limba ce se vorbeşte este mai mult o franţuzască, 
umplută pe ici pe cole cu vorbe româneşti. Literatura 


1 Ale marilor maeștri (fr.), 
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franceză singură este cunoscută ; de cea natională n-au 
nici o idee şi pentru cultura ei nici un zel. Eărbaţii tree 
serile jucînd cărţi. Femeile, ce:e bătrine și slute asemine, 
iar cele tinere și frumoase se ocupă numai de a p.ăcea. 
Pot zice că ele sînt şi mai spirituale decît bărbaţii ; au 
multă inimă şi sînt totdeoială drăgălaşe şi fără preju- 
decăţi, ceea ce-mi iesă bine la socoteală. 

În două zile, dintr-un capăt al Bucureştilor se lăţi 
numele meu. Dar de ce? am cîştigat în cărti vreo trei 
mii ducați : mă instalai în case bune; îmi făcui echipagiu 
strălucit, haine de minune, lachei cu livrele. 

La Paris cunoscusem o damă româncă foarte spiri- 
tuală, dar nici tînără, nici frumoasă. Auzeam că în casa 
ei se fac întilniri amoroase, dar nu credeam. Într-o sară 
am văzut-o la teatru ; ducîndu-mă în lojă — la dinsa — 
îmi bănui de ce nu-i făcusem onoarea de a o vizita. I-am 
spus că a doua zi voi veni. Mă duc. Care fu surpriza mea, 
frate, cînd văzui acolo pe Frosa ; pe Frosa, care am scă- 
pat-o de la moarte ; pe Frosa, care se călugărise în ochii 
mei | 

Ea îmi spuse pe scurt că, auzind de venirea mea, făcu 
cunoștință cu doamna S... vestită mijlocitoare pentru în- 
tilniri, şi astfel făcu ca să mă vadă. Îmi spuse că aman- 
tul ei, viind de peste hotar, o răpi din mănăstire şi se 
cunună cu ea; apoi a fost osîndită pe trei luni la în- 
chisoare, dar după aceea a căpătat libertatea și voia de a 
trăi cu bărbatul. 

După invitarea ce-mi făcu, m-am dus la dinsa acasă: 
am văzut pe bărbatu-său, Nae P... este boier mare şi 
bogat ; tată-său murind, îl lăsă moștenitor pe o avere 
bună ; acum e în slujbă mare ; boier de Divan ! 

Dar Frosa e răpitoare. Ea acum nu are mai mult de 


19 ani ; bălaie ca o stea rătăcită în noapte ; frumoasă ca un 


cat niciodată rasa. Cum o văzui, făcui planul de a mi-o 
face metresă. Am înţăles că ea nu are sîngele rece al 
Şarlotei lui Werter, ce plînta curechi, nici virtutea Cor- 
relici, căria i se rosese degetele torcînd la lină. Ea are 
prea mult spirit ca să lase să treacă cei mai frumoşi ani 
ai vieţii sale fără să culeagă florile primăverilor lor ; şi 
are prea mult gust pentru ca să puie în practică o vir- 
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tute băcălească. Nu prea are idei, pentru că la mănăstire 
nu le-a putut căpăta, dar întru această mă însărcinez 
eu să-i însuflu cît de multe ; în curind, sînt sigur, ea va 
avea mai multe idei şi decît mine, prin urmare sper că-mi 
voi forma o metresă rară de care să mă pizmuiască toţi. 


26 ianuarie 


Iubite B..., 

Sînt pe aproape de fericire, pe aproape de a-mi realiza 
planul. Frosa mă iubeşte ; am înţeles că mă iubeşte. Astăzi, 
ducîndu-mă la ea, îmi spuse că bărbatu-său s-a dus la 
tară şi că doreşte să cineze deseară la mine acasă, fără 
altă condiţiune decit să fiu discret. 

'Trebui să știi că am pierdut capul de bucurie ; şi nu 
vei tăgădui că nu am cuvînt. Sărmane B..., nu te invit 
niciodată să te însori : sînt cinci zile numai de cînd m-am 
cunoscut cu Frosa, şi bietul Nae e pe aproape de a purta 
coarnele. Cu toate aceste, însoară-te, însă trebuie să-ţi 
schimbi ideile ce ai despre femei. 


27 ianuarie 


Seara trecută m-am dus la balul mascat unde Frosa 
îmi dase cuvînt să ne întilnim. 

— „Plus il y des fous, plus on rit“1, îmi zice bălaiul 
meu serafim, îndată ce mă văzu. Pentru aceea să ducem 
cu noi două părechi amorate ! femeile vor să păstreze 
masca... Dar ce-ţi pasă? să le lăsăm această plăcere ; pe 
la sfîrşitul cinei sper că ele singure or să se demașşte... 
apoi te încredinţez că va fi ceva original. 

În adevăr propoziţiunea Frosei îmi păru originală, 
Priimii bucuros, şi trimesei feciorul acasă să prepare o cină 
pentru şese persoane. z 

Frosa se duse, şi peste cîteva minute veni însoţită de 
două dame si doi cavaleri mascaţi. 

— Să mergem ! îmi zise ea. 

Cele patru masce ne urmară fără să zică o vorbă. 


1 „Cu cit sînt mai mulți nebuni, cu atât se ride mai bine“ (fr.). 
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Eu mă urcai cu Frosa în trăsura mea; iar în careta 
e: se incărcară cet patru necunoscuţi 
Cina era splendidă. Fi e: 
idă. Fiece cavale i 
iai r se puse cu dama hri 
i Una din dame era tare voicasă, ceialaltă, si care sedea 
ingă mine, părea ginditoare şi ochii ei mari și negri erau 
ocupati mai mult de mine decît de cavalerul ei. 
f rosa incepu conversaţia, făcînd o diatribă spirituală 
a olari asupra celor mai multe femei ce văzuse 
nA awn zi LE ce da persoanelor despre care vorbea 
ingenioasă, încît ai fi zis că | j 
e i 
roşu pe frunte, te Sic ve 
A-ți scrie toate cîte s-au zis ar fi prea lung, apoi nici 
nu-mi aduc bine aminte, îţi voi zice numai cîteva : 
d e an : 
Ey v zise ca — pe d-na M.. îmbrăcată în 
astru din cap pär-în picioare? în adevăr sămăna o 
cocardă tricoloră franţuzască. 
Asta ne făcu să rîdem. 
— Ha! ha! făcu un: i 
! ! ul din cavaleri înţă i 
E Aa ce înţăle: 
tirziu jocul de vorbe al Frosei. rr pleca 
— În sănătatea Frosei ! strigai, rădicînd paharul 
Toastul meu se priimi în strigări de bucurie. 


D= . p. >M pahar ul Inca o dat ay 
Ciocoi Îm lc t a i... VOl să nec 
=S Manoile =e F rosa — e Sti LES pir at... Impr oY- 


zează-ne o poezie. 
— Bucuros! dar că-mi un sujet. 
— Un sujet? şi care altul decit viața ta ! 
— Fie! "us 
Apoi Începui prin strofa geeasta : 


I 


Singur eu venit-am pe acest pământ 
Singur mă voi duce în al meu mormânt r 
Mîna unei mume nu m-a legănat ; í 
Pe-al prunciei leagăn, dorul mi-a cîntat ! 
Dar cu toate aceste, l-al vieţii soare l 
Eu creșteam în lume ca o dulce floare 
Umpleţi înc-o dată cupa mea cu vin F 
Să înec într-însa crudul meu suspin ! a 
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Toți bătură în palme, strigară : „bravo“ şi rădicară 
toastul în sănătatea mea. 
— Alt cuplet ! alt cuplet ! strigară toti. 


II 


O femeie însă... cine ar fi crezut ? 
O fe... 


Aice mă oprii: îmi era cu neputinţă să mai urmez... 
lucru ciudat ! talentul meu mă părăsisă !... 

Dară dama ce şedea lîngă mine mă privea ţintă, şi 
ochii ei jucau în lacrămi. 

— Cu atîta mai bine, îi zisei. Ce e bun talentul în țara 
care trăim ?... nu mai pot urma... Ciocoi, vărsaţi vin! 
să beau pînă cînd zorile vor săruta genile de aur ale 
Frosei 1... O, iubita vieţii mele, nu deschide rana inimei 
mele... îmi faci un rău crud |... 

— Dacă este așa, Manoile, eu însumi te rog să nu 
mai urmezi... Femeile sînt egoiste, voiam să ştiu dacă am 
vreo rivală... 

— Numai atita ? O, îţi voi spune bucuros! am iubit o 
dată în viața mea, câteva zile numai... 

— Mărioara ? 

— Ai gicit, dar acest nume acuma este mort în inima 
mea ; vezi: îl pronunţ cu indiferinţă... pot să-l şi blas- 
tăm |... 

— Dar am auzit mai vorbindu-se de o Zoe... 

— Zoe... ce nume ai pronunţat !... 

— Ah, vezi ?... Am giîcit! Zoe ţi-e dragă... dar nu 
sînt geloasă... ea nu te iubește... căci nu poate să iubească 
doi deodată... sărmana copilă, amorul ce are pentru Lea 
are s-o ucidă |... 

— Ceea ce zici este o calumnie, Froso ! zi-mi că muma 
mea s-a prostituat la lacheii tăi, zi ce vrei despre mine ; 
nu-mi pasă ! dar ceea ce ai zis despre Zoe nu-ţi dau voie 
a o repeta... căci eşti femeie și nu pot să o răzbun... 
Dacă un altul decît tine ar fi zis aceasta, un bărbat... pe 
D-zeul meu... o viaţă am şi ţin la dînsa mai puțin... decît 
la paharul acesta !... 

Paharul ce aveam în mînă, trîntindu-l pe masă, se 


sparse în bucăţi. 
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— Manoile ! tu mă amerinţi ? 

— Voi să stimezi şi tu pe acei ce stimez eu. 

— Această este un despotism nesuferit !... îţi spun 
că femeia asta nu-mi place, pentru că o iubeşti... dovi- 
deşte din contra ! 

— Tu eşti geloasă, sau te prifaci a fi, nu-mi pasă! 
n-am trebuinţă să-ţi dovidesc că te iubesc numai pe tine : 
aş zice o minciună... 

— Vezi |! 

— Froso! să facem pace, şi ascultă bine ceea ce voi 
să-ți spun. Nu iubesc nici pe Zoe, nici pe nimeni. Pentru 
Zoe am stimă şi amicie ca pentru o sor; pentru tine un 
capriciu... iată tot ! să te iubesc, Froso ? sărmană copilă ! 
dar pot ?... inima mea este uscată !... ce vrei tu? nu este 
vina mea... soarele poate să se stîngă, sau să se facă mai 
călduros ; pămîntul să se despice sau să se facă mai rodi- 
tor ; lumea poate să [se] piardă sau să se facă perfectă; 
toate aceste nu merită să le dau nici o căutătură de ochi... 
nu mai cred în nimică, şi inima-mi nu mai bate pentru 
nimică, afară decît pentru vinul acest fermecător; nu 
mai cred în nimică ; iar în amorul femeilor mai puţin 
decit în toate... 

— Dar mi se pare că era odată vorba să iei pe Zoe 
de femeie, Manoile ? 

— Ceea ce-mi zici este o glumă... să mă însor cu Zoe; 
eu, cel mai desfrînat între oameni, cu Zoe, un copil încă, 
exemplul blindeţii și al candoarei ?... cel puţin pînă astăzi... 
nu-mi pasă cauza pentru care eşti nebună, Froso! Dar 
tu nu ştii nimic, copila mea! vezi tu junii aceştia ce mă 
încunjoară şi nu fac nimic fără să mă consulte ? femeile 
aceste ce se dispută pentru mine ? toţi! tu însuși, Froso, 
şi chiar Zoe, peste citeva zile vor întoarce capul de la 
mine, și se vor rușina căci mi-au dat mîna !... și ştii tu 
pentru ce? Sa. că ca mine echipaj, servi, mobile, dia- 
mante, toate le voi pierde. Sărmană copilă, tu nu ştii 
încă ce sint oamenii ! femeile nu mă caută pentru ochii 
mei; oamenii nu mă considerează pentru talentul meu, 
sau pentru mine ; ci pentru poziţia mea! ce vrei? oa- 
menii sînt ca paserile : pe cit un arbore este înflorit, 
ele îl vizitează ; iar cînd frunza și floarea se usucă, ele 
zbor şi-l ocolesc ! Pentru aceea nu voi să las nimărui plă- 
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cerea de a mă despreţui : inainte de a cerca nenorocirea 
aceasta, îmi voi da un pistol în cap... e sigur cum te vâd... 

— Ce ai, fetiţă? întrebă Frosa pe dama ce şedea 
lîngă mine. à mesa 

— Nimic !... răspunsă aceasta, şi căzu leşinată în bra- 
tele mele. í 
` Cea dintii mişcare ce făcui fu să-i scot masca, crezînd 
că aceasta o năbușeșic. A 4 

Nu poate să-ţi treacă prin gind ce am văzut ! Era 
Zoe. n 

O luai în braţe şi o dusei pe canapea. Umblînd şi făcînd 
toate mișcările aceaste, mi se părea că visam sau că vedeam 
împrejuru-mi o fantasmagorie ! N. 

Cu toate aceste, nu voii să încredinţez nimărui grija 
de a o deştepta. Șezui aproape de dinsa, ţiind graţiosul 
ci cap pe sînul meu. A 

Peste cinci minute Zoe deschisă ochii. 

— Manoile — îmi zise ea — nu-mi vei ierta niciodată, 
poate, astă urmare; nu-i așa? Dar, Manoile, trebuia să 
te văd încă o dată, sau să mor l... 

— Explică-te, Zoe, nu te înţeleg. A , ę 

— Dar îți voi spune tot... însă... nu Sîntem singuri... 
Teșiţi ! Ioane ! Constantine !... nu sînt acasă pentru 
nimeni... 

Servii ieşiră. 7 

— Dar ochii nu mă înşală !... Andrei ! Elena !... aice Ko 
mascele acele !... îmi pierd capul !... Zoe, spune-mi ce 
însemnează toate aceste ? spune-mi, nu sînt nebun? sînt 
cu ? tu ? ci ?... e 

— Linişteşte-te, Manoile ! 

— Iată-ne singuri |! 

— Dar... însă lasă-mă să-mi adun ideile... vai, am 
suferit atîta !... 

Sărmană copilă ! i 

Noaptea în care ne-am întîlnit la tară, Manoile, 
a fost una din cele mai dulci şi totodată din cele mai 
crude ce am trecut ! dulce, căci te-am văzut, căci am cre- 
zut un minut că mă iubeşti... crudă, căci mai pe urmă 
purtarea ta m-a făcut să înţeleg... dar să nu mai vorbim 
despre aceasta... voi să uit tot... a doua zi plecaţi, supă- 
rat! ideea că poate nu te voi mai videa îmi rupea inima ; 
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şi viaţa mea mi se părea că cade în bucăţi la picioarele mele 
Mă bolnăvii... citeva rude veniră să mă vadă... între alţii 
veni şi Frosa... îi spusei tot ; de la ziua călugăriei ei capa- 
tasām cea mai mae simpatie pentru dinsa, şi ea mă iu- 
beşte ca o sor. Voii să te văd, cu orice preţ... Frosa îmi 
făgădui că în mai puţin de şese zile o să te întîlnesc; 
ceea ce s-a şi făcut întocmai: să facă cunoștința-ţi, să 
te lasă să crezi că te iubește, apoi să cinezi împreună 
aice, unde sub cuvînt că sîntem niște amatori de plăceri, 
să pot să te aud, fără ca să ştii, 

Mai întîi nu primii : mi se părea o crimă să amăgesc... 
dar, o, Manoile! te iubesc atita de mult! trebuie dar 
să ascult ce-mi dictează inima ! 

Mulţemesc că mă apărai pe cînd Frosa mă calomnia, 
înadins... vorbele iale era ca un balsam pentru durerile 
mele !... era să plec, încă de atunci ! dar ceea ce ai fost 
zis la urmă, despre hotărirea ce ai luat de a muri, mi-a 
făcut un rău crud!... dar era o glumă, nu-i așa ?.. ah! 
zi că era o glumă |... 

— Da, da... o glumă, Zoe, ca să treacă timpul. 

— Acum sînt încredinţată că nu mă iubeşti 1... nu-ţi 
mai fac nici o mustrare... ci o rugăminte: să-ți păstrezi 
viața şi sănătatea !... ţi-am spus tot... acum trebuie să 
plec... Manoile, încă un cuvînt ! n-o să te ucizi, nu-i așa? 

— Nu, nu... dragă soră, am glumit ! 

— Adio! îmi zise ea suspinind şi ascunzînd capul în 
sînul meu. Apoi sculîndu-se repede: Pardon! pardon! 
Manoile... sînt nebună !... 

Cite frumuseți ! cîtă candoare, şi cîtă iubire !... 

De ce nu pot să te iubesc, o, tu cea mai nobilă dintre 


femei ?... sau mai bine, pentru ce mă iubeşti tu atita de 
mult ?... 


30 ianuarie 

Ieri scara am fost la bal, cu intenţie mai mult să 

întilnesc pe Frosa şi să-i cer socoteală pentru farsa ce 
mi-a făcut. 

Închipuiește-ţi, iubite B..., cât de nebune sînt femeile 


şi ce sacrificii nu sînt în stare să facă cînd le intră 
cîte ceva în cap! 
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e e re see 


Nebuna aceasta, spre exemplu, jucă un rol tare delicat : 
ea risca asi comp'oniite reputaţiunea in ochii lumei 
şi fericirea vieţii sale. Ah! iubitul meu, pentru ce crea- 
tura cea mai graţicasă, cea mai nobilă, cea mai simţitoare, 
a trebuit să usuce florile tinereţii meie |... | 

— De ce stai pe ginduri? mă întrebă o mască. Ai 
numai o lună să trăieşti; profită de plăcerile vieţii)... 
Dă-mi braţul, şi nu fi supărat de mine... 

Nu înţelesesăm glasul... eram în distracţie... Masca îmi 
luă braţul și mă tîrî prin saă... Eu o urmam ca cînd 
cram magnetizal. 

— Toată lumea se veseleşte, numai tu să fii trist, 
Manoile ?... Eşti copil, dragul meu ! a 

Ieşind din distracţie, înţălesei că masca care mă în- 
treba era Frosa. 

— Lasă-mă, Froso ! sînt mînios pe tine ! 

— Ai dreptate, Manoile !... am făcut rău, îţi mărturi- 
sese ; dar ce vrei ? Zoe m-a mîngiiat mult în nenorocirile 
mele; eu îi eram datoare chiar cu recunoștință. Puteam 
au să o las să moară? ea te iubea atît de mult !... Astăzi, 
mulţemită lui D-zeu! roșeşte de cîteva minute de slă- 
băciune. 

— Ce vrei să zici ? 

— Voi să zic că nu cunoşti încă femeile, Manoile 
(mă vei ierta că te numesc încă astfel ?), insultă o fe- 
meie ; pune-i fierul roşu pe frunte; cu toate aceste ea 
poate încă să te iubească ; însă teme-te să nu o pui ni- 
ciodată într-o poziţie umilitoare, căci amorul propriu... 

— Ce fel?! 

— Lucrul e foarte simplu: Zoe nemaipurtindu-mi 
nici un interes, pot să sper... că vei fi mai puţin scrupu- 
loasă cu mine ?... 

— Mai încet, micul meu donjuan !... ascultă, Manoil ! 
voi să-ți vorbesc serios: îți port un interes de soră; 
iată tot. Dar închipuieşte-ţi (lucru ce ar fi cu neputinţă !) 
că aş avea un alt simţămint ; ei, bine! mă crezi tu că eu 
sint o femeie care nu poate afla în datoriile sale atita 


1 Se pare că textul este fragmentat, în original lipsind cîteva 
replici. 
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putere ca să-l înfrîne ? însă eu, Manoile, ţi-o repet : nu 
iubesc, nu pot iubi decît pe bărbatul meu... 

| Dar să lăsăm acestea, ca să nu ne mai aducem nici- 
odată aminte. Spune-mi : cunoscut-ai măsci ?... în adevăr, 
ce Însemnează galanteria asta ?... Îţi vorbesc și nu mă 
asculţi... unde-ţi sînt gîndurile ? 

— Ah! Zoe se crede umilită ? 

— Ei, bine ! ce-ţi pasă ? ai zis ? 

— Da... negreșit... mi-a venit o idee... din întîmplare... 
cine este femeia aceea ce dă braţul ofițerului celuia ? 

— Ce, n-o cunoşti ? 

— Mi se pare... dar nu... mă-nșăl... este peste putinţă... 

— Este Mărioara. Vezi cum s-a schimbat? pentru 
Dumnezeu, Manoile, ce ai ?... 

— Mărioara... şi colonelul cela este bărbatul ei ? 

— Văd că eşti la a.b.c. despre cele ce privesc pe ne- 
norocita asta! Să şedem aici, şi să-ţi spun istoria ei. 

— Da, da... niciodată n-aş fi crezut să o văd atîta de 
schimbată ! 

— Sint aproape doi ani... după plecarea domniii-tale. 
Într-o zi, aflarăm că Mărioara se mărită. 

Asta fu un eveniment în Bucureşti, căci nu era un 
singur om de societate care să nu fi admirat spiritul 
şi grațiile ei. Puţine femei, care să nu fi fost geloase 
pentru interesul ce oamenii îi purtau. Bărbatul ce tre- 
buia să ia era dintre cei întîi boieri, bogat şi influent, 
dar bătrin ; fără cunoştinţe. Tata Mărioarei se opunea 
la asemine măritiş pentru cuvîntul că ginerile era cu 
trei ani mai bătrin decit socrul; dar Mărioara, nu ştiu 
pentru care cuvînt, îl voia cu orice preț. Nunta se făcu. 
Nu trecu o lună, şi Mărioara fugi la moşia frate-meu. 
Fuga asta făcu scandal mare în Bucureşti. Bărbatul 
Mărioarei se plinse la Curte. Frate-meu fu exilat la o 
mănăstire ; iar Mărioara a se întoarce la bărbatu-său, 
sau a se închide pentru totdeauna într-o mănăstire. Atunce 
ca avu recurs la citeva persoane influente, dintre streini, 
cu condiţiile acele cu care Maria Egipteanca făcu cu 
căpitanul corabiei ; căsătoria ei fu stricată şi bărbatul 
îndatorit a întoarce zestrea. 

Un june ofiţer de husari ce domnea peste inima ei, 
în mai puţin de trei luni, jucă în cărţi toate diamantele 
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Mărioarei. Pe de altă parte, ea ţinea casă deschisă, în 
care era primiţi şi desfătaţi toţi ofiţerii armiei de ceu- 
paţie !: mese splendide, baluri se repetau în toate ziie.e. 
Astfel încît fu silită să se împrumute, puind toată averea 
sa în gaj. 

'Tinărul husar trebui să plece din ţară: Mărioara îl 
urmă în Rosia, de unde, peste două luni. se înturnă într-o 
desevîrşită mizerie. În lipsa ei, creditorii, neprimind re- 
gulat interesele, îi vîndură moşia la licitaţie. Această 
se făcu, sau nu se făcu după regulă, nu știu; îndestul 
că averea ei se vîndu mai pe nimica, şi nu se putu plăti 
toată datoria. 

Mărioara nu era o femeie care să moară de foame; 
în mai puţin de o lună îşi reluă zborul ei de mai nainte. 
Astă dată amantul ei era un evreu bogat; trebile îi 
mergea cît se poate de bine. Într-o zi însă fiul lui Israil 
găsi ascuns în apartamentul Mărioarei un ofiţer de co- 
zaci. Evreul strigă ; pusă înainte sacrificiile ce făcusă pen- 
iru dînsa; ofiterul, supărat de atita larmă, trasă sabia 
si pusă în fugă pe rival; apoi, fără mai multă ceremonie, 
se întoarce si taie coada Mesalinei acestia. În curs de 
trei zile după întimplarea asta, el umbla din casă în casă, 
arătînd talismanul său. 

Pe altă parte, fiul Iudei îi luă înapoi toate darurile ce-i 
[făcusă ; iar Mărioara, părăsilă de rude şi cunoştinţe, 
se văzu pe poduri. 

Pre cit o femeie poate să se degrade și să se prostituic, 
Mărioara se cufundă în huma tuturor viciurilor. Astă 
dată nu mai era amorul plăcerilor care o tira în pierire, 
ci trebuinţa : trebuia să se prostituie pentru o bucată 
de pîine. 

Astăzi, mulţămită ofițerului celuia ce-i dă braţul, ca 
s-a mai înpiciorat. 

Dar. uită-te, Manoile! cum toate femeile își întore 
capul cînd o văd ! 

— Acum înţăleg pentru ce, cind întrebam de dinsa, 
toţi tăceau, sau clătinau din cap. 


i După înfrîngerea revoluţiei de la 1848, prin Convenţia de la 
Balta-Liman, încheiată între Turcia si Rusia ţaristă, s-a hotărît 
menţinerea stării de ocupaţie în Moldova şi Muntenia pentru a 
se înăbuși orice încercare de revoluţie. 
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= î sai despre dînsa trebuie să-ţi facă o im- 
presiune tristă, Manoile 1... Nu vei tăgădui că ai iubi 
| ădui că a - 
ap g i iubit-o 
= m 

— Vai! era cel dintii amor... dar să nu mai vorbim 
despre aceasta l... o nebunie !... să plecăm de aice !... ve- 
derea ei mă dezgustă !... K 

— Manoile, te iubesc ca o soră: de aceea voi să-ţi 
vorbesc fără fățărie... Dar să-mi făgăduieşti un lucru! 

— Orice vrei. 

ca Să nu te superi de ceea ce voi să-ți spun, macar 
oricît de amar ar fi adevărul vorbelor mele ! 

— Îţi jur! 

a Ziceai că vederea Mărioarei te dezgustă ; pentru 
ce ? pentru că te-a înşelat altădată, sau pentru că ţi se 
pare degradată astăzi ? 

— Pentru cel din urmă cuvînt. 


„RE Bine. Acum ascultă: după obiceiurile de astăzi 
bărbaţii sint şi mai liberi, și mai toleranţi în faptele lor 
decît femeile. Dacă îi întrebi, răspund: natura aşa a 
voit ! consecuinţele libertăţii la o femeie sînt funeste ! 
deci femeia nu poate să aibă aceeaşi libertate ca bărbatul ; 
prin urmare femeia nu trebuie să fie virtuoasă numai pen- 
tru amorul virtuţei, ci şi de temerea relelor consecuinte : 
astfel că, urmînd acestui rezonămînt, dacă s-ar inventa 
o mașină care să întimpene consecuinţele la care o fe- 
meie este expusă prin libertatea sa, morala nu este pen- 
tru nemica, şi femeia poate să se degrade în toate pri- 
vinţele !... Eu însă nu împărtăşesc absurditatea asta si 
cred că şi d-ta eşti de părerea mea ! i 

— Unde vrei să vii? 

a Am vrut să-ți arăt că bărbat şi femeie sînt egali 
înaintea virtuței ; că, prin urmare, un bărbat prostituat 
trăiește cît o femeie prostituată. Manoile, ziceai că fe- 
meia asta te dezgustă, pentru că este o prostituată! ai 
cuvînt : dar, între noi să fie, ştii că nu poţi să-i arunci 
piatra ? ştii că dezgustul ce-ţi însuflă Mesalina aceasta 
poți să însufli şi tu, dacă nu astăzi cînd prestigiul trăieşte 
încă, dar mîne, mai tîrziu, celei mai dulci, mai frumoase 
și mai nobile, Zoei ? 

— Ştiu. 
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— Ştii, şi mi-o zici asta cu sînge rece, nu cugeji să 
te îndreptezi ?... 

— 'Ţi-o zic cu sînge rece, pentru c-o ştiu bine. Să mă 
îndreptez.? este prea tirziu. Ascultă, Froso, şi erede că-i 
vorbesc cu sinceritate, nu mai am inimă, viaţa îmi este 
o povoasă, lumina soarelui mă apasă, nu mai găsese mul- 
țămire decît în viciu; vezi dar, ca să mă îndrepiez, va 
să zică să mor... Dar ce însemnează mișcarea asta ? pentru 
ce toată lumea se duce acolo ?..— 

— Ce femeie frumoasă ! şopti unul pe la urechile mele. 

— Aș da viaţa mea pentru un zimbet al ei ! răspunsă 
un altul, şi alergă să iasă înainte. 

— Ce, nu mă-nșăl, Froso ?... privește : ea este... Zoe j 
Zoe la braţul generalului... nu, nu se poate. 

— Ai găcit, ea este, Zoe... dar pentru ce te miri ? 

— Nu, nu mă mir, dar o știam la țară. 

— Te înşelai... de două zile Zoe este în Bucureşti ; 
sede la una din mătuşile sale, amică a generalului care-i 
dă braţul... Nu poi gîndi nimic rău; dar ţi-am spus: te- 
me-te de a pune vreodată pe femeie într-o poziție umi- 
litoare... vezi cum toată lumea o priveşte ?... în adevăr, 
Manoile, copila asta este regina frumusetilor... ţine, dacă 
vrei, hai s-o vedem; dă-mi braţul: voi s-o mistifie pu- 
țintei... 

Mă lasai să mă poarte. 

Străbăturăm, cu destulă osteneală, mulțimea ce cra 
adunată ca să admire pe Zoe ; şi ajunserăm pînă la dînsa. 

Frosa îi adresă cîteva vorbe pe care nu le auzii. Eu 
o salutai. Zoe îmi răspunsă printr-o rece închinare din cap. 

— Cine este tînărul acesta? o întrebă generalul rus. 

— Nu-l cunosc, răspunsă ea, şi răspunsul ei veni 
pînă la urechile mele. 

— Auzi tu? Zoe, îngerul acela... o, indignitate... fi- 
indcă-i la braţ cu generalul nu mă cunoaşte |... În adevăr, 
iubită, mi-e teamă să nu nebunesc !... 

— Ce ai ? mă întrebă Frosa. Eşti preocupat și palid !... 

— O să-ţi cer iertare, dacă nu pot sta mai mult aice... 
Esti prea delicată, ca să nu-mi dai voie să plec... nu-mi 
e binc... pămîntul se învirteşte cu mine... 

— Şi unde te duci ? mă întrebă ea. 

-— Unde mă duc ? ştiu eu |... 


Zicînd așa, salutai şi plecai spre uşă. Aici însă mă în- 
tîlnii faţă-n faţă cu Zoe. 

— Eşti ca celelalte, îi zisei. 

Ea zimbi ca cînd necazul meu îi făcea plăcere. 

Ieşii din bal. 

Te încredinţez că niciodată în viaţa mea nu am suferit 
atita ! 

Mărioara, prostituată !... Zoe nu va să mă recunoască !... 
Oh... dar lumea asta este un iad!... Plecai pe jos în 
mijlocul nopţii, fără să ştiu unde mă duc picioarele... 
nu mai ştiu ce fac şi ce gîndesc !... dar dacă cineva ar fi 
scris cugetările mele, ar fi făcut să sîngere inima ce ar 
fi cetit... era frig ; eu, însă, nu simţeam nimic... 

Cînd mă trezii eram afară de barieră, în mijlocul cîm- 
pului... eram ostenit... şezui la rădăcina unui tei de lingă 
șosea. Acolo auzii urletul unui lup, nu departe. În durerea 
mea simţeam o fericire de a fi sfişiet de fiara astă săl- 
batică... astfel o aşteptam cu bucurie... cînd zgomotul a 
doi armasari. ce tira repede o sanie, mă făcu să întore 
capul. Era lună. Sania se opri înaintea mea. 

— Manoile ! Manoile ! mă chemă un glas de femeie. 
Era Frosa. 

Mă rădicai și mă dusei cătră sanie. 

— Ce [aci acolo, la oara asta ? 

— Aştept să vie lupii... dobitoacele astea, sărmanele, 
urlă de foame... voi să le procur o cină delicată. 

— În adevăr... o, Dumnezeule! sîntem pierduţi ! îi 
aud urlînd... Manoile. urcă-te iute în sanie... i 

— Iată-i, vin cu cîrdul — strigă vezeteul — urcă-te, 
domnule, că cu plec... am femeie şi copii, și n-am gust 
sa-mi rămiie oasele aice !... 

— Mergi ! îi strigai eu. 

Vezeteul întoarse sania repede să plece, Frosa se ră- 
dică în picioare şi se lăsă să cadă din sanie în ninsoare : 
caii zbura ca vintul spre oraș. Eu alergai să rădic femeia 
ce mai voia să moară cu mine. decît să mă lase în prada 
lupilor. 

—— Ceca ce faci, Froso, este o nebunie. 

— Tu mi-ai scăpat viaţa, şi eu sînt datoare să scap 
pe a ta, pentru ca să fim chit. 
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— Ce fel poţi să mi-o scapi, cînd nu vei putea să-mi 
dai nici un ajutor ? din contra, şi tu eşti supusă pericolului. 

— Ba nu, fiarăle astea, cind ne-or vedea doi, s-ar 
spăimînta şi ar fugi. 

Lupii veneau alergînd spre noi. 

— Dumnezeule, iată-i cum vin de repede, or să ne 
sfişie !... Zicînd vorbele astea se lipi de mine, și strîngin- 
du-mă în braţe : Apără-te, Manoile !... J 

— Dar cum să mă apăr? n-am cea mai mică armă; 
ceea ce pot să fac este ca să le ies înainte eu... cum nu 
sînt mulţi, cu mine s-ar sătura, şi tu vei scăpa... Froso... 
o idee... mine servitorii tăi or să vie să ne culeagă oa- 
sele... Lumea o să zică că noi ne-am iubit, şi că întilnirea 
noastră a fost culpabilă... Froso, asta este o nenorocire 
de care nu te mai poţi apăra... Froso... lupii sint încă 
departe... înainte de a muri, lasă-mă să gust un minut 
de fericire... să răsuflu suflarea ta cea dulce |... Fii a mea 
Froso... şi viaţa noastră să zboare într-o lungă sărutare 
de amor şi de voluptate |... Ai E. 

— Manoile, pentru ce vrei să te despreţuieşti ? nici- 
odată, niciodată... oi muri curată cum am mai trăit : iată 
singura fericire ce voi să gust înainte de a muri... dar 
priveşte... vin |... | : Pi 

Frosa, tremurînd de spaimă şi de frig, se stringe lingă 
mine ca o floare ce se tupilă în iarbă. 7 

Lupii ajung... dar, în loc să se arunce asupra noastră, 
ne privesc şi trec repede spărioși. 

Ne-am fost făcut de spaimă singuri. 

Yearăle acele era niște cîni întirziaţi pe aproape la 
un cadavru de cal, unde, siliţi de a lăsa locul unei potaie 
de lup, alergau sperioşi. i 

La noutatea asta neașteptată, Frosa săltă de bucurie, 
și aruncîndu-se în braţele mele : 

— Acum o sărutare de soră ! îmi zisă ea. 

Buzele mele întilniră pe ale sale fragede şi profu- 
mate... puţin trebui să mor de plăcere !... 

— Acum să mergem, Manoile... 

— Să mergem. 

Plecarăm cătră oraș. Dar nu făcurăm cincizeci de paşi, 
şi Frosa îmi zise : 


— Manoile ! 
pot merge. 
— Ce? eşti d ă î 
mă ? eş esculță ? o i itf 
WE t Întrebai eu, uitîndu-mă la 
— Cînd ărit di i i 
şi mantela e Erie î oy. marite mi 
iy tela... Da i , Manoile ? e i să 
frig... oi să-mi pierd picioarele ! periei? 
— Trebuie să te iau în braţe. 
Ea primi bucuroasă. 

7 O luai în braţe şi îi înv 
Miînile sale reci ca gheaţa 
După cîteva minute : 

— Bia ai venit după mine ? o întrebai eu 
A D= ai ieşit din bal, aveai figura unui om ce merge 
îi e m Tla era “aj nu faci vreo nebunie mi 
1 A incet pînă la locul unde ai el 
La ania ince A e ai stat. Trebuie să 
mărturiseşti, Manoile, că eşti copil de tot ! a ta 


soră, te-aş fi corect L.. dacă-ţi eram 
cls, at... dar nu sîn a a 
pot decît să fiu indulg înt decît o amică, şi nu 


prin gînd. entă la toate nebuniile ce-ţi trec 


— Eşti un fng 
ar er, Froso ! ° i 
MaE b „.„ Ah, pentru ce toate femeile 
— A tei să faci aluzie la Mărioara ? 
— Ti-am zis-o: numele i 
ţi-a! : acesta e mort pen i 
Epei TE de cine vorbesti ?... a iu 
ă vorbim altele, Froso ! ă 
so |... lasă-mă să i 
eat he altele, O +... lasă-mă să te admir d 
ere TE ai arătat astă-noapte... eşti femeie rară i 
oară, ică... iartă ă-ți v n 
ca a dacă-ţi vorbesc astfel : dar un 
Nu a i să-mi ispră 
fie men. i dei isprăvesc vorba, și întîlnirăm sania 
e Tipul ja Sa ne caute. Vezeteul pînă la barieră 
Erie ina Far or, fără să ştie că stăpîna sa a sărit jos; 
as şi a văzut că i 7 
; „stat ş ă ea lipsește, a cr ă 
pierdut-o, şi, avînd teamă, s-a întors s-o caute Săi e 


Sania se opri 
pri; ne u ăm î CREON i Pe Pa 
rești. A rcaram in ea şi întrarăm în Bucu- 


i ok PEN -e 
u nu-mi mai simt picioarele, nu mai 


ălii picioarele în mantela mea 
le încălzeam sub buzele mele, 


29 ianuarie 


Ti s-o fi uri scapă 

4 ît cu scrisorile 

; mele ! dar ce vei? 
singura mea mîngiiere. e vei: asta e 
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Dar ştii tu, iubite ? încă o iluzie pierdută de la mine ; 
și aceasta era cea mai din urmă care-mi rămăsese ! Zce 


s-a pierdut !... 
30 ianuarie 


Asta dată, hotărîrea ce am luat va fi nestrămutabilă. 
Peste cîteva zile, nu voi fi pe lume. Pînă atunce însă 
am să-mi scot din capete... am să-mi întocmesc un nou 
harem din cele dintii fiice ale lui Pafos. Regina lor va fi 
Mărioara. 

Ieri am jucat cărți: am cîştigat două mii galbini. 

Astă-dimineaţă era bilci, sau, cum zic moldovenii, iar- 
maroc în salonul meu. 

Toate matronele bătrîne din Bucureşti se aflau aice. 

— Cine-mi cunoaşte pe una Mărioara ? întrebai turma 


asta de babe. 
Toate-mi răspunseră că numele acesta nu le este 


cunoscut. 
„Ciudat !... ce-mi spuse Frosa ?... ce interes ar avea 


s-o calomnieze ?...“ 

— Ce tel este ea ? mă întrebă una din babe. 

În cîteva trăsături îi făcui portretul şi biografia ei. 

— Ştiu cine vrei să zici... Nebiruita ! urmă ea, îndrep- 
tîndu-se către celelalte femei, care începură a ride. „La- 
să-te pe mine !“ 


1 fevruarie 


Cele dintii umbre ale serei copereau capitala la vede- 
< rea călătorilor întirziați. 

Bucureştii sînt voioşi [în] serile carnevalului. Era 
o zi de duminică : mii de sănii, trase de cite doi cai fu- 
gători şi coperiţi de pînze albe, pături şi clopotei, lunecau 
ra niște umbre zgomotoase pe Podul Mogoșoaei !, de ici 
pînă colo, încărcate de tot felul de oameni, de toate 
vîrstele şi de toate condiţiile, învăliţi în tot felul de blane 
bogate şi călduroase. 

Strigătul vezeteilor, amestecat cu tipetele unor femei, 
ce dau, de cîte ori o sanie era aproape să se zdrobească 


1 Astăzi Calea Victoriei. 
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7 — Manoil-Elena 


aceşti fantastici. 
De priso i ; 
7 s a-ți mai spune că mă 
j Pa e că m 
nebuni. Sa 4 pune a amestecase ; 
Eo Ta ama mea era încărcată de cîţiva o m cu aceşti 
x ol cai şi mai nebuni decît noi. | a i 
u a rămas i = : F 
Teea AA dă singură sanie pe care să n-o fi atins î 
le-am sfărmat O Atu ie le-am răsturnat pe E Mite 
T R recu reped S 3 
noi : era Zo SER repede ca săgeat noX 
z i e, cu o damă, în sania generalul £ a pe lingă 
»40e, in sania omului aceluia! ui rus. 
nu se poate !“ uia l... ah, nu, mă înșel; 
Voii cu ori i 
P orice preț să aj r 
mai bine. preț să ajung sania ca să mă informez 
Dau bici cai : 
cailor si arun Sir 
sia $ c hățurile di PIR 
geţi aruncat 3 e din min MaN 
OM totdeodată nu ar fi zburat i Două gdr 
D 7 Jungem sania în care era Zoe e 
tă oe răzi s. DEE, : nu mă î S 
acesta era Sad pe caii mei liberi, înţelese ~ pia 
tipet ZA supărării mele ; nu stiu, dar "i isa 
p nA găsi echo în inima mea. ` dili bee au 
oi trecurăm ca f 
š ulgerul si pînă i se dea 
kh alte sănii. È şi pină la barieră răsturnarăm 
ar umbra se î i 
e îndesise: pri catia 
retrage. esise ; primblătorii începuse a se 
Ne întoarseră 
Ă serăm dar acasă, să primi : 
ce trebuia să vie. „ Să primim graţioasele nimfe 
— Nu mai este îndoi 
ste îndoială isei 
Abia întrarăm î 2 EA e= aie i ă 
ar 3 a e pier | 
unei fii aram In casă, şi lacheul îmi ii ae: la 
i fiice a Vinerii. i anonţă sosirea 
Zisei să intre. 
— Cum x 2 
— Din > e drăguliță ? o întrebai 
à ărîmuri vii iculită z 
Aolio! U i, neiculiţă ? îmi ră 
Li n A ya: 1 ras 
i F a este Zlatca Evreica, de la m punse ea. 
3 re, în Țara Românească d deie Ping IR 
ra o femeie fr 5. 
acră umoasă ; ; 
figură expresivă ; avea o tali = 
X 7 pe X e ele i 
nate ; d Presiva, cu trăsături foarte nobil te 
5 ar albită ca un părete ile şi proporţio- 
upă aceast i = 
pr A E AA una, incă copilă, încă novisă; ti 
ochii îi Pa arsă Ca o păsărică prinsă în laţ. Ea i 3 
roşeşte de meseria ce uneltea Bees 
> fr a 
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veni însoțită de mumă-sa. O mumă ce 


cere. 


mi 


Manoil. 


e-şi aduce copila 


viciului ! o mumă... mina ei a 


să o sacrifice pe altarul 

netezit cosiţele sale și le-a împodobit de flori, ca sa placă, 
şi mîna acestei mume n- 
poate chiar fără voi 
trebuie să se prostit 
mele dulce de fiică... 


a tremurat... gura ei i-a dictat, 
a acestei sărmane creaturi, locul unde 
ue, şi această gură pronunţă încă nu- 
şi toate aceste pentru puţină pîine !... 
Uşa se deschide, toată adunarea bate-n palme. 

__ Nebiruita ! Nebiruita !... strigară toţi cu o vie pki- 


Era Mărioara. 
Vederea aceasta îmi 
se umplură de lacrămi. 
__ Cine-i stăpinul casei ? mă întrebă ea. 
— Jată-l — îi răspunse unul — Manoil... 
— Manoil ? zise Mărioara gînditoare. 
— Ce ai, Nebiruito ? ce ai rămas pe gînduri ? 

Nimic... o suvenire... am cunoscut, sînt doi ani, un 


făcu o impresie curioasă. Ochii 


Vede ? întrebă ea pe un june. 
Vede, îi răspunse acesta. 
Loveşte cole! îmi zise Mărioara, întinzindu-mi 


mina. 
Ce ai întrebat de văd ? 


Nu întelegi limbagiul nostru ?... ai bani? iată ce 


iată Creata, Despinca, fata cucoanci l... 
pi, scena se deschide frumos... înainte! Să trăiască sulta- 
Asculta, dragua imi zise ca puindu-mi brațul 
eşti al meu, si te iau... dar spune-mi 
uns pin-fñcum ochisorii cei dragălași, 
Esti frumos, Manoilul meu... 


um intrebat. Dar 


nul | 
Amprejurul gituh 
unde diavolul ai a 
de nu i-am văzul, pe aici ?... 
ah, cit am sä te iubesc |... 
— De mîine înainte. 
— De mine ? nu voi... din astă-sară... Oh, nu voi suferi 
să te văd la picioarele altiia... 
— Am dat parola... copila asta care O vezi... 
—A, copilița asta, ce ţine ochii în jos ca o mireasă 
de la Ploeşti ! cine eşti tu, care vii să-mi răpeşti aman- 


tul ?... Cine te-a adus aice ? 
— Taci, Mărioaro... te rog. 
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— Este timpul ca să mergem la club, zise unul dia 
convivi. 

— Plecăm ! strigară toţi. 

Lacheii aduseră o colecţie de măşti şi domine ; fiecare 
își alese costumul, și în cinci minute am fost gata. 

— Ce faci ? întrebai pe fetița cea timidă, ce o adu- 
sese mumă-sa, și care sta la o parte fără să se miște. 

— Voi să-ţi. veubeşe: — îmi zisă car — dă: rau aici, 

— Să-mi vorbeşti ? vino în salon. 

Ea mă urmă. Acolo, se aruncă la picioarele mele şi, 
luindu-mi mînile, le încărcă de sărutări, 

— Scapă-mă, scapă-mă — îmi zise ea plingind — eşti 
bun şi nobil... mă vei inţălege, şi fie-ţi milă de mine l... 

— Ce este ? Spunem: 

— Oh, domnule... femeia asta ce m-a adus aice este 
mumă-mea... femeia asta ce va să mă piardă este muma 
mea. Ea are un amant care-i cere bani; nu este nimic 
care să nu facă pentru dinsul; preţul, cu care ea vra 
să-mi vîndă cinstea, este în folosul omului aceluia... Am 
venit fără voia mea... sînt citeva zile, ea îmi propuse să 
mă duc la un boier; eu m-am împotrivit, m-am rugat, 
am plins, dar în zădar... apoi i-am spus că oi să fug în 
lume... atunci ea sări asupra mea ca o fiară Şi-mi făcu 
trupul vinăt de bătăi... Însă nu izbuti a mă pierde. Astăzi 
iar îmi propuse. Atunci îmi zisei : „M-oi duce, poate că 
omul căruia mă vinde va fi mai cu inimă decît mumă-mea... 
Poate că în fundul inimei lui va fi mai rămas încă o 
lacrimă de compătimire... Poate-i va fi milă de mine şi 
mi-a scăpa cinstea, şi mă va smulge din ghearele acestei 
mume crude l... o, Dumnezeule, așa-i că nu m-am înşelat ?“ 

— Ridică-te copilă, n-ai nici o temere!... oi să te 
trimet la o cucoană la ţară, unde vei fi în siguranţie... 
Luai condeiul atunce şi scrisci : 

»„Dragă duducă, 

Fetiţa asta este virtutea personificată. Ea îți va spune 
ce soartă o gonește. O pui sub protecţia d-tale ; ştiu că 
ești generoasă pentru toți și pentru toate; fii şi pentru 
dînsa. Adio, dragă duducă, nu mă uita ! 


Manoil? 
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Chemai pe slugă. e Ar Ma ad a 
e Mine să te scoli de dimineață, să iai cai de mei 
să-i pui la calească și să te duci la gre eri cu mi 
i îmi i ră însa c k 
i sta; îmi vei răspunde de ] 
m a ă, intră î inetul meu, şi te 
Du-te, iar tu, copilă, intră ka în cabinet AŞ 
i înă mi imineaţă... 
odihneşte pînă mine aimine : , 
— pe lei domnule, mulţemim !... eşti un suflet 
generos şi nobil ?... dem 
isăi | i. 
Mersei să însoțesc pe celari. — k af 
Sala balului era încă plină. Căutai pretutindene să văd 
5 Ar 
e Zoe. Deșartă dorință ! AN mea mn d mi dm 
i Întrai în sala unde se joacă cărţi, tirîind după mine 
trupa zgomotoasă. Zoe E ci aici. 
Pe masă era o movilă ap dh m nete x 
Un evreu, în mijlocul a douăzeci de puntători, întor 
i ărţi în mînă. 
cea neîncetat o pereche de cărț ¿ i 4 
— Va banque ! 1 îi strigai eu, puind o carte pe masă. 
La vorbele aceste toți întoarseră capul pin cae 
privindu-mă cu mirare, şi fiecare îşi trase cartea c 
usesă. SN 
4 — Scoate bani — zisă bancherul —sau scoate-ţi masca, 
ca să te cunosc. - AY. i 
Aruncai pe masă o pungă cu o mie de ducați. [...] 
— Cartea pe faţă ! îmi zise el. j ' 
— Mergi înainte... stăi... am cîştigat Le o A 
eta, A e y n 3 pe ra 
Luai banii şi ieşii în sală, dînd braţul Mărioarei. 
— Acum să cinăm, dragii mei | 
Să cinăm, ziseră femeile. e ei pe 
Trecurăm într-un cabinet la o parte. Aici dădui = 
ie șaptesprezece talgere. O mulţime de cunoştin 
le mă felicitară. _ ç 4 
ai pe toţi la masă. Eram opt bărbaţi ; ne dee 
trei femei... şeful poliţiei se insârcină sa le 


Ne puserăm la masă. Mărioara destăta societatea prin 
gliu sale. 


n sănătatea lui Ma unul, rădicînd un 
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Toastele sc repetară, şi vinul curgea în torent. 

— Eu proclam pe Manoil şeful nostru ! strigă un altul. 

— Cel mai frumos amant ce am avut! zisă Mărioara, 
cerîndu-mi o sărutare. 

— Să trăiască Manoil ! 

Capul mi se întorcea. 

— Pentru ce te-ai întors din Rosia, Nebiruito ? strigă 
unul. 

— Amorul patriei a înturnat-o, zisă un altul. 

— Taci, Petrachi ! zisă Mărioara. Tu nu deschizi nici- 
odată gura decit ca să spui o prostic... vedeţi cum se scriu 
istoriile în secolul nostru ?... 

— Apoi dar, spune tu. 

— Băiete, dacă vreodată te vei apuca să scrii biogra- 
fia mea, scrie că Nebiruita s-a întors din Rosia pentru 
că amantul ei nu mai avea nici un ban. Nu-mi place să 
mă linguşască nimeni. 

— Nebiruito — îi mai zisă unul — eu mă însărcinez 
să scriu viaţa ta, cu condiţie să-mi spui cîți bărbaţi ai 
iubit ! 

— Dar ce naiba aveţi, domnilor, în astă-seară ?... ar 
zice cineva că v-aţi lăsat duhul la uşă !... cîti bărbaţi am 
iubit ?... voieşti să mă insulţi ? dragul meu. pentru Dum- 
nezeu ! nu-mi scrie viaţa, căci în loc să faci un roman 
sau o tragedie, te vei trezi că ai făcut o novelă pastorală. 

— E nepreţuită, zisă altul. 

— Vorbeşti ca cînd nu te cunoaşte nimeni — zisă aga 
— Sînt doi ani, la Petreni, erai nebună de amor după 
un... să-l mai numesc ? 

— Zi mai bine după doi... şi pentru ce să nu-i nu- 
meşti ?... să-i spun eu : unul era Alexandru, şi altul Ma- 
noil... ca tine, dragul meu... și îţi seamănă... dar este 
multă vreme de cînd n-am mai auzit vorbindu-se de 
dînsul... sînt sigură că a murit, cel dintii era mai pozi- 
tiv, şi a ştiut să se folosească de șederea mea la ţară. 
Cel al doile era un poet... mă iubea, sărmanul, ca un 
nătărău ; dar fu mai puţin folosit decît Alexandru ; însă 
vă jur că n-am iubit nici pe unul, nici pe altul. 

— Eşti dar o femeie fără inimă, îi răspunse unul. 

— Eşti un nebun — îi zisă ea — auzindu-te, cineva 
ar crede că eşti un vieţuitor din lună! o femeie care 
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se prostitue la cel dintii sosit care-i zice că o iubeşte, 
că moare de amor, este o femeie de inimă, nu-i aşa? 
dar. imbécile! oameni de accia sînt mulţi; toţi pot 
să-ţi zică că te iubesc, că mor de amor... vorbele nu 
costă nimic... Trebuie dar să te dai la toţi, căci trebuie 
să ai inimă !... 

— Este nepreţuită, repetă cel ce mai zisese vorba 
aceasta. 

— Oidee ! strigă unul. * 

— Care ? 

— Să mergem să jucăm cărţi, și cine va cîştiga să 
dea toţi banii Nebiruitei... i se cuvine, căci, pre legea 
mea, este nepreţuită ! 

— Bun — răspunsei cu — am două mii ducați cu 
mine ; toată starea mea în bani! ori îi pisez toţi, ori îi 
îndoiesc și-i impart cu Nebiruita. 

— Ştii ce neciculiţă ! îmi zisă Mărioara. Închipueşti-ţi 
că ai cîştigat aste două mii ducați care-i ai; şi, dacă 
eşti hotărît să-i împarţi cu mine, dă-mi acum o mie. 

— Lasă-mă. Mărioaro! mia care mi-o ceri poate o 
să-mi aducă norocul. Să câştig încă două mii, ş-apoi să 
vezi viaţă ce o să ducem ! 

— Bravo, noroc bun, Manoile! un toast în norocul 
lui Manoil, domnilor ! 

— Bravo. ziseră toţi; toastele se repetară și cu, în- 
soțit de vreo doi din convivi, plecai, lăsînd pe ceilalți 
cu femeile la masă. 

— Ai pierdut, îmi zisă el cu sînge rece. 

— Quitte ou double! îi zisci, puind altă carte. 

El amestecă cărțile, le întoarse : 

— Ai pierdut, îmi mai zisă el, scoțindu-mi-o în faţă. 

Dau toţi banii ce aveam. 

- — Nasturii cci frumoşi de briliant nu-i joci ? 

O sută de ducati mă ţin. 

lie, (i-i primesc cu două sute. 
Iaraşi ai pierdut, îmi zice. 

Caii şi Lrăsura, cinci sute de galbini. 
Fic ! 


PEP] 


: Formulă în jocul de cărți. 
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— Întoarce, că cartea-i pe masă. 
— PA pigadat iarăşi, domnişoruie ! 
— Mobileie și tot ce A ă i 
ie? le ş am în casă, tre e j 
ae Nest , trei sute de gal 
— Fie.. stos ! 
— Valet! 
— Ai pierdut iarăşi ! 
— Fă-mi credit. 
= NO ee i i 
imi Ac paote, Apoi, plecindu-se la urechile mele : 
e iubeşte — îmi zise — renunţă î ; j , 
iat AN E nţă la dîinsa; o mie de 
— Generaiule ! 
— Gindeşte-te, ia-ţi seamă ! 
o cai, bir OE N lia ceai 
A ! Îi zisei, Și simții că casa se învirteşte cu mine 
i ul pe d imi zisă el, şi lăsă cărțile din mînă 
oi, | -se iarăşi la urechea a : ă ă 
chiar voi veni să iau în stăpini ar i 
i iau în stăpinire caii si i 
i ul şi apar t 
d-tale, cu tot ce se află înlăuntru De 
— E La £ nu se poate! o, unde să mă cule? 
— Unde ştii... asta nu mă priveşte. 
— pe, generalule, fii omenos ! 
— ps să-ţi lac graţie ?... 
xraţie ? Află, dom ă â 
y ație ? f nule. că i i 
în nenorcirile sale. - pe a poe da ea 
Eram desper fă î i 
erat. Mā întorsei în cabi 
prd mea m sei în cabinetul unde aştep- 
— Am pierdut tot Aaa 
"a = pe Pen af 
at capii 3 = lui Mărioara — nici eu vra 
zică n- iştigat. Mini o să-ți întorci i 
RR: at (i intorci. Umpleţi pa- 
I 5 nilor, sampania de ă ci e 
a > Şamp deşteaptă bucuria şi sparge 
p e meu vuia; credeam că casa se întoarce eu 
Po T: i oamenii pe jumătate; pare că toți dăn- 
it in ca ochilor mei! Mărioara nu era mai puţin 
-A i pă A ei scurtat şi castaniu cădea pe umerii 
A i i Ea se pleca pe mine, gura ei căta ne- 
"o "E mele, cînd paharul de şampanie 
— Viața e tristă, amicii i, să : i 
i i me ă înecă 
durerile ce simţim 1... bi e 
— Ce, ai şi tu dureri ? o întrebă unul 
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— Dacă am dureri ?... crezi că viaţa ce o duc îmi 
este plăcută ? crezi că nu am o minută în care roşesc 


de mine însumi și pling cu lacrimi ? 


Zicînd vorbele aceste, o înecă plinsul. 

—- Dar sînt nebună ! urmă ea. Dragii mei, iertaţi-mă, 
uitasem că eu sînt aici ca să vă fac de petrecere... să 
bem... bucuria va veni... Vino, scumpul meu Manoile... 
o sărutare, o lungă sărutare, şi fii voios, astfel este cartea. 

— Dar am pierdut tot. 

= Ce maly 

— Tot, îți zic; acela ce cerşete pe poduri este mai 
bogat pe lîngă mine... nu mai am NIMIC... 

— Nici cu ce plăti masa ? 

— Nu mai am nici unde dormi astă-noaple, am 
pierdut trăsura, caii, casa şi tot ce am înlăuntru... nu mai 
am decît fracu ăsta ce vedeţi asupra mea e 

__ Adevărat — strigară doi inşi —noi am fost marturi 


la aceasta. 
Mărioara — îţi fac reverin- 


— Dacă este aşa — zisă 
iele mele, domnule Manoile, vei plăti scump farsa ce 


ne-ai jucat |... 
— Dacă este aşa — zisă birtaşul — vei av 
tate să-mi laşi aice fracul... 
— Bravo — strigă altul — dezbracaţi-l ! 
Oameni și femei puseră mina pe mine ; într-un minut 
cram jumătate dezbrăcat. 
— Aide — zise un vechi camarad — fă-ne ceva ver- 
suri să te iertăm ! 
— Ce, este poet acesta ? 
— Atita-i lipsea ! 
— Manoile, dacă eşti poet, giceşte cu ce se ri 
poctel ? 
= Cu uşurel, răspunse altul. 
— Ba cu mişel, strigă un altul, şi toţi începură să 


ea bună- 


mează 


ridă. 
— Îmi vei plăti cu sîngele tău accasta! îi strigai. 
Rîsul lor se adăogi. 
— Manoile, fă-mi o odă, să te plătesc aice... 
_— D-zeul meu ! cine mă va scăpa ?... 
— Eu, răspunsă un glas de femeie. 
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Mă întorsei si văzui i 
Măi sci şi văzui o femeie î că re-mi i 
ai grai n mască, care-mi în- 
— Vino, Manoile ! 
— Zoe |... 
— Unde să vie isă bi 
- $ » — zisă birtaşul — es p 
sută de galbini. ; min pai 
== lată-i zise ea. aruncînd o pungă plină cu aur 
Birtasul numără banii şi află suma îndoită 
— Dacă este așa, am cinste să mă închin... 
T N vino, Manoilul meu ! 
Mă imbrăcai şi urmai acest înger ceresc 
Să ieşim de aice, zise Zoe, 
— Dar unde să mergem ? 
—- Acasă, 
— la mine ? 
-— Dar. 
m Lori nu știi nimic 2... dreptul de a reintra în casă 
i-am pierdut in cărti... casa mea va fi orizonul d 
inainte... -y 
— O, Dumnezeule ! 
— Zoe, Zoe, sînt i i 
A A s un mizerabil.. i à 
ai e y bil... numai moartea poate 
= Manoile, nu vorbi astfel... 
pa ta E ir üri de pardon... am jucat în cărți 
‘C-u ochii de la mine, căci ai să ì -u 
e ct „ Caci al să auzi un lucru 
— E end D-zeu, mă spării !... 
— Am jucat în "sănii. par 
mae ză rdon... par i 
Zoe. pe tine le-am jucat... Perdana dă e 
— Nu le înţeleg... 
a ee A zis : F te iubeşte ; renunță la ea 
si s am : dacă pierd, pierd i ti ă 
al ei o mie de ducați, dacă 
— D-zeul meu... dar i 
G ul „.. dar eşti nebu ă i 
pei e Ș bun... unde o să dormi 
— Nu ştiu. 
— Să mergi la Fros 
g rosa, sau la Elena ă-mă 
a . pez A a d = a x 
un minut... voi să le întîlnesc... pen i 
Zoe se duse. 
Generalul trecu pe lîngă mine 
— O vorbă, domnule ! 
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— Două, dacă vrei. 
— Dinioarea erai cgalul meu; acum nu ai nici unde 
să treci noaptea. Vino să-ţi fac o propunere. 

== (Caine 4 

— Ştii că sînt puternic ?... înaintea mea nu este nici 
o autoritate aice care să ridice fruntea... 

— O ştiu. 

— Eu din astă-sară îmi iau casa în stăpinire. 

— Poţi. 

— Dar pot totodată, nu numai să te las acasă, dar 
să-ţi întore şi banii ce am cîştigat. 

= (Bursa, & 

— Mai întii să ieşim îndată de aice. 

— Pe urmă ? 

—— Acasă ţi-oi spune. 

— Primesc. 

Ţeşirăm din bal, în citeva minute furăm acasă. 

— Ia o hîrtie şi serie ce ţi-oi dicta cu... 

— Numai să nu fie o laşitate. 

— Domnule! 

— Dictează... vom videa.. 

PZOC. 

Dacă vrei să mă vezi încă o dată, citeva minute îna- 
inte de a muri, grăbeşte de vino.“ Destul. Acum subscrie 
şi trimite scrisoarea la Zoe. Tu vei pleca de-acasă, în- 
țălegi ?... iată condiţia de care îţi vorbeam. 

— Ascultă, generalule, am călătorit mult, am văzut 
tot felul de ţări... prin urmare am cunoscut tot felul 
de mizerabili !... iar nici unul care să te întreacă l... 

Generalul se sculă. 

— Domnule, astă insultă se poate spăla numai cu 
viala L. 

Nu apucă să mîntuie şi deodată văzui că uşa cabi- 
netului se deschise repede. 

Era Frosa şi Zoe. 


— Mulţămese, Manoile, mulţămese — îmi zise Zoe — 
ai inimă nobilă ! 
— Stăi, generalule — zise Frosa — ascultă, Manoile, 


omul acesta este un laş, un ticălos... cărţile cu care ti-a 
cîștigat erau măsluile... nu-i eşti cu nimică dator!... 
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— Doamnă, ie-ţi seama... o să-mi răzbun amar! zise 
gencralul ieşind. 

— Să-ţi răzbuni asupra unci femei ? nu este noutate 
ceea ce zici. 

-—- Cărţile erau prifăcute ? 

— Ascultă, Manoile. De cînd ai intrat în bal, nu 
te-am scăpat un minut din vederea mea; pe cînd ju- 
tai, eram acolo, lîngă generalul ; un ofițer îi da de cîte 
ori puntai o păreche de cărți pe ascuns; privitorii 
șoptiră la urechele mele: „Cărţile sînt măsluite, îl în- 
şeală !...« însă nime nu avu curagiul să ţi-o spuie ţie... 
eram indignată, cu atita mai mult căci auzisem ce-ţi 
şoptise generalul... astfel îi smulsei cărţile din mînă: 
„Generalule, eşti un laş I“ îi zisci. „Vedeţi, domnilor“, mă 
îndreptai cătră mai mulţi jucători care, examinindu-se, 
declarară că aveam dreptate. Te căutam să-ţi spui, cînd 
găsii pe Zoe spăimiîntată de nenorocirea ce ți se întîmplase. 
Copila imi zise că te-a văzut în bal ; te căutarăm în de- 
şert. Atunci, crezind că ai venit acasă, alergarăm aci, 
tocmai pe cînd intrai cu generalul. Temîndu-ne de vreo 
lașitate din partea acestui om, ne ascunserăm în cabi- 
netul cela de unde am auzit toate. 

— Mulţămesc, bunul meu Manoil... căci dacă mi-ai 
îi trimes scrisoarea aceea, aş fi venit îndată. 

— Dare tîrziu... Zoe, să mergem acasă. 

— Da, buna mea Frosă... 

— Manoile, cred că o să te videm înainte de piecare, 
nu-i aşa ? 

— De plecare ? nu înţăleg ce vrei să zici. 

— Ne ducem la Paris... cel mult... peste patru zile... 

— Singură ?... 
— Cu Zoe, Elena şi Andrei... 
— Cu Zoe ? 


Lucru ciudat !... Noutatea asta făcu o impresie stră- 
ină asupra mea... nu ştiu ce simții, dar aş fi voit ca Zoe 
să nu plece, sau să nu plece fără de mine. Văzui în 
imaginaţia mea, ca printr-un vis, copila aceasta, lăsată 
în voile sale, ocolită de adoratori... iar eu şters din suve- 
nirea sa... oh, eram gelos !... „Zoe pleacă !...“ Cuvîntul acesta 
îmi făcea rău, ea era singura fiinţă ce se mai interesa 
de mine ; şi o pierdeam pentru totdeauna, poate. 


198 


ow 


E 


— Fi, bine ? mă întrebau ma cu Frosa. 
id ca să nu plece. E 
Ea e 4 aşadar Ti să rămîn cu totul străin 
în lume !... d 
Cu vorbele aceste mă înecă plinsul. i TE 
— Trebuie să fiu prea degradat şi prea nefericit, 
de bunăoară că toată lumea mă părăseşte. ep n la 
Îmi ascunsei capul în mini şi, fără să voi, plinge 
il. Ë | NA 
i 3 fte, dacă inima nu te mai tine aice i „a MR 
ursit să văd stîngîndu-se cele mai dulci Faas e e 
ale vieţii mele, şi să mor de durere, itp DE mea 4 
singurul lucru ce te rog, este : să nu ăi gin Si A 
să nu-ţi mai aduci aminte de mine. Dar e aa s 
Zoe l... Căci eu nu am meritat o lovitură ca ac oas 
ah, în adevăr, doamna mea, sînt Belu ca i 2 is 
astfel... căci, în sfirsit, cine sînt eu 4 un om mei 
degradat, pe care sufletele cele mai vi i și "i AMD 
date ar fi trebuit să-l părăsească ile da, d a SNS e a 
ah, pardon, pardon, Zoe, dacă am Brada un m 
un înger ca tine a putut să mă iubească !... -1a Dol aaa 
— Nu-ţi ziceam eu? zise Zoe, aruncindl A sied 
tul meu. Te iubesc, te iubesc, Manoilul ie A dee 2 
voi pleca; o durere desperată îmi însufla i a, ai 
dar acum... oh, zi, zi încă o dată că mä 1Upeṣu -... 
asta în gura ta este dulce ca viața a Aee e mh 
Vorbele, fără şir, se ES pe buzele ; 
“imi răl 1 în genele ei. . | 
Da i să mea l... încă de mult, eu AN 
nu stiam... da, da, te iubesc ! cînd auzii ja ai să pleci, 
mi se păru că o mînă de fier îmi smulge inima !... 
La vorbele aceste, Zoe Si spie de aer sA s, mi 
tă-mă, îmi zise ea. Sin ; ită t. 
ştiu e, ci pei fac... ab, cînd ai şti cît sufeream !... 
Zoe, numai eu am trebuinţă de iertare. meci. 
> — Fetieă zise Frosa — este mieziui Nopții, 
+ 
argem |! E | PE 
i Dar, Zoica mea... acum să te duce 2 VE a 
om fericit, ai rădicat un om din lina map S-ar 
poţi să te duci şi fii mulţămila în imm Wr 
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rea-aminte a cuvintelor tale va 
in Singurătatea mea |... | 

== Mine vom pr 
astea june 
ricire, 


râmînca să mă mâîngiie 


w = Împreună, zise Frosa, şi făpturile 
Ş agălașe dispărură ca două umbre de fe- 


3 fevruarie 
Abia cele dintii 
dintii raze ale zilei pă 
= 4 e zilei pătrunseră î 
E ae raze patrunseră în camer 
Aia, generalul trimise doi marturi să mă cha pi 
je: sa mă cheme la 
ei a îmi face mare onoare 
E e propuncrea sa... nu aveţi trebuinţă 
A ze A cu e ut mci; mă voi bate cu a 
eneralu locul avili ; 
| voi genci Fai „ pavilionul d Să a ; 
la cui voi fi acolo cu marlorii mei ia i 
E alai generalului ieşiră. 
isi Domnule Manoile! îmi zise Ana 
ia sesem din ghearele prostitutiei şi 
r-un cabinet alăturea. aste ; i 
— Ce vrei, Ano ? 
— Vrei să te baţi 1 
£ baţi în duel ? an i 
Pe de i ? n auzit tot fără să voi: 
te încr edinte 7... nu-mi puteam astupa urechile i e că 
— Ei, bine și pe urmă ? l 
k Poate să te omoare... 
atit de märinimos !. 
am nici un drept 
ciune ! 
— Spune. copilă ! 
E SeT să stau încă astăzi aice... 
mnezeu ! să aibă cine să te caute: 
cepe mai bine... PR 
a Eşti liberă să faci ce vrei. 
i ă su n a ŞI icșii să-mi caut marturi 
agai de samă că ă 
__ Băg samă că toată lu ă 
întilneam sau întor (MIRI) SE a 
curiozitate. Îmi înce 
avusesăm la bal. 
Merg la doi insi 
oi inși care-i c îi 
Siena ing unoşteam ; og să-mi fi 
marturi : nu vor să primească eh ag e a 
Oriunde mă îndr i ji 
de mă îndreptai, îmi închiseră ușa, 


le văspunsei eu, 


copila ce o 
€ a care dormea 
ptind să plece la tară, 


A ce păcat... ești alît de bun 

x Ga aş putea, te-as opri, dar nu 

supra d-tale. Îţi fac însă o rugă- 
e 


Rănit, ferească 
o femeie se pri- 


cunoştea şi ce 
PEA sau se uita la mine cu 
ipul că aceasta vine de la scena ce 
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Temindu-mă să nu lipsese de la randevu, alergai la 
Băncasa, fără marturi. Nimeni ! aştept acolo: nimeni. 

Mă întorc acasă; întreb dacă cineva m-a căutat: 
nimeni l.. 

__ Cu atît mai bine că n-ai găsit pe nime, zise Ana. 

— Ano, mi-am luat de seamă că tu nu trebuie să te 
duci la ţară. Ți-am găsit eu un loc mai bun aice în 
Bucureşti. Este aice o domnişoară frumoasă la chip ca 
şi la sufict. Ea mă iubeşte ; eu o iubesc ca viata. Dar sint 
nebun 1... Ce-ţi vorbesc eu ţie astfel de lucruri ?... tu nu 
ştii încă ce vra să zică a iubi. 

— Îţi cer iertare, domnule Manoile, îmi zise ea. Sint 
de cincisprezece ani, este adevărat, dar nenorocirile 
mi-au dat douăzeci. Părăsită de mumă, de toată lumea, 
simţeam trebuinţa de a iubi ceva... iubesc un băiet de 
douăzeci de ani, care, ca mine, este şi el străin în lume ; 
noi, săracii, noi iubim mai mult decît d-voastră, căci în 
viaţa simplă şi tristă, inima este singura a noastră co- 
moară. 

— Bine, Ano. și unde este iubitul tău ? 

— E] este în casa logofătului B... 

— În ce condiţie ? 

— Rob. 

_— Rob? ţigan? tu, o fiinţă atit de frumușică, să 
iubeşti un ţigan ! 

— Așa, domnule, şi încă cu iubirea cea mai adevă- 
rată. Dar cînd ai şti ce suflet are băiatul ăsta ; cînd ai şti 
cilu-i de bun, delicat, cuminte... O, domnule... să-l auzi 
cât de dulce vorbeşte ! să vezi cum scrie... 

— Cum, un ţigan să ştie carte ? 

— Da, domnule! Dascălui care avea boierul în casă 
pentru copii l-a învăţat şi pe dinsul carte. Toată ziua 
muncea bietul băiat ca un rob, iar noaptea învăţa, căci 
avea tragere de inimă. Nu este destul atita, dar el şi 
zugrăvește, domnule, a învăţat şi zugrăvitura de la das- 
călul acela. Să vezi cum mi-o făcut portretul meu, fără 
să fiu faţă... Vorbind astfel îmi scoate un cadru mic, cu 
două feţe. 

Pe o parte era portretul ei, desemnat cu tuş; era 
destul de bine, pe ceia parte era un portret bărbătesc. 


— Dar acest portret al cui e ? 
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— Este portretul său. L-am rugat eu, şi s-a zugrăvit 
singur în oglindă. Aşa că-i bine, domnule ? 

— Amantul tău, Ano, este cu talent, Și iţi dau drep- 
tate să-l iubeşti. 

-— Aşa-i că e păcat, domnule, să fie rob? închipu- 
ieşte-ţi ce voi face eu acuma cu iubirea mea ? eu nu-l 
pot dobîndi decît făcîndu-mă roabă ; și știi, domnule ? 
numai ideea asta mă face să nebunesc. Este grozav lucru 
a fi cineva rob, domnule, nu-i așa ? 

— Ai dreptate, copila mea, robia este amară ! 

— De multe ori l-am îndemnat eu să se hotărască 
să fugă cu mine; să trecem în altă ţară şi să ne facem 
nevăzuţi de aice, ca să trăim liberi, dar el nu vra, căci 
nu se îndură să lase pe mumă-sa, pe care o iubește ca 
suiletul. Eu, una, nu ştiu cum poate el să-și iubească 
muma. El să şi teme : boierul, stăpinul său, e mare şi pu- 
ternic ; el, prin ocîrmuire, îndată ne-ar urmări şi ne-ar 
prinde, şi atunce ar fi vai de el !... Ah, Dumnezeule, cînd 
ar şti Stănică că eu sînt aice, sînt sigură că s-ar ucide |... 

— Linişteşte-te, Ano! Zoe o să facă fericirea voas- 
tră... sînt încredinţat... 

— Ah, domnule Manoile, ce văd ? [-.] uită-te !... 

Copila ieşi şi după două minute intră spărietă, 

— Domnule Manoile, poliţia !... 

— Zi să intre! 

Secretarul poliției intră însoţit de doi. 

— Cunoşti stiletul acesta ? mă întrebă poliţaiul, ară- 
tîindu-mi un cuţit plin de sînge. 

-— Este al meu — îi răspunsei — literile aste inițiale 
mărturisesc. Dar cum se află el în mîna d-tale? ieri 
încă era pe masa mea, aice !... 

— Acest stilet s-a găsit în noaptea trecută înfipt în 
inima colonelului P... ! zise el. 

— Amantul unei femei numită Mărioara ? 

— Vezi că știi ?... scrieţi aceasta, domnilor, ca prima 
d-sale arătare !... Acuma, domnule Manoile, trebuie să 
înţelegi că este bănuială cum că uciderea asta s-a co- 
mis de d-ta... Mărioara aceea te acuză, şi cuțitul acesta, 
care nu tăgăduieşti că e al d-tale... 

— Ce fel mă acuză Mărioara ? 

— Zice că te-a văzut ieşind din camera colonelului... 
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— Calomnie, domnule, calomnie infamă l ie a 
— Acuma deodată d-ta eşti arestat, domnu cp 
legi bine că nimeni nu poate zice încă ca d-ta eşti ya 
gătorul... este bănuială... noi ne facem datoria pina 
tribunalul va hotărî... 
Apoi turnindu-se cătră Ana : D 9 
P Fata asta, oricine ar fi, se socotește arestată. ai 
o 3 F F 
runca zice să te arestăm in casa d-taie... o persoană 
sebită ca d-ta nu are loc la pușcărie... ienei nu p 
jesi de aici ! Acuma, domnilor, noi să mergem ! 
Poiiţia icşi. > - i 
— Domnule Manoil, nu eşti vinovat... D-zeu insumi 
=: a Mea ru 
să mi-o zică, nu o cred |... k 7 
— Eşti bună, Ano, îți mulţumesc! Nu mă tem fia 
legi reptatea va fi pentru mine... sint n ar 
am cuvînt să mă tulbur : calomnia este ca un siana 
stins, ce nu te arde, dar te minjește. Ieri e 3 4 
cram ferice ca o pasere în aer; şi astazi... > ia “e 
fatalitate ce cade asupra mea! abia ali zimbeşte A 
minut de fericire... şi se stinge ca un vis a Zoe, poa a 
nu va crede niciodată că sint nevinovat! toată lume 
mă va ocoli; părinții mă vor arăta copiilor lor, şi vor 
zite : „Acest om este un ucigător n 
Un serv îmi aduce o scrisoare. 
O scrisoare ! poate de la Zoe 1...“ O deschid... era de 
la martorii generalului. 


„Domnule ! l 

N-am venit la randevu pentru că esti acuzat de uci- 
«ilor. D-ta înțălegi că pe cît timp vei purta acest nume, 
nua poţi să te baţi cu un om onorabil“. 


Srivoarea aceasta îmi explică primirea cea Pa a 
iimţelor mele în ziua aceasta, refuzul martorilor 


motul se văspîndise în oraş că sint ucigător. , ; 
Multimea, credulă... se strînse înaintea casei ani 
Unii trigau : „Afară ncigătorul !*, alţii aruncară cu pietre 
în ferestre. Pe Ana o râni la cap. Poliţia veni şi îm- 
prăştiă norodul. 
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4 fevruarie 
Toată lumea mă ocoleşte. Zoe plinge, nenorocirea 
mea ii va ucide viața, trebuie să mă fi despreţuind 1... 
Numai la nenorocire cunoaștem adevărații amici !... 
eu însă nu am nici unul, căci toți m-au părăsit, pînă şi 
Ana. Toţi, afară de unul, care niciodată n-a avut un bine 
deosebit de ia mine; German, sărmanul bătrîn să-l fi 
văzut cum îmi lua minele şi le săruta, zicîndu-mi : „Cu 
ragiu... Dumnezeu e bun 1...“ 
Ana, care o credeam a fi un înger, însuşi ea a fugit! 
dar sint nebun, pentru ce mă voi plinge ? trebuie să 


sufăr laptele mele ! cine altul, decit cu însumi, este cauza 
tuturor acestor nenorociri ?.., 


5 fevruarie 

Nu trebuie să osîndim repede. 

Zoe a venit să mă vadă. 

Abia întră în camera mea şi mi se aruncă în braţe 
plingind. 

— Manoile, toţi le părăsesc; în familia noastră nime 
nu vrea să mai audă de tine vorbind ; numai unchiul 
meu îti ţine parte. În lume, femeile, mai generoase decît 
bărbaţii, au luat partida ta; dar eu sînt sigură des- 
pre inocența ta!.. Eu, Manoile, sînt încredințată că 
nu cești culpabil.. eşti jucăria unei intrigi infame... Ah, 
ce necaz am avut pînă să viu aice l... 

— Zoe, îngerul meu, care-mi dai viaţă în minutele 
aceste, îmi zici că ești sigură de inocenţa mea... ei, bine... 
sint fericit L.. ucigă-mă ; voi muri cu nepăsare ! ce-mi 
pasă că lumea mă ocoleşte ? tu îmi rămii, Zoica mea h.. 
Lumea, pentru mine, eşti tu! Amorul unei femei de- 
gradate m-a fost degradat, și îmi făcusă viața povoară ; 
amorul tău mă rădică şi-mi face zilele plăcute 1... Lase-mă 
să-ţi sărut mînile... picioarele... o, sufletul meu... Jase-mă 
să te admir! eşti frumoasă sub costumul acest negru, 
frumoasă ca dimineaţa care iesă din umbrele nopţii !... 
Lase-mă să admir florile acele cereşli și fragede ce soa- 
rele tinereței le seamănă pe feţele tale... să le admir eu, 


cu singur.. căci vezi, Zoică, sînt gelos şi de lumina zilei 
cete sărută L.. 
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— Manoile !... f 

za br ae ae “Dar pentru ce să fii Ta na 
Eo maci în, da, da, Manoile, hi gelos... şi mă e ale A 

însumi sînt geloasă... Ah... cind ai şti ci am s aala 
a dt Sa e vorbind cu alte femei !... dar eram ne pe 
să E alu cuvînt; așa e, Manoile ? Ah. zi că nu a 


cuvînt ! P l 
— Copilă ! a Aa paa 
Z M ke parea mamai că amm entot: ma, ie a 

7 i bine să zici vorba asta. pomata a0i 
de pie a E cit ma aratam. kanae i idei 
ce avcau numai chipul femeilor se impartas 

i iul a da ia ut tii. o, dulce înger ! mena 
rri TAG si să lremur... mi se pare că ma pa 

maa 2: gama si eu sinceritate L.. însă adu-ţi aminte, 

7 i B7 e „cel pulin in opinia lumci. ps inut 

$ Si cesţi pasă de lume, ai zis, dacă eu e i ră 

r nii vei [i liber... căci esti inocent... o, sin plz 

SF dina Ini D-zeu va descoperi inocenţa ta... o Q 

i & a Se A A 
liber plecam de aice, în țări maia t 

D Ea fi pre peria meu, oricînd mi-ai zice, 
cina ARII va fi a ta... eu am ae e vază ce cate al 
meu va fi al tău... nu o sa fii băubatul mer ba 

Lumea o să zică că mă hrănceşti tu 

Ce-mi pasă de lume ! 

- Constiinţa mea ! y TARS 
y Pa ta? dar este întemeiată pe eani je 
i.. Vom merge la moşiile mele, care sir în dă 
ra Eu voi fi fericită prelutindene unde ci că 

Von lucra pămîntul. Tu nu vei pe ame, ti A lia 

dantă a slujbelor, nu-i așa ? Trăină p pri în iii 

la o viată dulce, pastorală: pi dei die A eta stire 

distragă ; ne vom cultiva nete 3 tibi 
din inimile noastre niste modele í pia Ai e Ri 

citiva ani, cultivind moşiile, ai îmbi a e 

itorilor; vom face mult bine ; rit e ko gri e e 

stare tu însuli, şi starea accea va li a p e te Ta 

Manoilc, tu nu eşli sărace pre cit gindeşti... 5 
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baki la licitaţie ; dar unchiu-meu a cumpărat-o pentru 
ne. 

— Adevărat ?... 

— Eu am scris acturile, 

— Ah, Zoe, eşti încântătoare ! 

— Nu, zi-mi că am cuvînt. 

— Tot cuvîntul, îngerul meu ! 

— Vezi așa, acum eşti cuminte ! 

— Dar judecata ? 

— Eşti inocent, Manoile, şi nwai a te îngriji. 

Secretarul poliţiei intră în cameră. 
e pl mea, este timp !... Măria-sa doamna te 

Acest trimis se închină și ieşi. 

| — Voiam să te văd... însă nu puteam să răzbat aice 

zise Zoe, care vru să-mi explice aceasta. Atunci m-am 
dus la doamna ; i-am căzut la picioare; i-am spus că 
eşti inocent... că voi să te văd... Doamna este un suflet 
bun şi nobil.. m-au luat ş-am venit împreună aice... este 
afară, mă aşteaptă... Adio, Manoile... o să fii liber... sau 
dacă ursita nu va avea îndurare, oh, te voi insoti, Ma- 
noile, oriunde, în exil şi în mormînt !... 


uitt 


1 fovruarie 
Iubite B... 


De două zile s-au întîmpl ît i ci 
Do e s-au înlimplat alitea lucruri cit mi se 

leri era să ies înaintea judecății... la douăs reze 
oare, poliția veni la mine, mă puseră într-o tră m Dă 
chisă şi merserăm la Divan. a ai 
laimea ari mil comisie, înadins, compusă de cinci 

mbrl dintre persoanele cele mai onorabile. Cînd in 
trai în sală, toţi judecătorii aruncară ochii asu ra A 
Şi păreau că compătimesc cu mine. Adevărul este că inia 
publică este luminată de o zi, mulțemită femeilor e i 

| Mărioara ŞI servitorii mortului erau aci. Accasta purta 
negru; faţa ei altă dată strălucioare de frumuseță si 
frăgezime, acuma era veştedă, încreţită si vînătă G 7 
vireca ci stinsă şi spărioasă, i r a 
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— Femeie — întrebă prezidentul, un boier gros cu 
ochelari — unde te-ai născut ? 

— În Pucureşti. 

— Care-i este meseria ? 

-— Cusutoreasă... modistă. 

-— Cum te cheamă ? 

— Mărioara din botez... 

—— Iar din gura oamenilor, Nebiruita ! strigă un ga- 
men dintre auzitori, şi toată lumea rise. 

— De cîţi ani eşti ? 

--— Douăzeci. 

_— Pentru ce acuzezi pe acest om, cu ce îl dovedeşti 
și de unde îl cunoşti ? 

— Îl acuz ca ucigător al colonelului P... am auzit 
gemete în camera colonelului... am alergat, crezînd că 
este bolnav... dar abia am deschis uşa, şi am văzut un 
om furios ieşind din casă... acel om mi se păru să fie 
Manoil... intrai în cameră, şi aflai pe colonel înecat în 
sînge şi cu un cuţit în inimă ; iau cuțitul, îl privesc; era 
cuțitul lui Manoil... Pe Manoil îl cunosc de cîteva zile... 

— Acuzatule, cunoşti cuțitul acesta ? 

— Este al meu, făcut de comandă la Paris, cu cifra 
mea pe el. 

— Dar tu, Mario, cum ai ştiut că cuțitul acesta este 
a lui Manoil ? 

— Pentru că-l văzusem la dinsul acasă. 

Nu-ţi voi scrie urmarea procesului acestuia, fiind 
lungă şi neînsemnătoare ; destul că după acuzarea fe- 
meii acestia judecătorii începură a se îndoi despre ino- 
cența mea. 

Eram uluit. Avocatul mă apăra rău. Punctul princi- 
pal era să dovedesc, de la miezul nopții pînă a doua zi 

la zece oare, cum mi-am întrebuințat timpul, fiindcă 
uciderea pentru care eram acuzat se făcuse în acest spa- 
tiu. Din nenorocire, oarele aceste le trecusem singur : la 
miezul nopţii, plecase Zoe şi Frosa; German nu ştia 
că am intrat ; numai Ana ar fi putut mărturisi, şi aceasta 
fugise. 

— Este vinovat! şopti unul din ascultători, videți că 
nu ştie ce să răspundă ? 
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În timpul acesta, ușa se deschise răpede, o femeie in- 
tră strigînd : „Aştepiaţi ! aşteptaţi !* 

Era Ana. 

— Eu sînt fiica unci femei sărmanc. Muma mea de 
vro două zile nu mîncase nimic, căci n-aveam pe ce 
cumpăra o bucată de pîine... lacrămile ei îmi rupea 
inima, dar n-aveam nici o putere !... cum s-o scap ?... îmi 
veni în minte o idee amară... hotării să-mi vind cinstea 
pe o bucată de pîine, ca să scap viața maică-mea... o 
vugai să mă ducă la dl. Manoil. Ea se împotrivi; eu 
o rugai, foamea o birui şi în sfirşit mă duse ea singură 
acolo unde îi zisesem. DI. Manoil îi dete preţul... muma 
mea, lăsîndu-mă acolo, plecă! Ei bine, de la miezul 
nopții pîn-a doua zi la zece oare. am fost împreună, 
şi dl. Manoil nu a ieşit din casă... iar cînd poliția a venit 
să-l aresteze m-a aflat acolo. 

Vorbele aceste făcură o impresie str 
cătorilor. 

— Cum o să dovedești cele ce 
dentul. 


ăină asupra jude- 
zici ? întrebă prezi- 


—- Poate spune chiar femeia asta, zise Ana, arătind 
pe Mărioara. Ne-am întîlnit acolo, la dl. Manoil: ba 
încă dumneii pretindea să fie amoreza domnului Ma- 
noil, şi pe mine mă lua în bajocoră... Dacă voiţi să mai 
aveţi dovadă, chemaţi şi maică-moea, 

-—— Unde e maică-ta ? 

— Este aici afară. 

Aprozii chemară pe mama Anei. Aceasta intr 
turisi că este adevărat. 


şi vă va spune. 


ă şi măr- 


—- Toate aceste sînt bune — răspunse prezidentul -— 
dar trebuie să dovedeşti că în adevăr ai fost cu dînsul 
pînă la ziuă. 

— Fata asta este necinstiță ! strigă un băiet palid 
de mînie. Nu daţi ascultare vorbelor ei, boieri... ea min- 
țeşte şi înşală l.. să vedeţi, cinstiți boieri, mi-era dragă; 
dar ce dragă, n-auzi... şi ea șireata, zicea c-ar muri 
pentru mine... minciuni !... Duminică seara se duse la 
omul acesta, însoţită de mumă-sa, să se vîndă!.. eu 
i-am bănuit... apoi mă luai după ele; ele intrară în 
casa d-lui; eu stătui ia poartă. Peste cîteva minute 
muma-sa ieși... ea rămase acolo... eram să nebunesc !.. 
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ï.. iată că il iesă 
m-am pus să pîndesc la poarta... iată că dl. Wei P 
însotit de alţi oameni şi de cîteva Enel Su pipe A 
3 $ pe pe a ci 
i f măna să fie Ana... Atun 
una din aceste nu se i G ied 
casă : fata asta se culcase în patul auna ea A 
f ă fără să şti ; er sprez 
j ieșii p äră să ştiu ce fac; i 
ar ieşii la poartă fără si e ies d 
i Mi Atunci dl. Manoil veni inca cu e PC 
urmă două muieri cu măşci... omul t ra ARE 
ieri să ici pînă ce bătu miezul nopi Băraţie, 
muieri şăzu aici pînă paul ABD N E 
i ă il arăşi să mă îincrecinţ 
i duseră. Atunci, vru araş I Z 
dacă A n-ar fi Ana... intru pe unde ştiam locul... 44 
ci = m. ] Uy 
uit în casă.. era culcată tot în pat... turbai... wi a 
îm gind să pui foc casii, dar a e pu SE cai RE 
e îndăa î hii ţintiţi eres | 
i înâă în curte, cu ochi 4 | mil i 
e el, ăzui două bre pe perdele şi căzui 
à r ouă umbre pe p ; L 
nde cra Ana... vazul i ma 
i ninsoare, plîngînd !... A doua zi dl. BOTN is 
i i ă i ă- t, sau chiar să- 
să 2 mă j ă el, cu gînd să-l bat, 
casă : mă luai după el, le se i 
i ucid ca să-mi răzbun... cl merse pe ici p o, d 
si ucid ca să-mi răzbi E | ae 
o intra ș-apoi iar icşca, apoi ş-a luat drumul la 
neasa... acolo eram... i . mid 
— Destul! zise prezidentul. Ai spus tot ce trebuia 
să ştim. i a tă 
— Stănică — zise Ana — iarlă-mä Ls kt 
Taci ! taci ! şi fugi din ochii mei, fată pingarita :... 
S. 5 ž y a . . ai PI a 
tu ai rupt inima mea !... nu puneţi temel, boicri, pe vor 
4 - a ] 
bele ei :ca minte ! ia AAN 
Judecătorii intrară în camera de consiliu. ka Teg 
j ieşiră şi ară în unanimitat ă 
pr i eșşiră şi declarară în mitate ci 
sprezece minute, ieși S ec] m Be 
înt i însă fiindcă pricina nu s-a isp ncă, 
sînt inocent, însă fiindcă Ie 
ă fi j ă întoarce la Divan, ce 
u chezeşuit a mă i r ) , cînd y 
E spre a da oarecare răspunsuri la piap e ce 
a x F să ~ i äri- 
mi se vor face. Totdcodată poronciră arestarea T A 
oarci şi a servitorilor colonelului ucis. Cînd ieşii afara, 
unii mă sărutară, aljii mă purtară în triumf. sneli. DE 
Acasă, mulțime de oameni venira sa ma V : 
acestia, Ana. i noe ; 
— Ano, mi-ai scăpat mai mult decît viaţa L.. C 
i j inovat... ş-apol d- 
— Domnule Manoile, erai nevinovat... ş-ap 
fuseseşi atît de bun pentru mine !... | Ri 
— 'Ţi-oi fi recunoscător... dar fapta asta € p 
ca să pot să ţi-o plătesc. 
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— Nu voi nimică... mulțemirea că te-am scăpat este 
destul... sărmanul Stănică, a făcut un bine fără să ştie... 
durerea lui îmi sfişia inima !... dar pe urmă i-am spus 
adevărul, l-am împăcat... m-a trimis să-ți cer voie să 
vie să te vadă... 

— Să vie, Ano, mi-ar face plăcere să-i strîng mîna ! 

-— Două dame vor să intre, zise German. Frosa şi 
Zoe ! 

— Ai scăpat, îmi ziseră ele. 

—- Nu-ţi ziceam eu că eşti inocent ? zise Zoe. Manoile, 
cit ai suferit !... dar, în sfîrşit, ai scăpat! unde este fata 
aceea ce s-a dat pentru tine, să-i mulţemese... Dar aşa-i, 
Manoiie, că tu n-o iubeşti cu inima pe fata aceea? 

— Nu, Zoe... fata asta este aice... iată-o... întreabă-o, 
şi ea îţi va spune. 

Ana spuse istoria ei. 
va da toată protecţia ei. 

Stănică se arătă la uşă. 

-—Tată-l ! strigă Ana. 

— Stănică — îi zisei — de astăzi mă însărcinez cu 
fericirea ta !... Ana o să aibă o zestre ca o fată de bo- 
ieri... tu vei fi răscumpărat de la stăpinul tău, ş-apoi 
slobod, şi soţ fericit al Anei. Copiii se îmbrăţişară şi 
plingeau de bucurie. 


Zoe o sărută şi-i făgădui că-i 


9 fevruurie 

Mărioara ieri chemă pe Zoe, de la închisoarea unde 
se afla. 

— Simţ că o să mor — îi zise ea — Manoil este ino- 
cent: eu am ucis pe colonelul P... înadins, ca să pierd 
pe Manoil... pentru aceasta i-am furat cuțitul său... 

— Măricară, nu te voi întreba de ai ucis pe omul 
acela : D-zeu te va judeca... dar ce-ţi făcuse Manoil, de 
ai voit să-l pierzi ? 


—— Ce-mi făcuse ? el este pricina de sufăr eu astăzi... - 


pricina tuturor necazurilor mele... Manoil m-a iubit ; 
eu nu-l iubeam... mai tîrziu îl iubeam ; dar el mă des- 
prețui cu cruzime 1... apoi plecă în streinătate. Mă mä- 
ritai cu un bărbat bătrin, crezînd să-l fac să călătorească, 
numai să văd pe Manoil... din căsătoria asta, puresseră 
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toate rălele mele... Ce vrei să ştii ? il iubeam A e 

Eon EA F a E AR 
doi ani; sau mai bine, îl iubeam, ca să-mi i ta 
pra lui !... iată ce te-am chemat să-ţi spun, îţi rep A 
Manoil este nevinovat.. încă cîteva minute şi mor... iu 
fericită, Zoe !... p i A PEAN 

Mărioara muri, mărturisind crimenul ei. Astfel se în 
chise dosarul acestei pricini la Divan. 


10 iulie 


[ubite Ba., j 

Manoil este însurat. Zoe il iubeşte. Ei trăiesc la m 
Nu poți să-ți închipuieşti ce schimbare... şi w ae 
cîtă fericire este în familia asta! duduca trăiește cu 
dinsii. Domnul N. Colescu vine de şede la ei ca ra copii 
săi ; cl o să le lesă toată averea lui după moarte. E 
nică este vătav la moşia lui Manoil; el nu e mai m 
rob : el e liber și însurat cu Ana. À ENA 

Dar iarăşi viu la Manoil. Ai zice că apte, o ie ai 
cincisprezece ani : atit inima lui s-a curătit, Fa i sa 
lingă femeia sa! Atit este adevărat că o femeie 
dintr-un om un demun tau un înger, orice vei voi. 


Postscriptum y i 

Domnul Alexandru a murit. S-a găsit ucis, n par 
dure, aflindu-sè la vînat. Se vorbește că tatăl Tudorei 
si-a razbunat, 


ELENA 


roman original de datine politic-filosofic 
1862 


Eva ziua de mai întii a anului 1859. 

Mai multe familii de boieri dezbrăcaţi la 24 genariu 
de privilegele regulamentare, fugind de capitala revo- 
iionară, se adunau la o moșie lingă Ploieşti unde, fără 
wa mai mică temere, puteau să critice lucrurile şi oa- 
menii noi. 

Pînă a întroduce pe cititori în mijlocul acestui cere 
de desprivelegiaţi, ca să le facem cunoștința bărbaţilor 
si femeilor de care era compus, să vorbim despre moşia 
boierească. 

Satul ei era situat pe o înălțime de unde ochiul ve- 
dea o întindere de două ore, fără să întîmpine decit o 
luncă lată, coperită de tapete cu diferite colori. Pe aceste 
tapete se vedea Prahova alergind capricios, făcînd abateri, 
întoarceri, şi vărsînd în urma sa niște gemete sălbatice. 

Casa era situată pe vîrful dealurilor. Ea domina gră- 
dina de arbori prin înălţimea sa. Să nu vă aşteptaţi a 
vă duce într-un castel ca cele dupe Rin. 

Părinţii nostri n-au zidit castele pe la moşii, din 
cauza nestabiljtății timpurilor de atunci, invaziunelor de 
turci si de tălari, înaintea cărora nimic nu mai putea 
sta. Mai tirziu, sub fanarioți, cînd dată cele mai multe 
familii de astăzi, bătrinii pierdură gustul de a trăi pe 
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la moșii, atit încît unii din cei mai avuţi de multe ori 
nu ştiau în ce parte de loc se aflau moşiile lor. Casa pro- 
prietarului nostru era făcută de zece ani numai. Cu 
două rinduri cu un balcon de fier la rîndul dintii. Un 
salon, o sală de mîncare. O bibliotecă, fără nici o carte. 
Restul era nouă camere mici. În partea dreaptă a casii 
erau dependinţele, bucătăria, grajdurile etc. În partea 
stingă era grădina. 

Ziua de întîi mai fusese frumoasă pînă la apusul soa- 
relui ; dar de aci înainte, cerul se întunecă. Un vînt re- 
pede, o ploaie furioasă începură a bate şi a uda, şi ți- 
nură astfel pină aproape de ziuă. Societatea ce se alla 
aici fuse nevoită a se închide în casă şi a căta distracţiu- 
nele sale in convorbiri şi jocuri inocente. 

Fra zece oare din noapte. Printre vuietul vînturilor 
şi ploii se auzi deodată strigătele depărtate ale postaşi- 
lor; dar astfel cit o ureche sperimentată arfi ghicit, 
dupe strigăte, că caii erau stătuţi. Societatea crezu nea- 
părat că o familie aşteptată aici se îndrepta către sat. 
Iată dar o distracţiune ce pentru un cerc de oameni in- 
chiși in casă, la ţară, este un mare evenimint. 

Stăpinul casii trimise oameni înaintea postii să se 
informe. 

Salonul era mobilat cu oglinzi, canapele, scaune, fo- 
toliuri. Pereţii tapisaţi cu hîrtie cu colori. Societatea de 
faţă se forma de vreo zece persoane din care patru băr- 
baţi și şase daine. 

Stăpinul casii se chema postelnicu George; era un 
om ca de cinzeci de ani, oacheş şi cu părul jumătate alb. 
Înalt de stat şi puţin încovoiat; figura sa avea trăsuri 
pronunţate, fără să fie inteligintă. Toate facultăţile sale 
părea că rămăseseră fără nici o exersiţiune. Judecata la 
dînsul era totdeauna falşă : toate efectele îl impresionau 
cu vioiciune, şi niciodată nu-şi da osteneală a slăbi acea 
impresiune prin cercetarea cauzelor ce le produceau. Su- 
fletul său nu putea a se înălța niciodată din cercul strimt 
al intereselor egoiste: nici o idee mare nu putea să pă- 
trunză aici. Avea o mare doză de răutate. Falş, intrigant, 
șiret, ar fi fost periculos dara natura ru i-ar fi refuzat 
mijloacele intelectuale. 
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Lucru ciudat ! această natură a fäcut o minunată cum- 
pănire : astfel vedem fearele cele mai înrăutățite supuse la 
o lege ce regulează cu mare avarițiune reproducţiunea lor ! 
fiinţele veninate sînt nevoite a se tîrî şi lipsite de facul- 
tatea de a zbura ! 

El moştenise o mică avere de la tatăl său. Cînd intrase 
în serviciul statului era sărac. Retribuţiunea cunoscută 
i-a fost atit de puţină încit nu numai nu i-ar fi permis 
a-şi mări averea ; ba încă nu i-ar fi ajuns nici la între- 
ținerea vieții; cu toate acestea ieşi din serviciu, dupe 
doisprezece ani, cu şase mii galbeni venit în moșii. Ni- 
meni nu se miră de aceasta, căci asemenea fapţi sînt 
deşi în această ţară. 

Cind se retrase din serviciu cu începutul guvernului 
imlerimar al principelui A. Ghica, ii veni ideca de a 
fe insura. Poslelnicul George era o partidă strălucită în 
lucurosii. fra Dogat şi boier mars. Aceste calități sînt 
de ajuns pentru un bărbat ca să ceară mina celei dintii 
[ele din ţară. lira Dālrin, răucrescut, fără spirit, fără 
invăţitura, imciwvcat de defecte fizice şi morale ; însă în 
țara nvastră, în căsătorie, nu se cere decit avere şi un 
line, 

Asca dar drept să caute o fată de 16 ani, frumoasă, binc- 
crescută, cu spirit, cu inimă şi cu avere mare. El trimise 
in toate părțile de ştire să i se găscască o mireasă 
cu luate aceste calităţi. Pînă a nu se găsi mireasa, se puse 
tal-si cumpere cai, calesci, case. Şi scrise la trei cabinele 
o petițiune circulară, cerind a i se da o decoraţiune pen- 
Iru serviciile ce a făcut în timpul ocupării ţărilor de 
streini, 

Ihipe trei luni de cercetare pe ici pe colo, întîimplarea 
facu să găsească e mireasă, şi cu toate calităţile ce do- 
rea el. 

Sint trei ani, era în Bucureşti o fată, o minune, o per- 
fecţiume sub toate raporturile. Junie, frumusețe, spirit, 
creștere, simtimente delicate, toale le poseda în puntul 
cel mai înalt ; în fine, era una din acele fiinţe rari, unici 
poate, ce Dumnezeu din timp în timp face să nască în 
unele societăţi degenerate, ca cum ar voi ca oamenii să-și 
aducă aminte că nu i-a părăsit. 
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Asfel era femeia ce se găsi demnă a fi sacrificată 
acestui om. Legenda scarpelui din fintînă, căruia se da 
pe toată ziua cite o vergină să devore, numai ca acesta să 
lase pe locuitorii cetăţii a lua apa, este o ingenioasă me- 
taloră a istoriii unor bărbaţi cărora, pentru interese oa- 
recare, li se sacrifică aceste dulci și inocente fiinţe. Nu 
s-a găsit încă un sînul George ca să învingă trufia aces- 
tor bălauri. 

Se întelege că faia priimi bucuros a da mîna aces- 
tui om; dar părinţii stăruiră serios. Educaţiunea sa 
superioară, unită cu sinţimîntele cele mai nobile de abne- 
gare, fuse cauza pierderii junei Elene. Ea priimi, căci as- 
fel voiau părinții săi, priimi precum ar fi priimit să 
meargă intr-o mănăstire sau să moară, ca să facă plăcere 
părinţilor. 

Nunta fuse splendidă. Lumea vorbi mult despre acest 
menagiu. Cei mai mulţi fericiră pe Elena pentru un asfel 
de consorte şi mai toate mumele își urau pentru fiicele 
lor partide ca postelnicul George. Toată societatea din 
Bucureşti, în timp de zece zile, nu vorbi decit de daru- 
rile ce se trimiseră miresii. 

Lunca văzu timp de două luni acesti însuraţi arä- 
tindu-se la grădina de la barieră, sau la operă italiană, 
apoi iînsuraţii dispărură, se duseră să trăiască la ţară, şi 
fură uitaţi. 

Elena nu iubea pe soțul său, căci nu putea nici să-l 
stime, nici să-l admire ; din contra, toate faptele soţului 
său in timp de trei ani erau de natură ca consoarta sa 
să-l despreţuiască. 

Fa însă nu i-o arăta nici lui, nici celoralţi oameni. 

Dumnezeu, ca să o console, îi dete o fetiţă. 

Suferințele daseră frumuseţelor sale o graţie cu to- 
tul rară, sufletul său se înnobilase şi mai mult în aceste 
suferinți. În vocea sa, în expresiunele sale, în privirile 
sale, în mișcările sale, era un parfum de melancolie atît 
de suav, atît de ideal, că cei care o vedeau credeau să 
vază ceva dulce şi ceresc ce ar fi zărit într-unul din vi- 
sele vieţii. 

Bărbaţii erau preocupaţi cu politica zilei, care îi dez- 
moştenise. Unul se chema logofătul Constantin. EL în- 
suşi număra cincizeci de ani. Acesta începuse cariera sa 
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politică sub Regulamint. Trimis să învețe legile la Pa- 
ris, să înturnase licenţiat, abia venise şi se numi profe- 
sore de drept. Mai tirziu părăsi profesoratul si intră în 
magistratură, cu gind a se face într-o zi ministru, servi 
pe cei trei domni regulamentari şi înaintă ; dar nu se 
lipi cu inima decît de cel mai rău dintre cei trei domni. 
Cît pentru al patrulea domn, îi era enimic declarat. On 
cu învăţătură, cu inteliginţă, cu voinţă foarte; dar din- 
tr-o margine în ceialtă a fiinţei sale fizice, intelectuale 
şi morale, ca să găsim vorba cea mai justă : anost, cum 
se zice la Bucureşti în stilul familiar. În fine, cul din 
acei oameni pe care nimini nu poate să iubească, nici 
însuşi amantele lor. 

Unul din ceialţi doi se chema Iordache, se trăgea din 
viță de domn, tată-său sau moşe-său fusese fiu de do“ 
beizade. Toţi îi ziceau principele Tordache, el însuși își dă- 
dea acest titru cu îngîmfare. Soţia sa mai ales era în 
stare să rupă relaţiunele cu cei mai buni amici care nu 
i-ar fi zis principesă. Aveau un fiu de șase ani, căruia 
părinţii, ei însuşi, îi ziceau principe ! maladie ridiculă ce 
bintuie de la un timp încoace multe capete seci; fruct 
al moravelor streine ce unii români în călătoriile lor în 
Europa au putut să culeagă în căile ferate, în birturi, în 
baluri publice, pe unde au lunecat. Ea va trece prin pro- 
pagarea ideilor luminate şi serioase. 

Consoarta sa era fiica unui neguţetor avut; această 
condițiune mai mult contribuise a prezinta în ochii săi 
titru de principe cu o valoare mult mai însemnată. Ave- 
rea sa făcuse pe Iordache să o ia de consoartă. Iordache 
risipise averea părintească împreună cu toate ciștipurile 
de mare foncţionar al statului în timp de mai mulţi ani 
şi acum trăia din averea femeii sale. 

Mai venea until, un bădăran înavuțit și boierit, un om 
de şaizeci de ani, cu părul siv. Acesta începuse cariera sa 
ca bătut în casă la un boier mare, mergea dupe caleașcă 
şi ducea ciubucul boierului. Dupe un serviciu de mai 
mulţi ani, fuse numit copist la o cancelarie, unde, prin 
protecţiunea stăpinului său, în cîțiva ani ajunse la cele 
mai înalle foncţiuni şi îsi Llăcu o avere în moşii de opt- 
sprezece mii galbeni venit pe an. Acest om are faculia- 
tea excepţională de a deveni instrumînt răufăcător. Viaţa 
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lui politică şi socială este un şir de trădări, de i 
de laşităţi, de abuzuri. [...] 

Femeia sa, tip de bădărană parvenită, pare că a năs- 
cut în lume ca să formeze această pereche fără rival. 

Fiica lor ce se află acolo e frumoasă, alt nu are nimic. 
Această familie de parveniţi purta numele Serescu, şi, 
ca să-şi dea mai mult lustru, adăuga pe cărțile de vizită. 
sub coroana de comite, prepoziţiunea de. 

Mai era o damicelă, dintr-o familie cunoscută. Desi 
părăsită de îngrijirea unei mumi, Caterina era înţe- 
leaptă ; lipsită de o educaţiune strălucită, natura îi fusese 
favorabilă, spirit, frumuseţe, graţii se disputau care să-i 
aducă mai multe omagine. Era pe atunci damicela la 
modă. Calitățile ei erau lăudate de toți. 

Iată cele dintii noţiuni despre persoanele de faţă. 

Să ne înturnăm în salonul postelnicului George în mo- 
mentul cind se auziră în depărtare strigăle de postași. 

Cea dintii ce dete alarma şi alergă către fereastră 
fuse Caterina. Ana, fiica parvenitului celui avut, o urmă 
după datina damicelelor ce se ţin una de alta și care fac 
de surîd cu maliţie bărbaţii. 

—Cine poate să fie? zise ea. Tudorina Corleasca, 
Marița şi Zoe Şeni cu bărbată“său. Era vorbă să viel... 

— Aş dori mult să văz pe aceste nebune, zise Elena. 
Mai ales pe Zoe Şeni, deşi nu aprobez purtarea lor în 
timpul carnavalului. 

— Ho! ho! strigă principele Iordache, ce, credeaţi că 
noi am rămas în urmă cu moravele parisienilor ? 

— Au jucat pe dracul pe vîrful degetelor ! zise post. 
George. În toate nopţile, dupe bal, se duceau ele, și altele, 
cu atiţi crai, la birtul lui Hug, unde se puneau pe mîn- 
care și băutură pînă la ziuă ; şi... 

— Şi ce? răspunse Elena, negreşit, nu poci aproba 
această purtare ; dar nici nu poci a-i da un caracter cul- 
pabil. 

— Aşa sint muierele, zise postelnicul contrariat. Se 
apără una pe alta ! 

Elena deveni roşie. 

— Dar cînd ți-oi spune — urmă el — că această 
bandă uşoară de muicri, dupe cină se puneau de cîntau 
Şi jucau cu Blanșa franceza tontoroiul de ui Da 
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— Nu ştiu, răspunse Elena. 3 j 

— Nu ştii? ! dar eu însumi le-am văzut, cu ochii mei, 
eram la Bucureşti, trăsesem la otelul lui Hug, dormeam ; 
m-am deşteptat de chiotele lor... am deschis ușa camerii 
să văz doare s-a aprins birtul. Ce am văzut ? acele muieri 
strigînd şi sărind împrejurul mesii, cu un cîrd de golani. 
Gindeşti că s-au ruşinat de mine cînd m-au văzut ? hop ! 
hop! m-au chemat să iau parte cu dinsele. Nene George ! 
vin” aici !... i 

— Şi nu te-ai dus? îl întrebă principele Iordache. 

— Eu! 

— Eu m-aş fi dus, aş fi cîntat şi jucat cu ele tonto- 
roiul. 

— Nu-mi spui? zise principesa, ai și mutră de asfel 
de petreceri !... 

— Eu! hei ! hei 1... Cind ai şti... 

Tocmai că știu... 

Nu ştii nimic L.. Dar ascultă, or să vie aici... Să le 
facem curte... 

lira vorba alaltăieri la București — zise Serescu —» 
să vie şi Talangiu, cu familia. 

— Şi Şer, zise principesa. 

La: aceste vorbe Caterina tresări şi un văl de purpură 
trecu pe faţa sa; nimeni nu băgă in seamă această tur- 
burare. 

— Minunat orator este Talangiu !... zise Serescu, cînd 
vorbeşte se face tăcere adincă, ar zice cineva că vorbele 
cură din buzele lui ca mărgăritarele. 

— Nu sînt de această părere, arhon logofete... Şer 
vorbeşte mai bine!... în Adunarea de sub Bibescu erau 
oratori buni !... hei, ce timpuri!... Eram deputat... nu 
m-ai auzit vorbind în Adunare niciodată ? îmi aduc aminte 
încă cum fulgeram într-o zi opoziţia ! nimeni nu mai ceru 
să vorbească în seanţa accea. [...] Grozav băturăm pe 
opoziţie... a doua zi închiscrăm Adunarea... $ 

Strigătele postaşilor se auziră acum în curte. Oaspeții 
alergară în capul scării, servitorii veniră cu barana. 
Erau patru trăsuri închise. Călătorii se coboriră, apoi ur- 
cară scara, îndată se auziră mulţime de voci zgomotoase 
de femei. 
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9 — Manoil-Elena 


NOII VENIȚI 


Salonul era plin de lume. 

Talangiul cu familia, Şer, Tudorina ; Zoe Şer cu băr- 
bată-său, şi alţii cu care vom face mai tîrziu cunoștință. 
Deocamdată să ne ocupăm de o persoană necunoscută 
ce intră cu Ser. 

— Permiteţi-mi a vă prezenta pe dl. Elescu, zise 
Ser, înaintind către d-na Elena, însoțit de un june ne- 
cunoscut. D-nu este român — adăogă el — amic al meu 
din copilărie. Strein în ţară, căci lipseşte de aici de cinci- 
sprezece ani. 

Elescu se înclină cu respect înaintea Elenii, Elena îl 
privi cu bunătate şi îi zise : 

Bine ai venit, domnule ! crede-te în această casă 
ca în mijlocul unor vechi şi intimi amici. 

Pc urmă Şer îl prezintă la toate damele şi la stăpi- 
nul casci. 

Să vorbim puţin despre noii veniţi. 

Talangiu este un om politic. O fiinţă bizară... se ţine 
prin sistemul nervos de natura poeţilor şi femeilor. Sus- 
ceptibil de a se întuziasma îndată ; exaltat pînă a nu ţine 
seamă de linia așezată între sublim şi ridicol. Fanatic 
în ideile sale, ncuitind nimic, neînvăţind nimic, încli- 
nător, sfios prin temperamint, vorbind cu un talent na- 
tural; dar sofist, nestrălucind decit atunci cînd este a 
vărsa veninul său în rănile partidelor politice. Integru 
alfel, dar de ambiţiune ; virtutea la dînsul este o rolă 
ce a hotărit să joace, este o amestecătură bizară de bun 
şi de rău; de leal şi de perfid; un lucru neînțeles, neis- 
prăvit, căruia lipseşte foarte puţin a fi perfect, foarte 
puţin a fi ridicul. 

Astăzi aspiră a fi cap de partidă, a reînvia privilegiaţii 
'şi privilegele moarte şi a juca rola profetului Samuel. 
Sistemul nervos îl înriurește pînă în credinţele sale. 

Şer este de 36 de ani, natură întîrzietoare, tot este 
încă june într-însul sau cel puţin el crede că abia acum 
întră în viaţă. Inima îi lipseşte, spiritul său este comun. 
Pare a fi născut să strălucească în toate lucrurile mici, 
„este, daca putem a-l numi asfel, geniul nimicurilor. 
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Cele două dame, Tudorina şi Maria sint două tipuri 
diferite ce recheamă Loreta! de la Paris. Una frumoasă, 
tăcută, gravă ; spirit mărginit ; inimă seacă de orce sim- 
timînt. Iubind plăcerile pentru că s-a întîmplat să fie 
aruncată în curentul lor: ccialtă, spirituală, viicioasă, 
seamănă a fi venită ca să facă a se iubi plăcerea. 

Soţul său, un bon enfant?. 

Un june de 30 de ani ce veni cu aceste dame, deşi de 
o naştere cu totul obscură, dar averea mare ce-i rămase 
de la părinţi făcu să fie priimii cu oarecare egalitate în 
societatea privilegiatilor : aceasta îl costă mult, el caută 
să-şi plătească intrarea prin nenumărate prezinte oferite 
damelor. Către acestea ui are spirit plăcut, ce este o justă 
«ompensaţiune pentru fizicul său. 

Vom vorbi încă de un nou sosit cu femeia sa, de Șeni, 
un boier mare, care nu a fost totdeauna mare, în junia 
lui era sărac. şi dat cu totul la desfrinări. Era un fel de 
Lovelas * ; aceasta dovedește că în junia sa avea o figură 
plăcută. Tinăr încă, se insură, maritagiul il făcu să se 
apuce de comerţ, ciştigă, făcu stare colosală. 

Astăzi casa sa este cel dintii salon în București. nimeni 
nu ştie nici să trăiască, nici să priimească mai bine pe 
streini decit dinsul. 

Soţia sa, Zoe, uită numărul anilor ce se scură sub pi- 
ciuoarele sale şi se crede încă tinără şi proprie tutulor 
ideilor tinere. i 

Conversaţiunea ce incepu acest cere era plină de in-: 
teres ; mai întîi intrebară noutăţi din capitală. 

— Să ne ferească Dumnezeu de mai rău, zise Ta- 
Jangiu. 

— Tar a mai făcut ceva liberalii? întrebă postelnicul 
George. . 


p — Liberalii ! Hberalii ! mai este vorbă de liberal ?.... 


credeai d-ta că ai noştri or să meargă pină să priimească 
nu numai a răminca în minister, ba încă să serve intere- 
sele unci stări de lucruri nerecunoscute de puterele ga- 
rante şi să dea asfel mai multă tărie regimului de as- 


1 Femeie de moravuri uşoare. 

2 Copil bun cîr.). 

3 Nume trecut din lteralură în vorbirea curentă, desemrină 
tipul desfrinatului. A 
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tăzi ; dar ce aştepţi de la K... înţeleg ei ceva ?... în curind 
are să fie pe aici în vecinătate o tabără ostăşească, ştiţi 
ce va să zică aceasta ? că dacă puterile nu vor recunoaşte 
votul de la 24 genariu, ne vom lupta cu armele în mînă. 
Sint fini, nu este îndoială. Europa nu se află în poziţiune 
de a permite nici unei puteri vecine să ocupe ţara, pentru 
un mic lucru, ar face-o cînd ar izbucni o revoluţie... Si 
nu este de mirare să vedem că se recunoaşte acel vot 
monstruos 1... Avem să ne așteptăm la lucruri triste, ar- 
hon postelnice... 

Astfel vorbi Talangiu. Cei mai mulţi bărbaţi îl în- 
conjurară. 

— Triste! triste ! zise postelnicul George. Revoluții, 
ucideri... 

Toate acestea nu sint nimic. răspunse Talangiu... 
Eu, unul, nu mă tem de cele; dar le doresc, căci ele vor 
aduce cu voic, fără voie, ocupaţiuni streine, şi ocupa- 
ţiunele vor aduce vechiul regim de ordină legală, dar din 
nenorocire nu mă aştept la acestea, şi iată pentru ce 
sint în adevăr supărat. 

— Aşa este! strigă Serescu și principele Iordache. 

— Dar revoluționarii de meserie — urmă Talangiu — 
pare că au înțeles lucrul, căci ei acum propagă contra 
vevolutiunelor. 

— Daca îmi este iertat — zise Elescu — voi face o 
mică obiecţiune la toate acestea. Şliţi că lipsesc de mulţi 
ani din țară; nu am luat parte în certele de partide... 
Prin urmare văd lucrurile cu singe rece — înţeleg aceste 
certe, înţeleg dar și existenţa partidelor. Ele sînt naturale, 
le vedem în toți timpii, la toţi popolii, şi nu numai că nu 
mi se par periculoase, dar încă le cred utile în interesele 
gencrale ale naţiunii : ele sînt care fac de naște lumina, 
dau vigoare și energie cugetărilor şi acţiunelor. Dar nu 
trebuie a pierde din vedere că aceste certe, ca să aducă 
rezultate binefăcătoare, caută să rămiic în cercul opiniune- 
lor în chestiuni ordinare. Văd însă că ele la noi trec linia 
ce le este însemnată; şi atunci devin două tabere, una 
a tării, alta avangarda streinilor în ţară; una voiește 
mărirea, fierea, neatîrnarea națiunei ; ceialtă neapărat o 
să vie a combate, prin urmare a cere contrariul. Iată dar 
că aceste partide devin periculoase intereselor generale. 
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DI. Talangiu ne zice că așteaptă mintuirea în ocupaţiuni 
streine. Însă care miîntuire ? a unei clase sau a ţării ? ocu- 
paţiunele streine pot să fie favorabile unci clase, însă 
niciodată intereselor unci ţări. De cîte ori streinul calcă pe 
acest pămînt, este o consecință naturală să răpească cite 
un drept din cununa acestui popol. Cit pentru mine, con- 
damn aceaste tendinţi către ocupaţiuni streine, căci, O 
repet, ele favcară interesele unei clase şi lovesc inte- 
resele ţării. Dar trebuie o filosofie cu totul rece ca să 
nu cădem in asemenea erori. 

Aceste cugetări generoase ale lui Elescu nu puteau să 
fie de gustul unei socictăți care nu le înţelegea. Cei mai 
mulți suriseră cu pietate, unul şopti în ridicul: „De 
unele ne-aţi adus pe acest filosof 2? 

Era acolo un suflet care il înţelegea: Elena. Vorbele 
lui atinseră inima acestei femei; ea auzi vorbindu-se un 
limbagiu care îi era cunoscut. Astfel ca un prizonier care, 
dupa ce a trait mai mulţi ani într-o ţară streină, aude 
deodata limba sa natală. Nici o recomandaţiune nu pu- 
tea fi mai bună pentru Elescu înaintea Elenii decit sim- 
(imintele sale. Ea intră în convorbire și zise : 

D-nu llescu are dreptate ; noi sîntem prea impă- 
timaţi ca să rezonăm în chipul în carc rezonă d-lui. 

Nu are dreptate, strigă Talangiu. 

Dar, domnul meu — răspunse Elescu — nu vei 
respinge că certele de partide de astăzi, pe tărîmul pe 
care sînt puse, nu fac să ciștige ţara nimic ? 

— Şi, prin urmare, doreşti să ne impăcăm ? zise Ta- 
langiu. Şi cu cine ? cu revoluționarii de meserie, enimitii 
proprietăţii, familici, 1religici ? cu bandele de desculți 
ce se hrănesc în vise cu sîngele boierilor, pină cind vor 
începe aievea să-l soarbă ?... Să ne înfrăţim cu călăii nos- 
tri. Vezi. domnule, că ideile d-tale sînt utopii. 

— Nu voiţi pace cu partida adversă, căci credeţi că 
oamenii care o compun v-au atacat privelegele de clasă ; 
dar preferaţi amicia streinilor, care, tolerindu-vă acele 
privelege parţiale, vor să răpească independinţa ţării ! 
fertaţi-mi a vă spune că nu vă înţeleg şi că politica dv. 
este egoistă. 

— Mă prinde mirare să te aud vorbind aslel, zece 
zile după venirea d-tale în ţară! Sint sigur că ai căzut 
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îndată în cursele lui Rusetache, Brătieni, Goleştii şi com- 
panie ! t 

E îi cunosc din nume, n-am nici un cuvînt nici să-i 
urăsc, nici să-i despreţuiesc. [...] 

— Sint sigură — zise Elena — că la Bucureşti aţi 
vorbii destul politică. Vedeţi, damele sînt nerăbdătoare 
să asculte alte lucruri. 

— Lasă-ne în pace ! strigă postlelniculj George. O să 
vorbim politică, căci de aici atîrnă moşiele şi capetele 
noastre. 

__— Hei, domnule Elescu ! zise Talangiu, răsturnîn- 
du-se pe o canape. Nu cunoşti ţara aceasta !... Află că tot 
ce este mai bun aici este clasa privilegiată. Aici este pa- 
triotismul, cunoștințele, experiinţa, onestitatea, sacri- 
ficele. Afară de aici nu mai este nimic bun. Ceea ce 
se cheamă clasa doua se compune în genere de ciocoii nos- 
tri. [...] Numai clasa nobililor a rămas nebîntuită de co- 
rupţiune. Nici un boier mare nu a speculat în foncţiunele 
publice. Vezi cum din zi în zi se ruină stările lor ? dovadă 
că sint onesti. Pe cînd cei de a doua clasă se ridică pe 
averile lor neincetat, cumpără proprietăţi nemișcătoare 
pe toată ziua. Numai cla$a nobililor a dat pînă astăzi oameni 
în vătaļi, literatori, oameni politici, oratori. Ne spun unii că 
am dănţuit cu streinii prin baluri ? că purtăm decorați- 
unele lor. Dar în starca de slăbiciune a țării, redusă a fi 
ocupată de streini, prin însuși nebuniile revoluționarilor 
de meserie, spune-mi, nu era un act de patriotism a priimi 
sircinii cu flori, a le da baluri ? care era scopul ? nu era 
a scăpa ţara ? nu este o faptă de tărie de caracter a purta 
decoraţiuncle streine, cind ştim că mulţi ne critică ? 
Aceasta numai noi avem curagiul a o face. Se zice încă 
că este o mare corupțiune ? unde se află ? În mulţime, în 
clasa doua, în burghezie, în țărănime. Nu în clasa lia. 
lilor. Vedeţi ce se întîmplă în familii mai jos de noi. Si 
comparaţi cu moravele familiilor noastre. Între noi abia 
să fie două sau trei familii puse la index, două sau trei 
femei care printr-o conduită neregulată au dat ocaziune 
oamenilor să critice, în jos de noi ele sint cu miile, toate 
pot zice. a 

— Ce bine vorbeşte ! strigară unii. 
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— Voi să expui lucrurile cu imparţialitate, zise Elescu. 
Mai întîi voi zice că nu mai sînt clase în ţară, că sînt 
numai români !. Daca este vorba de clasa privilegiată, cu 
însumi sînt din această clasă. Aceasta îmi dă drept a vorbi 
aici contra acei clase pe care o numeşti nobilă și îi dai 
atitea nemeritate calităţi. Încă din timpii colonilor romani, 
și în urmă de timpii celor dintii domni români, şi mai 
noi, au rămas mai niulte familii istorice. În timpii vechi 
numele familiei nu exista, titrurile erau pe viaţă, şi se 
vede că tot meritul se punea pe acele titruri, căci ele 
ţineau locul numelui de Familie, precum dovedesc hriso- 
bulele vechi, titrurile neputind trece moştenire la copii, 
căutau a-şi cîştiga litruri noi ci singuri prin fapte fru- 
moase, şi pentru aceasta puneau atita pref pe titrurile lor 
şi nicidecum pe numele familici. Unii copii ajungeau, alții 
picreau în intunerec, rămiind cu hrisobulele familiei şi 
Jăsînd locul lor altor oameni noi. 


. . . - . . . . . . . 


Toată societatea începu să murmure contra lui Elescu ; 
şi mai tare decit toţi Serescu parvenitul. 

— Cine a adus aici pe acest roșu ? întreba principele 
Iordache. 

— Ah, unde te duci găseşti de acesti oameni! zicea 
principesa. Daca aș fi ştiut, nu aş fi venit. 

— Merită să i să zică a pleca de aici ! zicea Serescri. 
Să atace asfel boierii ! trebuie să fie nebun ! 

— Ne-a lovit rău, zicea postelnicul George. 

Dar Elena se apropie de bărbatu-său şi îi zise : 

— Nu lua lucrul ca ceialţi. El însuşi este boier. Ceea 
ce zice este adevărat. Acest june are zece mii de galbeni 
venit, un om atît de avut nu poate fi un revoluţionar. 

— Are zec mii de galbeni venit ?... zise el, şi indrep- 
tîndu-se către socictate : Ei, bine! Iată cum îmi place să 
vorbească românul! Are dreptate dl. Elescu. Ce tot îmi 
spuneţi de nobleţă ? Şi noi sîntem nobili; dar nu ne 
îngîmfăm cu nobleţa... oamenii de spirit şi de inimă caută 
să cugete ca noi. Apoi ce mi-a făcut această nobicţă pen- 
tru ţară ? Se cheamă că ne cunoaștem, 


1 Autorul confundă notiunea de egalitate burgheză (desfiin- 
tarea privilegiilor feudale) cu aceea de desființare a claselor 
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Acest discurs făcu pe toţi să se mire, damele rîseră, 

— Ce l-a găsit pe postelnicul George să spuie aceste 
vorbe, care nu sînt ale lui ? întrebă Şer pe Talangiu. 

— Se vede că nevasta i-a șoptit ceva la ureche. 

— Domnilor, zise Elena. Să decidăm a nu mai vorbi 
politică, căci prevăz că o să ajungem la discuţiuni violente, 
cate nu sint iertate adevăraților nobili. 

Elescu se puse pe un scaun lingă Elena. O oră de 
întrevedere fuse destul să înţeleagă că singura femeie ce se 
afla aici era numai Elena. Către acestea ca era regina 
societății nu numai prin maniere, prin spirit, prin sim- 
țimînte ; dar încă şi prin frumuscţe. 

— Mărturisește, domnule, că politica a devenit o boală 
în ţara noastră ! îi zise Elena. 

—Aveţi dreptate. 

— Nimeni nu se mai ocupă decit de politică, de la 
ministri pină la ţărani. Ministrii fac politică, Adunarea 
face politică; foncționarii fac politică, şi administraţia 
țării este părăsită. Politica este puntul de plecare chiar 
al particolarilor, orice faptă este calculată pe o idee 
politică ! literatura cade; nimeni nu mai citeşte decît 
gazete ; cărţile de literatură nu se mai vind. Comerţul 
Îincezeşte ;  artete, Ştiinţele au amorţit. Artiştii fac 
iablouri ce reprezintă scene de la Adunare ; figuri de depu-= 
taţi unde nici arta, nici artiștii n-au nimic de aflat. Pro- 
fesorii părăsesc clasele ca să dezbată chestiuni ministe- 
riale... femeile... se văd părăsite pentru politică... Politica 
este cea mai mare rivală a noastră, şi incă vă plingeţi de 
noi că nu imbrăţișem ideile cele noi lL.. este o mare schim- 
bare în această țară... Lipseşti de cincisprezece ani ? Erai 
amic cu frate-meu Constantin, care a murit... dar atunci 
erai amindoi copii... mi-aduc aminte încă... eram copilă... 

— Îmi pare că vă văd în braţele doicii... Erai frumoasă. 

EAE 

— Regina tutulor acelor Îngeri mici și grațioşi ce 
surideau atunci la viață. 

— Prin frumuseţe, nu este aşa ? atunci, poate !... 

— Dar nu aţi încetat a fi regina micilor şi graţio- 
şilor îngeri ce acum s-au făcut mari, de o sută de ori mai 
graţioşi. 


130 


Vorbe de felul acesta Elena nicicdată nu auzise, 
adresîndu-i-se ei. Roșeata inccă fata sa; și luind un aer 
zoi refă ă zise nimic și urmă : 
voios, se prefăcu că nu auzise ni şi | A 

E S adevăr, toate animalele sînt gentile cind sînt 
mici, cele mai nesuferite mari, mici sint pline de graţie. 

i i 3 E 3 Ta) 

— Afară de şerpi şi de citeva persoane ce sint aici... 
mai zice Elescu. i E 

— Ce răutate !... Nu-ţi plac oaspeții nostri ? 

— Unii nu-mi plac! îi cred nişte suflete uscate de 
orice idee mare, generoasă. tei a. i re 
Și ce numiți un om cu idei mari şi gener oase ? T 
le-ar servi aceste calităţi în societatea „noastră, unde 
aceste simţiminte sint proscrise ? sint ridiculate sau vă- 
zute rău? Societatea nu ciştigă nimic, şi cei ce le-ar 
avea ar deveni nefericiți... y i j 

Elena lăsa sufletul său să vorbească. Apoi. popii iai aia 
aminte că poate vorbele ei să fie interpretate în simţu 
cel adevărat, zise : Phi l 

— Îmi place însă aceste frumoase simţiminte ! şi poate 
că sint în eroare... 

— Pentru ce această mdoialä ? r | 

—" Vai! sint o expresiune a societății în care trăiesc ! 

— Aşadar te îndoieşti de toate ? 

D-nu Georges, junele introdus în societate pentru ave- 
rea sa, se apropie de dinșii. s 

— Ce ştiri de la Bucureşti ? îl intrebă Elena. ye 

— Se mărită domnişoara S... cu M... îi dă două au 
galbeni în moşie venit şi douăzeci mii galbeni numerar. 
Minunată partidă pentru un om cu spirit. „ 

— Vei să repetezi ce ai zis ? întrebă Elena. Pentru că ia 
o zestre mare”este o partidă minunată pentru un om cu 
spirit ! - - tgp 

5 — Vai! zise George, asfel este de cind simtimîntul 
a părăsit inimile românilor și a intrat în casele cu bani. 
Nu mai faci nimic fără bani astăzi. Toţi amatorii de 
însurat sint datori şi toate fetele care au ceva stare se 
mărită ca să cheltuiască zece mii de galbeni pe an. i 
— Toți bărbaţii și toate fetele nu pot să fic as el. 
Pentru ce descriți atit de crud această sărmană societate 2 
Ne aduceţi citeva picături din Dunăre și ne ziceți : „Iată 
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Dunărea !“ Ne daţi citeva persoane şi ne ziceţi: „fată 
societatea“. 

— Dar aceste persoane sînt atit de numeroase — zise 
George — încît formează majoritatea. Puțini sint care 
nu gîndesc Ja bani. Să nu mergem mai departe: chiar 
în acest salon. Domnișoara Caterina şi Şer. Ea este să- 
racă ; el foarte bogat. Şi cu toate astea nu eutează să e 
ia de nevastă ; dar spune-i că un unchi bogat fi dă acum 
o zestre colosală, mîne îi cere mîna. Eu zic că faptul este 
rău ; dar oare nu are nimic care să-l scuze ? 

— Lăsaţi-mă. Nimic nu-i scuză, afară numai de lipsa 
de inimă... 

Elescu, auzind pe ginere vorbind de această particu- 
lavitate, întrebă pe Elena ce este cu aceşti doi tineri. 

— Un amor — zise ea — o copilărie... Amorul triumfă 
totdeuna chiar asupra banilor. Anacreon! a dovedit-o 
în versuri foarte graţioase. Dar în cazul de faţă junele 
a rămas neînvins. 

George trecu la altă grupă. 

— O să șşedeţi mai multe zile aici ? întrebă Elena pe 
Elescu. 

— Acest locaș este încîntător, doamnă, şi singurul 
cuvint care m-ar face a-l părăsi este numai temerea de 
a nu mai putea să mă despart de aici. 

— Sinteţi nesuferit cu complimîntele franceze î.. E 
un mare defect aceasta... învăţaţi pe lîngă femei a minți 
mai tîrziu în viaţa politică... 

— În adevăr, doamna mea, unde am găsi un cere 
compus mai bine decît acesta ? Poci zice aceasta fără a 
roşi. Nu am minţii. Si trebuie să am o mare putere asu- 
pra admiraţiunei mele ca să nu zic mai mult decit ceea 
ce am zis. 

Elena tăcu, apoi după câteva minute : 

— Cum găseşti pe domnişoara Caterina ? 

— Foarte frumoasă. E tot ce poci a vă spune pînă 
acum. 

» — Wei să te prezintez ? = 
Elena chemă pe Caterina şi îi prezintă pe Elescu. 


1 Anacreon — poct liric grec din secolul al VI-lea, “întăreţ 
al dragostei şi plăcerii, 


138 


Cea din urmă răspunde la prezintare cu o familia- 
ritate franșă. 

— Îţi place mult politica ? îi zise ea. 

— Eu nu mai vorbesc politică... 

Caterina era frumoasă, o talie fină şi înaltă, un cap 
frumos ; faţa albă şi palidă ; părul negru, ochii mari, ne- 
gri, plini de languare, rechemau ochii fecioarelor în ru- 
găciune, asfel cum imaginaţiunea melancolică a picto- 
rilor se place cîteodată a ne prezinta. 

Elena se duce să vorbească cu celealte dame și lasă 
cu Caterina pe Elescu. 

lesen cra lol aut de comunicativ ca şi Caterina. Ei 
păreau că erau amici de mulţi ani. Făcu Caterinii între- 
bāri de natură ce un vechi amic încă nu cutează a face 
unei fete. Caterina din parte-i nu rămase înapoi. 

Am auzil că te cere în căsătorie d-nu Bar ? 

— Uste adevărat: dar nu voi să consimţ: și nu că 
este de o virstă a-m’ fi tată ; dar, după cum se zice, este 
un om ce nu poate să-mi convie... 

—- Dar dl. Bar este foarte avut... 

—. Poate ; dar nu-mi place... nu-mi mai vorbi de acel 
om 

— Ah! domnişoară! înţeleg... inima nu-ți este li- 
beră ?... 

—- Poate... dar ştii că ești indiscret ! 

— Îmi place a spune totdauna ceea ce gindesc. 

— Dar cînd te gindeşti rău ? 

— Spui rău. 

— Nu este bine... poţi să superi pe ceialţi. 

— Atunci îmi cer pardon. 

— Dar de la mine nu ai cerut ? 

— În adevăr te-a supărat ? 

— Nul.. Dar d-ta pentru ce nu te insori? Cred că 
nu mai e virsta care te opreşte ! 

Elescu începu să rîză cu plăcere, Această naivitate 
în gura Caterinii avea un farmec deosebit. 

—Nu, în adevăr... am trecut de treizeci de ani... aş 
voi să mă însor, dar nu găsesc pe nimeni să mă va... 

— Cu atitea fete nemiăritate ? nu cauţi. nu vei... în- 
soară-te cu politica ! 

— Răi de mine... 
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— Nu |... îmi răzbun. 

Călătoriile sale afară din ţară făcuseră pe Flescu să 
nu se gindească încă la însurătoare ; bogat, independinte, 
tînăr, el trecuse juneţea sa ca cei mai mulţi turişti în 
cele întîi capitale ale lumii, înconjurat de o lume cu to- 
tul voioasă și ușoară, în mijlocul tutulor petrecerilor, 
cu amante pe care le schimba atit ce des ca și caii săi, 
ca şi cînii de vinătoare. Cumpătat în cheltuieli, nu risi- 
pea decit venitul și acest venit era cheltuit cu ordin, nu 
avea nici o datorie; prin urmare nu avea nici o grijă: 
cra mulțumit. Nu iubise nici o femeie, căci numeroasele 
sale amante, prin spirit, prin stima ce ar inspira, pen- 
tru delicateța simţimiîntelor, puritatea moralității, erau 
așezate foarte jos pe lingă sufletul său superior. El le 
privea ca nişte obiecte de plăcere şi, cu toate că le 
cultiva, dar le păstra cel mai adînc dispreț. 

Abia se înturnă în ţară şi gindul său fuse să facă o 
nouă călătorie. 

„Curios lucru ! își zise el în acea seară. Daca în loc 
să iau din nou lumea în cap, rămineam aici, mă însu- 
ram ?... Această fată este tot ce mi se cuvine, tînără, fru- 
moasă, spirituală. E săracă ; dar eu sint bogat... apoi anii 
trec, se adaogă ; gusturile au să se schimbe... cu virsta 
vin trebuinţele unei vieţuiri liniştite ; din boale, trebuin- 
tele unei fiinţe care să vegheze asupră-mi ; vine în fine 
trebuinia de a avea o companie... Negreșit, măritagiul 
cată să aibă mulţumirile lui, de timp ce toată lumea se 
supune legilor sale ; trebuie să fie o mare fericire a ve- 
dea împrejuru-ţi copilaşii jucindu-se... O viaţă cu totul 
nouă, o vaţă intimă, liniştită, o viaţă de moralitate... 
Nu cunosce simţimintele acestii fete; simţimintele sînt 
adesea fapta creșterii. Nu cunosc creșterea sa; dar ori- 
care ar fi, o femeie măritindu-se, începe o altă creştere. 
Sper că o să înrîuresc asupra inimii sale. Daca mă cunose 
destul de bine, crez că poci a mă număra între oamenii 
cu inimă, cu educaţiune.“ 

Asfel cugeta Elescu, căutind la Caterina, ce o găsea 
din ce în ce mai frumoasă. Apoi, aducindu-şi aminte de 
convorbirea dintre Elena şi George, îşi zise încă: „Aș 
face un fapt înţelept daca m-aş pronunța îndată pentru 
o fată ce nu o cunosc decit de două oare? Nu ar fi mai 
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bine să o studiu ?... Ştiu eu ce poate să iasă ?... a cochetă, 
poate, şi atunci orice fericire piere... nu numai atit, dar 
independinţa mea ? Voi fi silit a deveni sclav! sclavia 
este nesuferită chiar în lanţuri de roze. Femeile sint ca- 
pricioase ; nervoase... de multe ori slabe... cată a se aṣ- 
tepta la toate. Nebuni sînt bărbaţii care se reazămă pe 
virtutea femeilor ! Ele au inimă ca şi dinşii... daca le ci- 
teşte un preot la cununie, cred că este destul ca aceste 
ființe să nu mai simţă niciodată... legile oamenilor ego- 
işti le încrimină, le condamnă cînd ele încetează de a 
mai iubi un Dārbat uricios... Placerile ce simţim a ve- 
dea copiii nostri sint dulci; dar grijele părinților cînd 
copiii se bolnăvesc sau mor sint atit de mari !... Ce tre- 
buie o companie la batrinețe ? cînd ești bogat, nu eşti nici- 
odată părăsit, Ce este însnrătoarea dacă nu un pact de 
a lrăi toată viula cu un amic împreună, fără a-l uri 
niciodată si fără a putea a face alt amic, utopie ! nu înţe- 
leg a se îmsura decit într-un moment de exaltare, căci 
cata a fi exaltat ca să faci astfel de pas. Eu nu iubesc pe 
această fată... Nu voi face astfel de nebunie !...* 

Astfel cugeta Elescu cînd Elena veni lingă dinsul şi 
îi zise : 

—— Ai rămas pe gînduri ? oare frumoasa noastră fată 
a Llucut aceasta ? 

Tilescu surise. 

— Nu este scris ! răspunse el. 

— Ce fel nu este scris ? Crezi in predestinare ? 

— Nu poci a-ţi zice nici că crez, nici că nu crez... am 
avut însă de multe ori cuvinte a crede. Omu! are facul- 
tatea de a voi, dar această voință ea însuşi e supusă la 
niște legi independente de dinsul. Hazardul are o mare 
parte de înriurire în lucrurile omeneşti. Poate această 


înrîurire este pe care o luăm pentru acea putere care ar 


prezida şi ar decide de mai nainte la toate faptele în 

viaţa omenească ? De multe ori ocaziunea hazardoasă 

devine cauza unui şir întreg de fapţi şi decidă de toată 

viaţa unui om ; altă dată rezonul, sprijinit de voinţă. Nu 

poci aşeza nimic de absolut în această materie. Scrip- 

tura are altă doctrină, totul purcede de la providinţă. [...] 
— Nu ești hotărît în nimic ? 
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— Oh! filosofia şi-a făcut timpul. Ea a fost proza 
poeziei, ca să zic astfel. Este o altă filosofie de care uma- 
nitatea are nevoie astăzi. Nu știința ideilor abstracte; 
dar ştiinţa cauzelor mizeriii socetăţilor omeneşti, în ra- 
port cu trebuinţele lor materiale şi morale. Nu mai este 
dat ştiinţelor a se ocupa cu cauza efectelor cereşti, nici 
cu viitorul sufletelor în alte lumi. Aceasta este treaba 
religiei. 

— Vei a materializa tot. 

— Să nu despreţuim materia. Daca sufletul este căl- 
dura, materia este flacăra; starea materială decidă de 
multe ori de starea morală. Să venim spre exemplu la 
popoli. Toți popolii a căror stare materială este mizeră 
nici nu cugctă, nici nu sint altfel decît sub inspiraţiunea 
mizeriei. Acolo nu este nici instrucţiune, nici cugetări 
înalte, nici morală. Din contra, acolo unde starea mate- 
rială este înfloritoare, domneşte civilizațiunea. Ea dă 
toate mijloacele de perfecţiune intelectuală şi morală. 
Astiel este şi cu indivizii în parte. Omul care lipseşte 
de mijloacele vieţii își lasă spiritul fără cultură. Veste- 
jeşte, depiere ; inima i se oţeleşte, vede toate în rău, în 
amărăciune. Cel ce are mijloace se cultivă, tot îi surde 
cu plăcere, sufletul lui e împăcat, devine generos... Iată, 
doamna mea, ce trebuie să dorim. Iată filosofia ce tre- 
buie să medităm, adică care sînt cauzele mizeriei ome- 
nești pe pămînt. 

În același timp un serv anunţă că cina era gala. 

D-na Elena luă braţul Talangiului. Postelnicul dete 
braţul principesei Iordache. Elescu ieşi cu Caterina, cei- 
alti dupe întîmplare. 


CINA 


Oaspeţii coboriră în sala de mîncare. O curățenie es- 
chisă domnea în sală şi pe masă. Sala nu avea nimic stra- 
ordinar. Pereţi tapisaţi, un plafon de lemn sculptat şi 
zugrăvit. Scaune simple; dulapuri cu argintării de ser- 
viciu şi vase de porţelanuri imitate. Pe masă candelabre cu 
lumînări aprinse. Două mari buchete de flori fragede. 
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Elescu se puse lingă Caterina, care şedea la stinga 
postelnicului ; în faţă cu dînsul, putin „mai în dreapta, 
era Elena. Convorbirea devenise parţială. Ser verbea cu 
domnişoara Sereasca. i ia 

— Se înțeleg de minune, zise Tudorina vecinului său 
George, desemnînd pe Şer şi pe domnişoara Sereasca. a 

— De ce nu? părinţii sînt capabili să-i înlesnească 
mijloacele a deveni metresa lui, numai pentru că este 
SETE. 

— Gecwrcare | - ; 

— Cronica scandaloasă pretinde că aceasta ar fi un 
fapt împlinit... 

— Taci, pentru D-zeu ! 

— Se zice că în anul trecut la M... 

— O. taci ! nu se poate... 

Un... 

Mā scol de la masă... 

Atunci tac... cronica zice... 
Dar d-ta nu e bine să repeli. 

— lată domnişoara Caterina !... Ia un mare interes 
a vorbi cu Elescu... $ 

— Stratageme de femeie ? 

— Ce fel ? 

—— Să exalteze amorul propriu al lui Şer... să-l facă 
gelos... EA i 

— În deşert umblă... n-o mai iubeşte nici cît ar iubi 
calul arab ce i-a trimis la ţară în spital de bătrin. 

-— l-am spus. Ea nu crede... 

— Se vede că îl iubeşte ? 

—- E încă nebună !... Dar, ia spune-mi, acest Elescu 
se vede un om de spirit... Are avere ? 

— Zece mii de galbeni venit din moșii. 

— Cind a venit ? 

— De cîteva zile. A trăit tot prin ţări streine. 

— E om foarte frumos şi are manieri distinse... 

— Ce îl distinge mai mult este o originalitate în îru= 
mos, ce mulţi oameni nu pot să aibă. 

— Spre exemplu ? 


1 În original : Ce onoare ! 
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— Jumătate venitut său îl cheltuieşte în faceri 
de bine, trimite pe tot anul băicţi şi fete la Paris în pen- 
sionate cu cheltuiala sa. 

— Ce idee ! se vede în adevăr că este original ! 

— Este o faptă bună. 

— E nebun !... Îi plac femeile ? 

— Ca să le aibă metrese şi să le plătească... în viaţa 
lui nu a iubit. 


Elena devenise gînditoare. Din timp în timp ochii săi 
se îndreptau către Elescu, ca şi cum el era singurul om 
care ar fi trebuit să nu cunoască nişte răni ce se desco- 
pereau atunci. Elescu găsea o plăcere involontară a-şi 
odihni ochii asupra Elenii. Elena era o frumuseţe per- 
fectă : albă şi cu părul umbros ; gitul ei părea tăiat de 
cel mai mare artist al antichităţii, în marmura cea mai 
fină a Italici; gura mică, rumenă, se deschidea surî- 
zătoare pe două rînduri de dinţi mici, bine înșiraţi şi albi 
ca laptele; o frunte potrivită; sprincene bine pronun- 
tate, ce murcau pe nesimţite în virfurile despre tîm- 
ple ; gene lungi, încreţite ușor, ochi tăiați în forma mig- 
dalelor, totdauna înrouaţi de lacrimi şi înecaţi de me- 
lancolie voluptoasă. 

— Cum găseşti pe Elena? întrebă Caterina pe 
Elescu. 

— O fiinţă perfectă. Nu poci a face decit cele mai 
sincere elogii sub toate raportele. 

— Ai dreptate... şi pe lingă toate acestea, cu tot dis- 
preţul ce ar trebui să aibă pentru bărbatul său, care o 
martiriză, este un înger de bunătate, de blindeţe, de 
virtute... 

— O să mai şezi aici la ţară ? 

-— Toată vara. Dar d-ta ? 

— Eu crez să plec cu Şer... Cum petreceţi timpul aici ? 

— Cum vezi... adesea facem inturnări prin satele ve- 
cinc, pe la tirguri, pe la ocne, pe la mănăstiri... o dată pe 
vară ne ducem la munţi, la o moşie a postelnicului... Se 
fac partide de vinătoare. Crez că o să mai vii ! 

— Poate... Dar nu mi-ai spus cine este acel domn pes- 
trii, pă față ce tace şi tot să uită înapoi. 
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— Ha !... nu mă întreba, 

—- Deca? 

— E nesuferit. 

—- Dar pentru ce ? 

— Este Bar, acela ce mă cere de nevastă... s-a despe- 
rat și acum caută să se consoale pe lingă domnişoara 
Serescu. 

Al! iată lumea ! 

Elena dete semnul de ridicare. Fiecare din oaspeţi 
luă bratul damei sale, Elena trecu pe lingă Elescu cu ca- 
valeriu sin si arimeindn-i o cantătură repede : 

Nu mäi e trebuință a-ţi aduce aminte de datoria 
catre dama d-tale. 

Ea apasă pă vorbele : nu mai e trebuintă. 

Uaspetii se urcară în salon. 

Elena se puse la piano, îndată ivoriul începu să tre- 
mure şi să verse sunete desfătătoare sub minele albe şi 
graţioase ale Elenei. Ea dispăru din societate; sufletul 
ci se aruncă cu voluptate într-un torent de armonie ce îl 
răpi şi îl rătăci într-o lume de extaz. Nemuritoarea se- 
renadă a lui Şubert, executată cu perfecțiune, răpi toate 
sufletele ascultătorilor. Sufletul ei însuşi părea răpit. 
Din timp în timp înturna ochii către adunare şi o la- 
crămă misterioasă strălucea sub genele ei. 

Fiece sunet exprima o idee, o idee dureroasă şi su- 
blimă ce o îmbăta cu voluptate. 

Ea căută să se scoale de la piano şi chemă pe Cate- 
rina să-i ia locul. 

Inima sa palpită, sufletul îi era zdrobit. Fără să ştie 
ce face, s-a aruncat pe un fotoliu lingă Alexandru, unde 
rămase citeva minute fără să poată zice o vorbă. 

La urmă, îndreptîindu-se către acesta : 

— Sufer totdauna de cîte ori caută să joc cîte o arie 
seric ! este o mare nefericire... 

— Simţi aceea ce execuţi mai bine decît însuși com- 
pozitorul. 

— Nu ştiu, cred că cauza este în sistemul nervos... 

Apoi, schimbind repede vorba : 

— Erai distract la masă ? 
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— Distract ? Nu! peniru că vorbeam cu o copilă fru- 
moasă ?... aceasta nu-mi face nici o împresiune! inima 
moartă... 

— Eşti nesuferit cu aceste idei de romanuri ! nu poci 
zice că eşti o monstruozitate, şi atunci afectezi. 

— Crede-mă, doamna mea, daca am admirat ceva în 
lume de o admirare ce am avea pentru ființele divine din 
visele noastre, permite-mi a-ți spune că ești d-ta. Ei 
bine ! permite-mi încă a-ţi spune că cu toată frumuse- 
tea perfectă, spiritul, simtimentele, manierele. graţia ce 
ai, nu ai putea să mişti această inimă îngheţată. 

— Eui.. 

Elena deveni roşie ca o vișină : înturnă capul şi puse 
mîna pc faţă-i. 

— Crezi dar că ai face această minune ? 

— Eu ?.. oh! nicidecum !... nu voi să zic aceasta... 
nici nu am gîndit, nici nu voi să am acest merit... nici 
nu-l privesc ca un merit... apoi daca aceasta s-ar întim- 
pla, negreșit că eu nu aș şti-o, nu aş voi să o ştiu... 

Ea se sculă și mai mult de o oră nu reapăru în salon. 

Vorbele lui Alexandru o emoţionară atît, încât îi tre- 
bui o oră de singurătate ca să revie liniştită. 

„Doamne ! își zicea ea. Ce este acest om a cării că- 
tare mă turbură, ale cărui vorbe fac de tremură toate 
nervele mele ? amicul sărmanului meu frate... Nu poci 

să-l privesc fără să-mi aduc aminte de cel ce nu mai 
este... Numai astfel poci explica impresiunea ce îmi face... 
Oricum, aş fi ferice daca ar pleca de aici mai curînd, 
mine, îndată de se poate. Trebuie să aflu cînd o să 
piece“... 


Astfel cugeta Elena cînd intră în salon. Se apropie de 
Caterina ce se sculase de la piano. 

— Ştii, draga mea, daca noii veniți rămîn sau se duc 
mine ? 

— Nu ştiu. 

— Ce este ? întrebă Alexandru. 

— Daca o să mai şedeţi mîne ? intrebă Caterina. 

— Nu ştiu, răspunse Alexandru. 

Elena surîse cu voioşie. 
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—— Nu ştiu pentru ceilalți; cît despre mine, voi pleca 
la o moşie a mea unde mă aşteaptă hotarnicul. 
Elena deveni palidă. Simţi un fior în tot corpul, 5 
— Aşa curînd — zise ea gongonind — aşa curînd ? i 
— Domnul Elescu nu se place în societatea noastră 
__ zise Caterina — se duce acolo unde va putea vorbi po- 
ilică în libertate. 
iai te devenise familiară cu Alexandru: nu se 
ai sia a-l satira. T 
Dap surrise cu delicateță, luînd această mică 
opiarama ca o răslalare ce Culerina nu da la toată lu- 
men. A 
Elena jaså lresari. 
Ce zici, Caterino? nu cunoşti destul pe dl. Elescu 
va sai vorbeşti astfel ? N 
Daca va să fugă de noi atît de curînd !... dar mine 
are încă să plouă, căile sînt rele ; caii de poe ainte- 
prinzatorului de față, dl. Bar, au ei însuşi trebuinţă de a 
fi purtaţi în trăsuri... şi astfel nu vei pleca. fnb 
— Cine vorbeşte de cai de poste? strigă „principele 
Iordache. Vă încredinţez că de vci privi bine printre coas- 
tele lor, ai să vezi că sînt transparinţi. A 
— Postele, zise logofătul Şeni, sînt de plins. Pleci cu 
opt cai şi ajungi la staţie cu doi, de multe ori rămii în 
cale. Hamurile sînt cu o mie de noduri, şi plăpinde ca 
tiriplicul ; se rup la fiecare zece paşi. Cit pentru servi- 
ciul scrisorilor, e lucru cu totul comic! O scrisoare de la 
Bucuresti la Focşani ajunge mai tirziu decit la Boston. 
Pasagerii particulari duc de multe ori geanta cu scrisori. 
Stafetele nu ajung mai curînd la locul destinării lor. 
Tată regimul nou ! iată oamenii noi! Să ne fie de bine! 
— Dar contractul cu antreprenorii — zise Georges — 
este făcut sub regimul vechi, sub oamenii vechi, şi este 
c notă în contract în privinţa deligenţelor. ş PTA 
—- Te-ai găsit şi tu isteţ să vorbeşti ! zise principele 
Tordache, plimbîndu-se prin casă. me 
— Ai auzit ? mai întrebă Caterina pe Alexandru, picci 
cu opt cai şi ajungi cu doi şi citeodată rămii în cale, şi 
aceasta pe timp bun ! 
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a CE . AS w . 
* — Trebuie neapărat să plec, zise cl. Dar daca d-na 


Elena a găsi cea mai mică plăcere a mă înturna, voi veni 
după trei zile. 

es În adevăr acea plăcere va fi mare — răspunse 

Eicna — și astfel vei fi aşteptat. 
A Logofătul Şeni și Zoe. consoarta sa, sc relraseră scu- 
zîndu-se că sînt foarte osteniţi. 

Ceialţi rămaseră. 

zA inceput să îÎmbătrînească frumoasa noastră 
turturică, zise postelnicul. 

_— Dar asta nu o oprește în iarna din urmă să dän- 
tuie la toate balurile. 

__— Cu toate astea, a început să-i slăbească balamalele, 
zise Georges. 

— E tot tînără, precum e tot mîndră, zise 'Tudorina. 

— Mindră ? pentru ce ? întrebă Sereasca. 

iT Se crede ieşită din cea mai veche fainilic, este 
aristocrată în toate, zise principesa Iordache. 

K 

Georges, ce se afla la spatele postelnicului, îi şopti 
la ureche : 

— Afară în ceea ce priveşte amanţii săi. 

s= Afară din ceea ce privește amanţii săi, strigă pos- 
telnicul. 

i La aceste vorbe toată lumea rise. Postelnicul, văzînd 
impresiunea ce produse vorbele sale, repetă acele ex- 
presiuni. 

Elena îi făcu mustrări şi el nu înțelegea peniru ce. 
Elescu încă nu înţelese bine simţul acestor vorbe. Geor- 
ges îi spuse la ureche : 

m D-na despre care este vorba are un amant un om 
de jos. 

7 Astfel se termină această serată. Oaspeţii se retraseră 
în camerile ce le erau destinate. Elescu avu aceeasi ca- 
meră cu Georges. 


NOAPTEA 


Vom duce pe cetitori o parte din noapte în camera 
acestor doi juni. 
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Era o cameră mobilată cu gust şi părea a fi budoriul 
stăpinii casii, două paturi curate îi aşteptau. Ei se dez- 
brăcară şi se aruncară în pat. n 

eRT spune-mi, ce este această Tudorină ? întrebă 
Alexandru. 

— O damă de două ori văduvă, a trăit puţin cu 
doi soţi ai săi, cronica scandaloasă pretinde că bărbaţii 
săi au murit, căci au iubit-o prea mult... în fine au mu- 
rit, si văduva a găsit că este mai bine a nu se mal mă- 
rita. Trece zile tesute de roze şi de amor, împărtăşind 
inima sa la mai mulţi, cu să nu mai omoare pe niment. 
lată toată istoria ci. E Drumoasă, dar fără spirit, fără 
creştere, vană, face parte din banda Voioasă. 

Ce este banda voivasă ? 

Banda voivasă se compune de vreo zece femei mă- 
ritate şi văduve şi de [tot] atiţi juni. Scopul acestii socie- 
taţi este a crea aici în ţară o lume nouă de epicurieni ; 
doctrina lor este voluptatea în plăceri. Cei ce formă 
societatea au toţi cel puţin două mii de galbeni venit. 
Nici o idee nu a prins mai bine: prozeliţii se înmulţesc 
pe toată ziua. În cele din urmă ei au reuşit să converteze 
o damă ce trece de devotă. Numărul membrilor ar fi fost 
astăzi şi mai mare daca o regulă a societăţii nu ar fi oprit 
să intre femei mai vîrsnice de treizeci de ani. 

Ei practică această filosofie de faţă. La preumblări, 
la operă, la banchete, în birturi, sînt totdauna împreună. 

Nu le dau meritul unei idei, orice idee ar fi. Atribui 
aceasta spiritului de imitațtiune al vieții de lorete din 
Paris. Românii imită pe streini totdeuna, insă in cele 
rele. În viţiu, nu în virtuţi! și nu este nimic de mirare : 
un popol tinăr încă, ce se prezintă la viaţa civilizaţiunei, 

se încîntă mai mult de frivolităţi ce sînt la înălțimea in- 
teliginţii sale, decît de lucruri serioase. 

— Dar spune-mi, te rog, ce este acest Talangiu ? 

— Un pecetluit, răspunse Georges. 

— Nu te înțeleg... ` d 

— În timpii dinaintea regulamentului, domnii pece- 
Uuiau pe boicrii vinovaţi, şi iată cum. Să-ţi spui Ceea ce 
mi-a istorisit tată-meu despre pecetluirea Talangiului. 
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Trei boicri scriscseră la turci cărți prin care denunţau pe 
domnul Grigori Ghica. Domnul luă ştire, dete ordin să 
se aresteze cei trei boieri, între care unul era Talangiu. 
Se arestară la casele de la Mihai-vodă. Într-o noapte, 
înainte de a-i trimite la monastiri, aceşti trei fură pece- 
tluiți la git. la miini şi la picioare pe vestminte. Cit timp 
erau să șază în exil. ci nu puteau să schimbe vestmintele. 

— Pedeapsu barbară ! zise Alexandru. 

— Tot atit de barbară ca şi bătaia la falangă. 
Apropo de falangă. postelnicul Iordache a fost. 

Pentru ce cuvint ? 

— Pentru răpiri în funcțiune. 

— Ce oroare !... şi nu se ruşincază ! 

— Ce stai de vorbeşti !... aurul pentru bărbaţi, amo- 
rul pentru femei au două templuri rădicate în toate ora- 
sele ţării. Puţini sînt care nu întră aici. Mine o să-l vezi 
ministru. Şi nu este de mirare : Cei mai mulţi sint de 
categoria lui... dar, noapte bună ! 


Abia pronunţă aceste vorbe şi adormi. 

Elescu nu putea să doarmă. Îşi aruncă ochii pe o mes- 
cicară şi zări un album. Se scoală îl ia și, puindu-se din 
nou în pat, începu a foileta albumul. 

Acest album era al Elcnii. Mulţime de adrese în ver- 
suri şi în proză sub care se vedeau mai multe nume care 
mai de care mai necunoscute ; cugetări comune, cxpresiuni 
triviale. 

— Nimic frumos — zise Elescu — nimic demn de 
o creațiune atit de perfectă. Sărmană ființă rătăcită 
aici jos! Cit trebuie să disprețuieşti tu toate aceste chi- 
puri omenești ce te inconjiură ! 

Caută încă ; află desemnuri, 

— Ce oroare ! 

O idee îi veni. a 

„Nu poci să dorm, îşi zise el. Pentru ce nu voi scri 
ceva în acest album ?% 

Se uită pe masă, vede toate cele ce trebuia spre a 
putea scri. Se puse la masă şi dupe cîteva minute scrise 
în album accastă poezie a unuia din poeții români, 
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LA FEMEILE 


Fiice ale frumuseţii, 
Graţii ! coboriţi din cer, 
Cu lumina dimineții 
Ce ze scaldă în eter ! 


Si p-această poezie r. 
Răvărsaţi parfum divin 
Ca un rîu de ambrozie ! 
Voi să cint un cînt sublim. 


O, femeie ! tot ce-n tiaţă 
Face dorul mai ușor 

E cereasca ta dulceaţă, 
E suavul tău amor. 


Poezia-ţi împrumută 
Carmenul ei cel divin _ 
Si pudoarea cea plăcută, 
Val de purpură sublim. 


P-al tău sîn suave vise 
Au făcut leagănul lor, 
Ciraţiile din cer proscriie 
Împletesc al vieţi-ţi zbor. 


Cerul cu lumini de soare 
N ochii tăi voios se scald, 
Vântul verii dă ardoare 
Sufleiuiui tău cel cald. 


Ale noastre repezi oare 
Tu la caru-ţi le robeşti, 
Si cu roze-amăgitoare 
Fericită le-mpleleşti. 


Cind călarea ta cerească 
Mă îmbatiă de amor, 


Eu rog timpul să s-oprească — 
El grăbeşte al său zbor. 


Mina la cea delicată, 

Cind o treci pe părul meu, 
Ca o aure curată, 

Uit că viața curge greu. 


Cînd suflarea gurii tele 
Mă îmbată de plăceri, 
Crez că unda vieţii mele 
Cură printre primăveri. 


Frumuseţile divine 

Nu mai locuiesc în cer, 
Raiul pe pămînturi vine, 
Fabulele toate pier '* 


: T Şi acum — zise Alexandru — Elena poate să ci- 
ească aceste versuri, nimic nu este mai pai 
Eo potrivit cu 
a se Sie albumul. Uitîndu-se pe masă, văzu altă carte 
AA a WSC... C a de la allce!, ceti Alexandru. „Iată 
A e Me arată mai bine decit toate operile filoso- 
aa Si > P nees Elena a trebuit să-l citească, să-l 
i tăi 2S mare asemänare între aceste două suflete 
e femei... Pe scoarță este scris cu mina... mi Elenei 
a li tras aceste rînduri... SAS 
Sa citesc 1...“ 


Su alats a 
T a meu esle trist, în mijlocul bucuriilor. Mă în- 
a F i e ȘI nu gusesc cauza. Mi se pare că viata 
i sește... Și ce este mai rău că i i 
ni Ste... 4 rău ci nu poci a mă plê 
; Pe gi ? i îi plinge 
a h poci să T dacă nu ştiu pentru ce sufer si cate 
ü voi adresa? inima m să ai 
i 5 ea, särmana mea imä 
sparge-te în lacrimi. Iată si i Tyi 
{ . lată singura consolați i 
ge-te î € iune 
afla în viaţă !... oh ! aș dori să mor !...“ li 


Să A P 
ai i eie -paR Alexandru — eu cunosc 
za tristeței tele... Inima ta e plină de luziuni, de do- 


aen si 
Eroul se referă la romanul lui Honoré 


dans la vallée (Crinul din vale). ae DR oa 
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rinți curate ca fecioarele, de amor, şi cată să se închiză 
în tăcere. Totul este oprit pentru tine... oh ! legile oame- 
nilor egoişti...« 

Către acestea Alexandru se puse în pat și adormi cu- 
getînd la Elena. „Ce inimă curată şi nobilă 1...“ 


ELENA 


Elena se culcase ; dar în deşert invoca somnul. Sis- 
tomul nervos îi era iritat. O frigură uşoară şi nesimţită 
prinsese corpul ei grațios. 

„Muzica m-a obosit! zise ea. Această lume ce pri- 
mese nu poate să mă distreze ; din contra, îmi face rău... 
nu voi mai priimi pe nimeni... Alexandru pleacă mine... 
mi se pare un carcater fantasc... dar un suflet nobil şi 
delicat... Însă pentru ce oare pleacă atit de curînd ?... 0 să se 
înturne dupe trei zile... Ce avea Caterina de îl ruga atit 
să vămiie ?... Ar face mai bine să nu mai revie... Nici 
nu cred a se înturna... 

E cochetă Caterina, cîteodată indiscretă. Mine nu voi 
mai invita pe Alexandru să se înturne... Voi fi ferice... 
Apoi daca s-ar înturna ? Ce-mi pasă mie... El nu face 
nici un rău aici. Un om mai mult, nu este nimic... Co- 
pila mea plinge! Sărmane îngerel ! Vei fi tu oare mai 
ferice decît maică-ta ?... Să mă scol să deştept doica... o 
lumină în camera de la colţ... cine doarme acolo ?... Ale- 
xandru şi Georges... Sînt două ore de dimineaţă... Alc- 
xandru e încă deștept... Să mă uit... Dumnezeule... el 
este ! scrie pe o carte... albumul meu, îl recunosc... scrie... 
îl închide... ia altă carte! citeşte... ce cărţi sînt în budo- ` 
riul meu ? Le lys dans [la] vallée... Ce imprudinţă... am 
scris nişte cugetări triste; le citeşte... tremur... lasă car- 
tea... se culcă... lumina se sliage... poate că nu a citit... nu 
a găsit acele rînduri... o, ce indisereţiune... el doarme... 
toată lumea doarme... eu sufer 1...“ 

Copilul tăcuse. Elena se urcă în pat. 

Soţul său, ce doarmca în alt pat, se deşteaptă. El luase 
datina a se scula înainte de ziuă. Cască de cîteva ori, cît 
se auzi în toală casa. 

— Dormi, Elena ? întrebă el. 


— Sint deşteaptă... 

— Nu-i așa că am petrecut bine seara? am zis o 
vorbă care a făcut zgomot... 

= Mai bine să nu o fi zis, o răutate, și încă asupra 
unci persoane [pe] care o priimeşti în casă. 

Pai, aşa sînt eu... cînd îmi vine o idee de spi- 
rit, nu cruţ pe nimeni... Astăzi nu pleacă nimeni. Vezi 
îngrijeaște de oaspeţi să fie mulţumiţi... am trebuintă de 
dînşii în interesele mele... ala 

Elena înecă un suspin. 
rN iu — urmă i 
m ze ştiu - urmă eMas ce stare o fi avînd acest 

Nese gs rebuic să-l îngrijim. Cine ştie cum vine tinpul 
a am trebuinţă de el... Nu mai sînt în post, nu mai cîs- 
ig nimic. Cheltuiesc tot din averea noastră... ipotesie- 
rii ui mai aduc gropurile cu lire... Timpii sînt grei 

f/orbind asfel. postelnicul s ă şii să plinute 

i bind asfel. po: se scoală şi iese să se plimbe 
prin grădină. ă e Ea 


a 


CEARTA 


a me în dimineaţa toţi oaspeții eran în chios- 

O convorbire aprinsă 
Elescu. 

— De trei ani aproape — zicea cel dintii — țara este 
îngenucheată ; un gemet de durere răsună peste tot; 
casa slatului este falită; comerțul căzut! Cine a fa- 
cut aceasta ? puterea executivă ce a fost în mîna liberalilor. 
Ce îndreptare se face ? nimic! Răul creşte pe toată ziua, 

— Acestia sînt niște fapţi — răspunse Elescu — care 
nu ştim pînă la ce punt pot să fie exacţi. Cu toate 
acestea, care sînt cauzele lor ? Sub domnia lui A. Ghica 
aţi redigeat o doleanţă care începea: Tara este îngenu- 
sie Casa statului este falilă cte. O ştii, căci ai suscris-o 
e Aceea ce ați zis atunci, ziceți şi acum, aveţi un 

De trei ani nu s-a făcut nimic, este adevšrat: care 
este cauza ? Spuneţi-mi ce aţi făcut de trei ani în 
P despărțite ? V-aţi certat necontenit cu minis- 
cre ; nu aţi suferit pe nici unul ; la fiecare le-aţi rădicat 


incepuse între Taiangiu şi 
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an mennaan nn e 


prestigiul ce ar fi avut în (ara, autoritatea. Aci condam- 
naţi un minister că opreşte libertăţile, aci pe altul că to- 
leră acele libertăţi. Nu aţi votat nici o lege de interes 
vital, aţi căutat a uzurpa drepturile celorlalte puteri ale 
statului; aţi agitat spiritele, speriindu-le că liberalii or 
să răpească proprietăţile 1. Aţi făcut ca diplomaţia, îm- 
brăcală cu prestigiul reprezintaţiei naţionale, să slă- 
bească acest sacru sacerdoţiu. Care vă este scopul, a dis- 
credita regimul convenţional şi a cere trecutul cu ideile 
lui, cu oamenii lui ? 

Daca ţara este îngenucheată, pentru ce? pentru că 
nu esle sub ocupaţiune streină ? Sau pentru că o clasă a 
pierdut privilegele sale ? Pentru că românii au devenit 
cpali înaintea legilor ? pentru că au pierit persecuţiunele, 
arestele, arbitrariul ? 

Vorbiţi în numele nobleţii! dar ştiţi care sînt obli- 
gaţiunele unei clase nobile ? Ştiţi că nu poate exista nici- 
odată drepturi fără datorii! unde sînt străbunii vostri 
morţi pentru patrie pe cîmpul luptelor? spune- 
{i-mi numele lor? Unde sînt sacrificele ce le-aţi făcut 
pentru ţară ? S-a făcut un împrumut naţional. Ei, bine ! 
cum aţi răspuns, voi, ce vă ziceţi nobili, marii proprie- 
lari ? nu ali dat nimic, ca să dovediţi că în națiunea ro- 
mână nu este viaţă. 

— Ultragiu ! strigă Talangiu înfuriat. 
eu,dlomnule ? 

— Ştiu, un om bolnav. 

— Mă insulți, şi îmi vei da satisfacțiune 2... 

— Daca îţi place, bucuros. 

“La aceste vorbe, damele scoaseră un strigăt... Elena, 
ce vărsa cafea, rămase cu vasul în mină, tremurând, 

— Nu v-am zis eu că politica nu este bună? zise 
Caterina. 


Ştii cine sînt 


1 În timpul domniei lui Cuza, deputaţii de tendinţă conserva- 
toare s-au opus înfăptuirii unor reforme democratice. Iniliativele 
lui Cuza şi Kogălniceanu, în ceea ce priveşte realizarea reformei 
agrare, s-au lovit şi de rezistența reprezentanților tendințelor li- 
berale în Cameră (I Brătianu etc.). Ca urmare a divergenţelor 
dintre domn (care avea adeziunca maselor populure) şi grupările 
burghezo-moșiereşti, acestea din urmă au reulizat monslruoasa 
coaliție. 


Talangiu ieși din chiosc. Eleseu rămase linistit; şi 
începu a face glume cu Caterina despre lucruri cu totul 
indiferente. 

— S-a întrodus duelele în țară! zise postelnicul. Nu 
mai e de trăit! 

— Ne-a adus moda bonjuriștii ce vin de la Paris, zise 
principele Jordache. 

— Sau mai bine moldovenii, zise avocatul boierii... 

— Ai dreptul, răspunse principele Iordache. Francia 
o să ne puie capul nouă! În fruntea ei este un revolu- 
ționar... Cum vrei să ne fie bine nouă, ţiindu-ne de poa- 
ialeieii? [ea] 

Elena lăsă o mare parte din societate în chiose și se 
urcă în casă. Ea ardea de curiozitate să afle daca Elescu 
scrisese în albumul său şi ce scrisese. Se duse în camera 
unde dormise Alexandru. O dată acolo, deschise tre- 
murînd albumul. 

După cetirea aceslii poezii, lăsă să-i cază albumul din 
mînă. „La femeie? zise ea, dar care femeie ? nu văz nici 
un raport între slăpina acestui album şi poezia !... N-are 
nici un rezon să mi-o adreseze mie, nici nu ar fi cutezat 
să o facă... numele meu nu este... titru ce dă este de na- 
tură a-l scuza... dar nu se poate, însă trebuie să aflu... 
să-l întreb... nu văz nici un rău... 

Astfel vorbea Elena şi se decise să întrebe pe Alc- 
xandru cui adresase acele versuri. Se duce în grădină pe 
o alce, întilneşte pe Elescu. 

— Nu ştiam că eşti poet ! îi zise ea. 

-— Eu poet ? 

— Dară, citii pe albumul meu o poezie. 

— Nu sint eu autorul... 

— Aceasta ne dă o idee că poezia antică îndivinează 
femeia... În ce scop ai trecut-o pe albumul meu ?... 

— Am completat ideea autorului, găsind subiectul 
viselor sale. 

Elena deveni roşie. 

— Ce manie cu această nefericită politică ! merită ea 
a face să se bată doi oameni ?... sper că mă vei asculta, 
nu vei face copilăria a te bate în duel cu un om mai 
mult bătrîn ? 

— De voi fi provocat ? 
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— Vei refuza... sau daca nu... 

— Sau daca nu ? 

— Voi lua o rea idee de d-ta. 

— Dar a refuza mi se pare neputincios. 

— Îţi cer o graţie! 

— O graţie? sah 

— Cearta a început în casa noastră... nu aş dori în 
adevăr să ne vedem puşi prin gazete, cu toţii și mai 
ales dîndu-se faptului niște cauze de natură... 

— Daca ţii atât la aceasta, eu poci să refuz. 

— Oh, domnule ! 

— Promit pe parolă. A 

Elena îi întinse mîna, pe care Alexandru o sărută. 

— Să ne înturnăm în chiosc ! zise ea. 

În chiosc adunarea vorbea despre duelul ce era să 
se facă, 

— Nu vă temeți, zise Alexandru. Eu nu mă voi bate. 
Voi procura d-lui Talangiu plăcerea a zice: „Acest om 
este un lag !“ 

Georges, ce auzi aceste vorbe, îi zise : 

— Ce vrei să faci ? 


— Refuz. 

— Dar... 

— Dar lumea va zice că sînt las... 

— Desigur... 

— Lasă să zică. Domnul meu — îi zise Alexandru, 
văzind pe a = priimeşte scuzele mele, mărturisesc 


că regret cele ce am zis şi care au putut să vă displacă. 

La aceste vorbe Talangiu ridică capul cu trulie, se 
uită la Alexandru şi suride cu ironie. F 

— Mă aşteptam, domnule, la aceasta din partea dumi- 
tale. ! > 

— Nu prea are curagiu, domnişorul ! zise principele 
Iordache către dame. d 

— Acest om nu are inimă, zise Serescu către Elena. 

Auzind aceste vorbe, Elena suferea adînc. „Eu sin- 
gură — îşi zicea ea — sînt cauza acestii umilință. Mi-a 
promis a nu se batec, și ţine parola. Ce răbdare şi ce 
virtute din parte-i !“ 
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— Fi, bine! te iert, domnule! strigă Talangiu. Nu- 
mai ca să arăt că, pe lîngă curagiul ce este născut în 
noi, există şi generozitatea. Îţi întind mîna... 

Toate aceste vorbe erau niște virfuri de cuțite ce se 
înfigeau în inima Elenei. Ea se mustra de cuget că 
putuse priimi de la Alexandru parola că nu se va bate. 
Acum ar îi voit să-l roage a priimi provocarea. Cînd 
se gindi la gravitatea pozitiunci lui, făcută printr-o in- 
liscretă intervenirc a sa, si care putea să ceară obli- 
gare, Elena tremură. Se crezu compromisă. 

„Ce am făcut ? se intrebă ea. Ce drepturi am eu asupra 
acestui om ?... EI face un mare sacrificiu pentru mine, 
retractîndu-se şi. prin aceasta chiar. îi voi fi obligată. 
Pentru ce? Apoi toală cociciatea îl crede un om fără 
inimă... El sufere toate cu o putere îngervască... este 
mare sacrificiul său... o, Dumnezeule, am făcut o nebu- 
bunie 1... 

Elena se închise în camera sa. Acolo. după ce se gîndi 
ia toate nefericirile ce o asteptau, deschise albumul si 
ceti de mai multe ori poezia lui Alexandru. 

Caterina intră rîzând în casă. 

— Ştii că nu se vor mai bate ? 

— Liasă-i să facă orice vor voi... Ce ne pasă nouă ?... 

— Negreșit... însă îmi pare rău. 

— Pentru ce? 

— Pentru acest tînăr: trece de las... Este un om plin 
de spirit şi de inimă... şi bun .. nu-ti faci idee ! 

— Ce lesne [i-] ai cunoscut inima !... 

—- Mi se pare... 

— Caterina... Ştii ce mi s-a întimpiat? tu cunoşti 
albumul meu. feri încă îl foiletam împreună. Astăzi 
găsii aici o poezie nouă. Pentru cine este, e un secret; 
cine a scris-o, € un secret. 

Să vedem !... la albumul. În adevăr nu era ieri... 
Citeşte : La femeie... la care femeie? în gencre? Cine 
este autorul ?... Să vedem. Ieri nu era scrisă, deci a 
scris-o astăzi... Cine ? din cei de față... Să cercetăm cine 
ar fi în stare să facă versuri.. Ser nu știe să serie 
româneşte, și încă îşi face un merit, din ignorinţa sa... 
Par este tîmpit de spirit. incapabil de a cugeta şi a simţi 
astfel; Georges nu poate să facă un vers. Bărbată-tău. 
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nici nu mai vorbim. Talangiu, principele Jordache, cei- 
alţi... Nu pot scri alte versuri decit de cele ce sc scriau 
în timpii vechi : 

„Iar cînd cîntă psaltichia 

ĵi E zig 

Íi sare din cap tichia. 


Hămîne dar Elescu ! dar și el de unde ieşi poet dodală ? 

— Ghiceşte ! zise ea. 

— Acest album tu nu l-ai dat niminui, deci autorul 
s-a întrodus aici. 

— În camera mea de culcare !... 

Elena se spăimîntă şi se grăbi a-i spune cum albumul 
se aflase în budoriul său ocupat de Georges şi de Alexan- 
dru... Cum a zărit noaptea lumină în acea cameră, cum 
s-a uitat şi a văzut pe Elescu scriind pe album. 

— Este o declare ! zise Caterina. 

Elena roși. 

— Ce zici... la o femeie, în genere... şi nu este el au- 
torul î... 

— Cit eşti de simplă !... ce face că nu e el autorul? 
pentru ce ti-o dedică ţie ? e 

— Glumeşti ?... De aș fi sigură de aceasta, aș rupe 
albumul... Ran ae. 

— Atunci poţi să-l rupi îndată; dar iară ar fi „păcat 
de acele versuri !... păstrează-le... Nu te angajă la nimic... 
nici măcar a-i multumi. 

„M-am înșelat“, gîndi ea. 

Caterina ieşi. Elena rămase singură. A, 

„În această vară vom fi tristi aici“, își zise ca. Și gîn- 
dind astfel. îşi repară toaleta. A 

Elescu căuta camera în care dormise şi unde avea 
sacul său cu bagage. Din întîmplare, se înșală şi intră 
în camera unde era Elena. Aceasta desfăcuse părul ca 
să-l netezcască şi apoi să-l restringă. Era frumos a vedea 
cineva acest păr umbros, lung. des, strălucitor si atit de 
fin fiecare fir. încît se pierdea sub ochi, desfăcîndu-se 
si rturind pe gîtul său alb ca neaua în inele naturale și 
grațioase. Astfel găsi Alexandru pe Elena. Aceasta. sur- 
prinsă, lăsă să se auză un strigăt. A. 

— O! mă iartă, doamnă! zise el Căutam camera 
mea... 
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j Men căuta înainte de toate să rămiie indiferintă în 
aţă gu Alexandru ; să nu facă niciodată nimic de natură 
să-i ar ate că ar exista umbra unei idei că el ar putea sper 
cel mai mic lucru. e id 

— Daca ai venit o dată — îi zise ca — sezi ! 
Elescu se puse pe un scaun. i 
Ce frumoasă este !...“ își zi i 
A ă este !...* îşi zise el, apoi î 
asi ame , apoi, adresîndu-se 
= A si păr, doamnă, a face să se uite grațiile. 
l Fo Aşa f- raspunse ca cu indiferință, întârziind în 
a ringerea părului... mă aşteptam să-mi lauzi părul 
an este aşa — urma ea — că vezi pe vițele acestui păr 
g ecg jucindu-se un cor de dorinți ce înșală ?... Astfel 
vorbeşte poezia din album. Oh! poeţii !... Fi văd toate 
printre un prism de frumuseţe, de graţie divină ! ă 
— Aşa am simţit... eu însumi... 
— Așadar, acea femei ăria sî 
; zadar, le căria sînt adresate versuri 
sînt eu ? zise Elena rîzînd. iia 
— Şİ care ar putea fi alta ? răspuns 
- Şi ca i 7? se Alexandru 
care indiferința și rîsul Elenii îl zdrobea B 
— Dacă sînt eu, atunci ci : 
S , nci citeşte acea poezie. Să 
ra 23 = = ` ` i j J 
parăm daca descripţiunea este justă. i si 
— Doamnă! 
— Nu te supăra |... îţi fa j 
Nu i Îi c graţia de a nu ili 
această cetire. Pi 
— Esti crudă, 
Elena surse. 
> Alexandru nu iubise niciodată ceea ce se cheamă o 
femeie, acel ideal din poezia ce copiase. Căci nu-l găsise 
încă în nici una din femeile ce trebuinţa de a trăi arun- 
case pină atunci pe calea vieţii sale. 
ui) Alege fuse pentru el o femeie ce nu semăna cu cele- 
$ e emei, o. ființă cerească. Pe fiece oară descoperea 
n r-însa o calitate nouă, şi pe fiece oară se vedea atras, 
ară voia sa, către dinsa. Pentru prima oară în viaţa sa 
ge turbură înaintea unei femei... El o cunoscuse numai 
e i i Dar aceasta fuse destul ca să o iubească. În acest 
aa Tp el ghici tot ce acest suflet avea în sine de su- 
iei Zic Unii că acei ce se înamoară la prima vedere de 
o iemeie nu sînt înamoraţi în adevăr ; că nu este alt de- 


Li 


cit o patimă senzuală inspirată de admirațiunea pentru 
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frumuseţea fizică. Că un amor adevărat are trebuinţă 
de lung timp de a se cunoaşte. 

Este o opiniune încă. Experiinţa a dovedit de multe 
ori că un om a putut iubi o femeie la prima vedere, pen- 
tru calităţile morale. Aceste calităţi nu rămin ascunse, 
cle se dau de faţă îndată ce se exprimă. De multe ori ele 
sint precedate de renume. 

Pe cînd Alexandru admira acest tezaur ascuns în săl- 
bătăcie, împrejurul lui nu auzea decit elogiurile ce-i da 
loată lumea. Nimic nu ne împinge mai cu repeziciune 
a admira pe cineva ca elogiurile ce lumea îi face. Aceste 
vlogiuri sînt ca nişte punți de roze ce se aruncă sub pașii 
noştri pe calea ce luăm în a admira un obiect. 

Faptul real era că sufletul său se turburasă, cînd ve- 
dea pe Elena simţea un farmec neînțeles ; cînd înceta să 
o vază, era gînditor, nemulțumit ; fără să caule, imaginea 
ci se amesteca cu toate gîndurile sale. 

Către acestea el nu ştia încă daca o iubeşte ! Ocaziunea 
nu se prezintase încă ca să poată înţelege aceasta. 

__ Daca ai sta cîteva zile încă aici, am face partide 
de călărie... ești cavaler ? întrebă Elena pe Elescu. 

— Cavaler ?... răspunse Alexandru distract, da! da!... 

De ce nu ?... 

— Vom vedea monastirile, munţii nostri... Sînt locuri 
cu totul frumoase spre munţi... dar nici nu mă asculți ! 
La ce te gîndeşti ? 

— Cine: ar ghici mi-ar da dreptate să mă las a mă 
răpi atît de dulce... 

— Ştii că nu eşti polit pentru mine ?... oricare ar îi 
acele obiecte ce te răpesc, crez că aş merita cea mai mică 
atențiune ?... 

— Eşti totdeuna amestecată cu visele mele ! 

— Acum complimînte !... De cînd ?... de ieri seară, 
nu este așa ? 

— De ieri seară sînt altul... de ieri seară am început 
a trăi de o altă viaţă... 

— Pastorală, negreşit... sîntem la ţară... Aici aerul e 
curat şi îmbălsămit... 

— Aerul ?... nu mai vorbesc nimic, toate zisele mele 
le interpretezi într-un simţ cu totul contrariu. 
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Lt Manoil-Elcna 


= Aie sai ral 

— Aş fi voit să nu te cunosc ! 

Vorbind astfel, ajunseră la chiosc. 

Tudorina era răsturnată pe o canape : frumoasă, gravă, 
tăcută, ar fi zis cineva că este în admiraţiune pentru fru- 
museţea sa. 

— Cît este de frumoasă! zise Elena lui Alexandru. 
Du-te şi vorbeşte-i, teme-te însă de a-i zice vreodată 
că o iubeşti ; un amant ce se declară este un rege ce-și 
pierde tronul. 

Alexandru înţelese simţul acestor vorbe. 

— Înaintea sa, răspunse cl, voi fi totdauna un rege 
pe tronul său. 

Alexandru se puse lingă Tudorina. 

-- Este adevărat. doamna mea, că un amant care se 
declară este un rege detronat ? 

Din contra, zise ea. 

— O damă a pretins aceasta, 

— Către cine? 

-— Cu un amic al meu. 

— Atunci dama nu îl iubeşte şi ccl mai bun lucru ce 
poate să facă amicul d-tale este să-şi caute de cale. 

Un serv anunță guslarea. Oaspeţii purceseră spre 
sala de mîncare. 

D-na P... era în vervă astă dată. Cit dăinui masa, nu 
încetă a crilica starea politică actuală. 

Bărbatu-său fusese ministru sub regimul actual; de 
zece zile nu mai cra. Cît fusese soţul său în minister, dom- 
mitorul cra omul cel mai perfect din lume ; ţara era un 
paradis pămintesc ; tot era mare, bun, la locul său. A 
doua zi ce soţul său nu mai era ministru, domnul deveni 
rău, țara un infern; totul cra meschin, nimic la locul 
său. Adunarea ce pînă aci o critica, îndată deveni pen- 
tru dinsa egida naționalității, libertăţii. 

— Nu mai putem trăi în această tară! zicea ca: în 
capitală nu mai poţi trece pe paveul pretutindeni ruinat, 
în casă nu mai eşti sigur din cauza hoţilor... pretutindeni, 
în toate nopţile se fură... carnea, pîinea, scumpe !... Afară 
din capitală nu poţi umbla: drumuri nu sînt; postile 
Sint în stare proastă. 
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— Adresează-te către soţul dumitale zise pa îm 
care a fost pînă ieri ministru şi (onigpeciy mai nainte. 
De ce nu a ameliorat toate aceste lucruri ? PAN amice 
— Aceasta nu este o argumentare serioasă : Lou 
trădat... Ce putea face ? ţara este formată de panat ai 
ci s.e X i y k 
demni de a fi o națiune. Ar A DER AA R ia îndată ruş 
i iacii, să scăpăm de parodii ridicule... 
ri austriacii, să scăpăm d lii r pae m 
4 Ba să mă ierți! zise principele Iordache. pIntplog 
Sp . w f . e a 
să vic oştiri ruse, austriace så 0 ocupe câțiva pm de A 
ne scape de roşii și de convenţiune; dar în urma 
-ă de unde au venit. N l ` 
pez E mă învoicse şi eu! răspunse postelnicul 
E TE ? 
George. A, A; 
p= În adevăr, zise Georges. Orup ile streine aque 
i sterii lor amanți !... 
comertului muşterii, dame r MĂ he T. mi, 
a ce nu! răspunse Zoe Seni. Ai nostri nu sînt în 
stare ha fie nici amanți t... e A 3 epice A 
| Ce zici. Zoe! observă Elena. Cine le-ar auzi vor 
bind ar crede cå nu esli română. i 
Sint ucferilă a [i ronin astazi. 
Bu mi cred astfel. l 
s $ i LEI » Ea 
Tir? tu trăiesti în lumea viselo r x 
Păcat de linereţele tale! zise postelnicul. Ba ma 
un păcat... mă iartă.. nevasla mea e 1e n sia 
ae casă si de copilă, îşi iubeşte țara şi bal ane pe 
n-are amanți, nici ruşi, nici austriaci, nici nobii, n 
7 ! 1.» - 
JOpPOT :..- 5 - y 
| a AEN apăsă pe vorba din popor și se uită la toți 
a vază daca l-au înțeles. A 
imi 3 ‘etr a el. 
— Nici din popor ! repeta el yn | 
Zoe îsi muşcă buza. deveni palidă, corpul E tremura. 
imi vei plăti scump aceasta, tu şi femeia ta ! zip EREI 
in sine, jurînd de a-şi răzbuna într-o zi. Protestă că o oare 
apul si se duce de la masă. Ea se retrase în camera sa, 
mde medită la mijloacele de răzbunare. e ARĂ . 
Tu ai zis că am un amant din popor ? îşi zicea n 
Wi bine! voi face ca femeia ta să iubească lacheu 
men 1# heas ri 
Sufletul înrăutățit al Zoii căuta cele mai infame n ij 
loace de răzbunare: „Am avut un lacheu june, e gag 
puntil în maniere, fiul unui văcar și a unci iigance, astazi 
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este scriitor la u ini 
S > n minister, şi trece d i 
oE pia ninister, ş ce de gentilom ; i- 
E nle ma „este jumătate nebună. Iată omul a 
Ci” ii î ät | 
ele e A ea iny äța la aceasta, voi veni cu dînsul N 
ti „Vara. di voi da bani şi vesminte de senior. 
m ie Cu insumi Cum are să se exprime. Voi exalta 
“o Si nea acestii femei, și cînd ea va începe a ri să 
; rim > ţi 3 băia We 
Su pi ră Wen a, a băiatului, aici să strige aa: 
i ta tutulor : «Dă-mi copilu i făcut 
tul i ! Este copilul meu It NE Pe SA VAGI ga 
ată planul infer i-a i 
nal ce şi-a i ă 
a Wa i 3 imaginat accastă femei 
a E Astea sec tg acea zi. Societatea lrecu a 
ră ui i a cavaleri și dame exprimară dorinţa 
a E d k o ă, dorința lor fuse împlinită. Afară de 
A e ` destinați pentru aceste cavalcade, se 
seri a sase, aceia destinaţi pentr orvici a 
Ta t ontru servic î 
ia <i se aflau şele de dame şi de cavaleri i 
pe A din sat, şi intrară pe o alee lungă, și se pu 
Di Le K în 7 ă 3 i E A 
ia p ; n la goană, damele și cavalerii EL abia 
Sp r IE, nici un cavaler nu căzu, făcură maA 
TE d e goană. Acum nu erau departe de Flo- 
d TO a se forma tabăra oştirilor române 
sîntem aici — zise unul di a 
3 ul di av i, 
pentru E nu vom merge la tabără ! ? i i adi 
e et a w ! răspunseră zece voci deodată 
sta decise despre vizita î E 
b decise izita în tabără 
in cale. După o jumătate oară, ajunser T 
n si Pe malul sting al Prahov 
ee urla PM i iri. înălțate niște barace de pari și 
paie. Ar fi zis cineva că 
Bu Pean neva că aceste încăperi 
sui oe pentru vite. Ploua înîntru mai e 
E nasa d upe ce ar fi stat ploaia afară, înuntrul Da 
e Pa Toată oştirea nu se adunase încă ai i 
A e ae i, a fe IN <A Rl prin tabără în toate d 
t A scălecară la cortul i h 
pa a c rtul unui general 
i ntimpină cu d ă i 
À ce estul ă. Cîtiv j 
valeri îl cunoşteau. [...] Sa i 
Tabăra se aprinse si 
4 prinse şi arse de mai 
SA e mae e nai multe ori. i 
Pîndise atunci că jumătate din soldaţi din îsi sula a 
> c: 


E = 


; ; puseră caii 
ă la locul destina- 
cl, într-o întindere 


ă erau 


1 Tabăra 
de k Et Amas e: 
începutul a ai Sire Pinea Înființată în 1839, la 
celor 2 tàri romå 7a, a contribuit la or we. a T 
r două ţări române, a căror unire abia se pas ca armatei 
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bolnavi. Cavalerii nostri abia găsiră douăzeci de bolnavi. 
Aceste zgomote erau născute de propaganda politică a 
partidei contrarii ideii unei taberi; o tabără formată de 
înă putea să tragă oarecum în cumpăna 


toată oștirea romi 
conferinţelor ce aveau misiunea să recunoască sau să 


respingă votul de la 24 genariu. 

Să înţelege că nu putea fi de gustul acelora ce erau 
contrarii acelui vot. Astfel ei nu cruţau nimic ca să des- 
considere în ochii ţării această concentrare a oștilor pe 
un singur punt. Ceea ce este mai trist este că chiar oa- 
menii ce se ziceau sprijinitorii acelui vot repetau acele 
zgomote. unii din rea-y oință, alţii din lipsa de reflecțiune 
mälorā asupra imprejurărilor de faţă. Lumea nu se gu- 
vernă cu inima, ci cu capul ṣi cu inima. Astfel o lungă 
paperiin ne învata ca imperiul lumei a fost totdauna 
al cela ce calculă şi simte totdodată. Daca partida ide- 
ilor sa oamenilor noi, în cei din urmă ani, a pierdut, lu- 

ul ce ca sa servit mai mult cu inima decât cu capul. 

Cavaleri nostri se inturnară către casă. 

Asta dată mergeau încet, fiecare critica sau lăuda ceea 
Ce VAZH. 

Soldaţii sînt hrăniți rău. Unde se duc atîția bani ? 
re principele Iordache. 

La contraccii, zise Serescu. 

Cel mai bun lucru ar fi — răspunse avocatul bo- 
ierit ca fiece soldat să devie contracciul în față cu sta- 
tul pentru hrana gurii sale- 

Eşti revoluționar, răspunse Serescu. 

— Oricum va fi — zise Elescu — este totdauna o 
senzaţiune plăcută a vedea fii de arme ai României În- 
tr-o tabără ! 

- Să se bată cu lăcustele ? zise Șer. 

— De ce să avem această tristă idee ! răspunse Elescu. 
Cind auz pe unii români ridiculînd ideea de a apăra mor- 
mintele străbunilor, pare că auz nişte oameni născuţi în 
robic care tremură cînd se gîndesc că poate să scuture 
lanturile lor. Sub domnii cei bătrîni, acest popol român, 
«despărțit în două, era de zece ori mai puţin la număr, şi 
cu toate acestea ei se luptau contra enimicilor numeroşi 
pentru independinta națională. Spiritul de rezbel nu paşte : 
este rezultatul educaţiunei. Care sint luptele la care capii 


165 


acestor as ; Ani 
rep span Fl ga E Pe români contra apăsătorilor 
i Ş » ii reluzat de a combate? nici 
sînt sigur că oştirea română ăzi Mei a 
Ş omană astăzi, deşi mică î ă 
deşi nedestulă ă ă tri AE a re. 
Ş ca să poată triumfa contr imici 
fe i sli pai ra enimicilor nu- 
căii şi e organizați, dar la orice ocaziune ar da un 
xemp i de curagiu şi ar muri toţi ca niste martiri 
— Nu văz că am scăpa patria, sacrifică 
. S l ; ! 
Men- pa patria, sacrificînd astfel pe 
pă a cine ne opreşte a mări numărul soldaţilor ? sub 
pu Ta oştiri nereguleiies a-l organiza pe picior de rez- 
l y u sînt bani - vei răspunde. Oştirile neregulate nu 
cos RNR Nici o lege nu ne opreşte a le forma ! 
am, älätorii nostri ajunseră la malul Prahovei. Trebuia 
Foa -a ca sa apuce o cale mai directă către casă. 
T Do a, din cauza ploilor la munte, venise mare. O că- 
ea trecu înainte. Cavalcada se coborî deodată în rîu 
În cală ce mergea „alături cu Elescu, lovi calul ce insista 
- d stea să bea apă, calul își pierdu echilibru, se poticni 
pi, impins de iuțcala curentului, să răsturnă. Elena 
e în apă. Aceste rîuri, deşi nu sînt adinci, dar sînt 
pezi, şi patul lor este așternut cu pietre mari, astfel că 
a di ce ar cădea aici, răsturnat de iuţeala apei, lovit 
| pie re, este supus la orcare pericol. Elena se ameste- 
case cu corentul, un minut, şi capul ci putea să se zdro- 
bească de o piatră. 
y Came coborî după cal şi se repezi spre dînsa. El o 
a a A aoo o Poartă pe braţe către celalt mal. Pă 
e amazonă fugea cu repezici în j ă 
„amazo ciune în josul rîului 
Ea era palidă, păr i a ra 
» părul ci cel frumos se desfă i 
a li TOK esfăcuse şi riura 
Bar Au pe umerii săi. Ea însă nu băusce apă Alexan 
epuse pe o pajişte verde: d 'cură 1 
Do uee G ; ; damele ce trecură rîul 
Sae şi alergară la dînsa, care le întîmpină surîzind 
ta — Nu este nimic ! zise ea. Nici nu m-am lovit de pie- 
re, nici nu am băut... graţie d-lui Elescu... 
| RA era timp de pierdut ; Elena se aruncă din nou pe 
cal astfel cum era udă, şi cavalcada porni înainte 
r „Atunci ea Îşi aduse aminte că Elescu o prinsese în 
cm o scosese afară, că prin urmare el o ținuse în braţe 
o strînsese poate pe inima sa. Ea simţi o ruşine adincă 
Şi un fel de ură pentru acest om, j 
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— Amîndoi sîntem plini de apă, zise Alexandru. Să 
punem caii în galop, ca să nu räceşti ! 

Ei plecară în galop. Ceialţi îi imitară, dar dupe zece 
minute începură să meargă la pas. Elena și Alexandru 
se depărtară. 

— Mulţumesc ! zise Elena cînd caii lor se mai opriră 
pe cale. Mi-ai scăpat viața !... Sau nu ştiu daca nu ar fi 
fost mai bine să nu fi avut pentru ce să-ţi mulţămesc !... 

- Pentru ce aceasta ? 

- Ştie omul ce suferinţi sînt ascunse în viitorul său ? 
Crede-mă, domnule, cele mai fericite fiinţi omeneşti sînt 
acelea ce mor înainte de a sorbi toată cupa vieţii lor. Ele 
mor regvetate, căci n-au avut timpul a practica nici bi- 
nele, nici răul. Sufletele lor rămîn curate, ca în ziua cînd 
au venit pe pămînt. Oricum, îţi sînt obligată de acum îna- 
mte. mi-ai scăpat viaţa, poţi dar să reclami viaţa-mi or- 

iul vei val. 

Numai D-zeu ia înapoi viaţa ce a dat oamenilor, 
\exäandru. Apoi ar [i un lucru peste putinţă a voi 
Această viaţă de care vorbeşti este pretioasă... 


t 


sue... 


daca ver imnut... 
Destul. înţeleg. Vei să zici că daca voi muri, vei 


muri asemenea... Crezi că aceste vorbe sint noi pentru 
mine ? crezi că alţii nu mi le-a mai zis ?... Ele mă dez- 
uuslă ca tot ce este minciună, ca tot ce este exageraţiune, 
a tot ce este ridicul. Amicia nu cere niciodată un asc- 
menea preţ ; atunci ea ar deveni o tiranie ! 

Amicia, zici ? 

Amorul ? e totuna. Ce este amorul el însuşi daca 
uu o amicie între două sexe ! El se naşte din admiraţiunea 
c are o parte pentru ceialtă ; din stima, din respectul 
«e ştie să inspire. Raporturile așezate între aceste două 
părţi regulcază gradul de simpatie, fac acea amoare li- 
niştită şi ferice, sau acea patimă furioasă şi adîncă ; însă 
cauzele ce îl nasc, admirațiunea, stima, respectul pot în- 
ceta cu termenul vieţii unei părţi, cu atît mai mult cînd 
vedem că ele încetează de multe ori în viaţă... voi, tinerii 
de astăzi, aveţi capul plin de ideile romanurilor moderne, 
un limbagiu propriu al lor, care, de mult ce se înlătură 
de la natură şi de mult ce s-a uzat, devine nesuferit. 

— Astfel dar, îmi permiţi a-ti cere viaţa ?... DN. 
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— Da, zise Elena. 

— Nimic alt ? 

— Ce alt? 

— Daca îţi ceream inima ? 

Elena, fără să se turbure, răspunse : 

— S-a văzut cazuri cind o femeie a iubit pe acela care 
i-a scăpat viaţa, în romanuri... Însă să lăsăm la o parte 
aceste glume... căci în adevăr nu pot a le lua altfel... şi să 
mergem înainte. 

În acel moment Caterina venea pe calul său cu o re- 
peziciune fabuloasă. Ea mergea bine pe cal, era solidă 
şi elegantă : lăsase în urmă pe toţi ceialţi într-o între- 
cere ce avură, oprește calul de departe ; îl pune în trea- 
păd. apoi la pas, şi se apropie de Elena. 

Mi-ai făcut o frică mare, dragă Elena, zise ea. Te 
credeam înecată... moartă chiar... Eu să mulțumesc dom- 
nului Alexandru pentru că te-a scăpat ?... Dar să nu în- 
tirziem, vesmintele tale sint udate... Să mergem în ga- 
lep! 

-— Calul meu este ostenit, zise Alexandru. Este aproape 
să stea... Şi nu vă permit două dame a alerga singure. 

— Te temi să nu ne fure ? zise Caterina. Nu are cine. 
Bar este în urmă... abia mai suferă calul... Cată să știți 
că m-a ameţit cu complimîntele... în cele din urmă. ne- 
maiștiind cu ce să mă compare, mi-a zis că sînt frumoasă 
ca un ananas | 

Vorbind astfel se puse să rîză. 

— Dar Sofia ? întrebă Elena. 

— Domnișoara Sereasca ? Aceasta încă mă face să 
rid cu fasoanele ci de parvenită. Bar îi zisese româneşte 
că ar voi ca această cavalcadă să nu se mai termine ; în- 
chipuiți-vä, el, care abia mai poate şedea pe cal! Sofia 
i-a răspuns în franţozeşte că nu cunoaşte idioma în care 
i-a vorbit !... nu poci să o sufer !... a şezut doi ani la Praga 
şi a uitat limba părintească !... Încă ceva... mai frumos! 
Bar ne spunea că este cavaler bun; că poate face două- 
zeci și patru de ore pe cal (nu ştiu pentru ce nu douăzeci 
și opt ?), că nu este cal care să nu-l dompteze ; eu i-am 
propus să ne întrecem, a dat pinteni calului... calul plecă 
ca vintul; dar se opri îndată. Bar pierduse scările, se 
tinca de coamă şi se coborise pe gitui calului. „Oare ca 
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să mergi şi mai iute decit calul, te-ai E du pe gîtul lui 2% 
îl întrebai eu. Închipuieşte-fi că s-a supărat ! i 

Dupe cîteva minute văzură casa. Soarele avi Br A 
parte de a apune. El se culca în nori. padin e a 
formau nişte valuri de aur şi de rubin se E D “a 
cută se răspîndea pe faţa luncelor îmbălsămite. Umbrele 
serii se arătară pe sub dealuri. wy i a 

Cele două dame pe cai frumoşi ŞI sprinteni pia 
ca două vise poetice. Umbrele și razele păreau că se dis- 
pută cu voluptate să le deschiză sînul. si Ma 

Ilona, ale cării bucle atit de maltratate la ei P 
libere să filfiie în aer. Alexandru nu se putea sătuu 
a privi, Caterina ca pt a t | 

Elena ! Cît eşti de frumo kai ră | 

lu Tine ajunseră în Gina Cea dintii grijă a Elenei 

e aisi Sohimbe vesmintele. 
p Tarbat meu o să mă mustre, zise ca lui iei ca 
dru, despirpimdusse că Sa mearga sa se schimbe. Are i 
alle cea ce mi sa întimptat... dar nu-mi pasă... ziua de 
astăzi a Tost o zi lrumousa pentru mine, urmă ca, €U e 
voce Lremurindă. La revedere, adăugă ea, apoi CSL ur 

Cu toate acestea scara la masă nu fuse alta vorbă oaa 
at de baia Elenei în Prahova, de cai, de rîuri, de a 
ciuni. Cei mai mulţi spuseră cum di se aae len l 5 
cruri periculoase ṣi cum putură să scape ag IP 1-0 ; X 3 
nune. Pretutindeni omul este om. ie, a ul i să 
rege trufaş al vieţuitoarelor îl găseşti ac A a 
aminte neîncetat despre puterea geniului ip Cp CR 
crurilor ; născocind cu imaginaţiunea sa tot elu j o; 
cese în favorul speciului său ! Să fi ascultat pe a Sa 
cocitori şi să fi luat drept adevăruri spusele lor, ai : a 
zut că Olimpul este pe pămînt, că zeii s-au făcut o 

Dar nimic nu fuse mai voios decît căderea pe i 3 
calului a d-lui Bar, ce Caterina spuse cu atîta spirit, ci 
cra cu ce să omoare pe un om sub ridicul. gti o 

Bar asculta în tăcere. „Vom vorbi noi mînc! E: el 
în sine. Să înveţi altă dată să rîzi de acela ce-ţi oferă 
mîna, inima și o stare colosală Laf 

Seara aceca se petrecu cu voioṣie. | 

Alexandru rugă pe Elena să joace la piano. 
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— Te rog — zise ca — nu mă sili a face un lucru eare 
mă ucide |... De cîte ori joc cîte ceva, sufer în urmă 
dar daca ţii mult... Să încerc !... 

Zise şi se puse la piano. 

Bar se duse la Seroscu şi îi zise : 

— Am să-ţi vorbesc ceva serios. Poţi să vii după 
mine ? 


— Da! zise Serescu, şi amîndoi se duseră într-o ca- 
meră izolată, 


CEREREA IN CASATORIE 


Cînd amîndoi şezură, Bar deschise gura şi cu o 
tremurîndă îi zise : 

— De trei ani eram hotărît să mă însor... Voiam să 
iau pe domnişoara Caterina... Cite sacrifice nu am făcut 
pentru această idee ! această căsătorie ar fi fost un mare 
sacrificiu din parte-mi, o milă, ca să zic aşa, căci ea nu 
are nimic şi eu sint om de zece mii de galbeni venit. Cum 
a răspuns ea la o idee atit de generoasă ?... Refuzăt,, 
Așadar, iată ce m-am socotit: să mă leapăd de această 
idee. Şi... d-ta eşti un om care apreţuiești talentele, ave- 
rea... Ştii cum se fac banii ?... Domnişoara, d-le, este o 
fată cuminte... Viu şi-i cer mîna! 

La aceste vorbe Serescu era să nebunească de bucurie. 
El era foarte bogat, dar parvenit, nu s-ar fi așteptat ni- 
ciodată să-i ceară pe fic-sa unul ce era şi bogat, şi boier 
de clasa întîi, deşi nu mai sînt clase în România!; dar 
desprivelegieţii se mîngiie încă cu clasele. 

„Voi intra cu neamul în neam de boieri mari ! îşi zise 
el. Nu numai atit; dar unde era să dau zestre patru mii 
de galbeni venit la altul, voi da acestuia o mie, căci este 
bogat el însuși, apoi se află într-o virstă unde puţini mai 
pot să se însoare cu fete tinere !“ 

Bar crezu că tăcerea lui Serescu era motivată de un 
refuz pe care nu cuteza a i-l] spune. Care fu mirarea lui 
cînd văzu că Serescu, fără a zice o vorbă, îi sări dupe 
git şi începu să-l sărute. 


vece 


t Vezi nota de la p. 135. 


— Bine — zise Bar — dar ar trebui să consulți şi pe 
domnişoara ! i Py 
— Sofia nu are voinţă... nu trebuie să aibă !... Voi zice 
si va face 1... 
— Dar maică-sa ? 
— În casa mea nu cîntă găina... lată, mă duc să le 
comunic această noutate bună împreună cu voinţele „mele. 
Dupe zece minute Serescu se înturnă cu femeia şi fiica 
5a. 
f — Postelnicul Bar a binevoit şi i-a plăcut să se co- 
boare a cere în căsătorie pe Sofia... , 
La aceste vorbe d-na Sereasca scoase un ţipet de 
bucurie. ? 
Bine am auzit ? întrebă ea. Eu, care umblu cu dînsa 
de doi ani în toate locurile, doară se va găsi cineva să o 
veură... m-am învrednicit ! 
Pine! bine! răspunse Serescu... şi adresîndu-se 
câtre fie-sa : Priimeşti să ici pe dl. Bar bărbat ? ~ 
Cin va voi papal... şi vorbind astfel lăsă ochii 
Iu Jo: D 
Si nemn talente, merite, virtuţi, onestitate, mergeţi 
i Vă ascundeţi cu ruşine! Lăsaţi să treacă stupiditatea, 
imoralitatea, imeritul, purtate de bogăţie ! Bar era un om 
lară spirit, fără inimă, fără moralitate. În timp de zece 
ani deveni bogat prin hrăpiri, lumea îi dete sirnumele 
ironic de „modestul hrăpitor*“ ; bătrân, zdrobit, urît, ne- 
plăcut, ridicul, nimic nu-i lipsea ca să complecte o fiinţă 
demnă de dispreţ. Către acestea iată un suflet june, ino- 
cent, curat, o fată plină de frumuseţe, de graţie, care îi 
întinde mîna în viaţă şi îi zice: junie, frumuseţe, graţii, 
răsfăţări, amoare, toate sînt pentru tine, pentru că spi- 
ritul tău este stupid, inima seacă pentru că ai ştiut să 
furi şi să te faci bogat. Sărmană junimc, depune la poarta 
vieţii, intrînd. visele tale cele frumoase şi voi, virtuţi, 
mergeţi de vă spînzuraţi de această poartă ! _ 
Dupe cîteva minute Bar intră în salon avînd de braţ 
pe Sofia. r» 
— Domnilor şi doamnelor ! zise el. Am onoare a vă 
prezinta pe viitoarea mea mireasă ! mt- 
Persoanele ce se aflau acolo crezură deocamdată că Bar 
îşi pierduse spiritul. 
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— e opeet] nostru este ! răspunseră Serecstii. 
Pe pa o nuntă făcută pe moşia mea ! zise postel- 
Elena merse şi felicită 
Toată societatea o imită. 
— Nu mă felicitezi ? întrebă Bar pe Caterina. 
— Cum nu ? răspunse ca. Vei să mă ale 
cununiile ? 
— Sper că o să ne cunune domnitorul. 

J Bar făcuse toate acestea în necazul Caterinei, Cînd 
văzu că i se acordase mîna Sofiei și pe Caterina atât de 
e. tauri pentru această căsătorie, începu să se căiască 
ai pă făcuse acel pas. Toată noaptea nu putu să 

„Ce-am făcut ! își zicea el. Am vrut să-mi răzbun pe 
Caterina pentru că risese de mine; dar ea rămîne alit 
de indiferintă ca cum ar fi vorba de nunta Împăratului 
Bengalului |... Părinții priimiră cu atîta înlesnire si plă- 
cere să mă facă ginere, încît îmi vine a crede că nu am 
căpătat vreun lucru mare... Mine îmi iau vorba înapoi 
dar se mai poate ?... Am anunțat lucrul la toată socie- 


Seara trecu voioasă r ă 
trec pentru toată lumea. Un singur 
suflet era întristat : Elescu. a 


pe socri și pe cei doi promisi. 


gi a-ţi pune 


O PATINĂ NOUĂ 


H Cei doi juni, Alexandru şi Georges, se retrăseseră 
în camera lor de culcare. 


— Sint aici două femei care nu-mi plac, zise Alexan- 
ru, 


— Care ? 
— Zoe şi principesa Iordache. 
M Ai duete: Ele sînt doi şerpi ce umblă totdauna 
P a ! înrăutăţite, intrigante, caută neîncetat a pune 
Stă între oameni... Nu este de mirare în acest mo- 
L să urzească vreo intrigă infamă ra v j 
rZ lamă contr e 
femei de aici... Py 
i; a Georges -= zise Elescu — bănuiala ce aveam vii să 
intäreşti cu aceste vorbe! Ele meditează o lovitură... 
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şi mi se pare că victima ce caulă va fi însuşi Elena ?... 
Astăzi toată ziua erau împreună, retrase, șoptinde, şi pri- 
virea lor sălbatică ce lăsau pe Elena, m-a făcut a mă 
gîndi... 

— Să ne preparăm a le demasca. 

— Conk 

— Lasă pe mine... voi afla totul de la amantul Zoei ; 
şi Georges începu să siorăic. 

Alexandru rămase singur. El încerca o nemulţumire 
de o natură cu totul nouă pentru dinsul. Era neferice. Iu- 
bea pe Elena şi începuse a înţelege. Se culcă, caută să 
doarmă ; nu putea. 

„Doamne ! zise el. Ce este această femeie ? nu sint 
un copil ce intră în lume pentru prima oară... astăzi am 
voit să plec, şi, cînd eram să pornesc, puterile mi-ay lip- 
sit... Nu este un simtiment trecător ce se stinge îndată 
ce încetăm a vedea obiectul iubit... eu sufer... este o pa- 
timă puternică... am trăit... am fost în xelaţiune cu tot 
țelul de femei frumoase, spirituale... niciodată nu am sim- 
it nimic! ceea ce simţ astăzi este un lucru straniu !... 
Această femeie nu mă iubeşte... nu poate să mă iubească, 
fără a deveni criminală... Eu, din contra, priimit aici ca 
un oaspete... nu! niciodată nu voi viola legile ospitali- 
tăţii... e crud nuntai a gîndi !... Mîne voi pleca... şi nicio- 
dată nu voi mai vedea pe Elena... Vor fi crude minutele 
despărţirei ; dar trebuie să sufer... voi pleca fără să o văz... 
Oh! este atît de frumoasă! Sufletul ei este atit de su- 
blim !... Ea ucide toate femeile prin calitățile ci ! Îmi pare 
că văz o cunoştinţă a viselor mele !... Ea doarme 1... dormi, 
îngere curat şi dulce! umbrele suferinţii niciodată să 
nu plutească pe fruntea ta! Astă-seară juca la piano... 
Eram lîngă dinsa... încetase de a juca... Îmi vorbea de 
suferinţele acestii sărmane naţiuni... 

«Pentru ce te ocupi de naţiune? o întrebai. îngerii 
nu au nici o naţionalitate !...» Ea deveni rumenă ca o 
roză, gînditoare, reîncepu jocul, în virful genelor sale 
mi se păru că luceşte o lacrimă.“ 

Amorul născu o dată cu o contraritate în sufletul lui 
Alexandru, ceea ce mărea acest simţimint. Contrarictalea 
cra efectul educaţiunei sale; a se întroduce într-o fa- 
milie şi a trăda era incapabil, sufletul său rămăsese cu- 
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rat în mijlocul corupţiunei societății în care trăise. De 
aici venea suferinţa sa. 

Este un lucru de observat şi femeile de spirit l-au 
pătruns înainte de toţi. Rezerva ce natura le-a dat mai 
mult decît oamenilor, şi pe care o practică prin instinct, 
le-au dovedit că niciodată un amor nu devine mai pa- 
sionat decît atunci cînd află stavile. Omul ursit să do- 
rească neîncetat, facultate necesară existenţii sale fizice 
şi intelectuale, se înţelege că îndată ce vede că i se rea- 
liză o dorinţă, trebuie să se înturne către alta şi prin 
aceasta chiar să nu mai ţie la cele realizate. Urmează dar 
ca să se înflăcăreze de o dorință ce nu se poate realiza. 
Femeile de spirit, care chiar atunci cînd împărtăşesc sim- 
timentul adoratorilor lor rămîn în rezervă şi au aerul 
a se împotrivi, sînt totdauna sigure că vor face a naște 
un amor profund în inima celor ce le iubesc. Amar acelii 
femei care ar lăsa să se tirască de inima sa! să se în- 
vingă fără lupte! a doua zi va fi uitată şi poate despre- 
tuită ! 

Elena, graţie spiritului său natural de femeie, graţie 
educaţiunii sale, graţie încă curățeniei și inocenţii su- 
fletului său, printr-o rezervă demnă ce inspira stima şi 
respectul, nu avea a se teme de a fi învinsă cu atîta în- 
lesnire. Ea înţelesese simtimentul profund ce inspirase 
lui Alexandru. Femeile nu au trebuinţă de declaraţiuni 
ca să înţeleagă că sînt iubite. Din contra, acele declara- 
țiuni ele nu le voiesc, căci atrag după dinsele ca o con- 
secințţă o declaraţiune şi din partea lor şi ele nu voiese 
niciodată să se declare învinse, nici chiar atunci cînd 
sînt în adevăr. Citeodată ca avea milă de acela ce iubea. 
Atunci, voind să verse un balsam de fericire în inima 
lui. îi exprima cîte o idee de speranţă, dar cu atîta echi- 
vocitate şi ingenuitate, încît Alexandru nu ştia ce să 
crează, 

În dimineaţa viitoare, Alexandru întîlni pe Elena în- 
ti-o alee din grădină. Între alte vorbe, el îi zise : 

— Aş dori să fiu poet şi să am geniul lui Dante... 

— Pentru ce aceasta ?... 

— Ca să te imortalizez, ca pe Beatricia, răspunse el. 

Elena tăcu ; dar o tăcere ce inspira respect, 
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Citeva minute în urmă veniră aici mai multe persoane, 
un serv anunţă Elenii că au ajuns vesmintele sale cele 
noi de la Bucureşti. Ş ” Pen 

— Ah! zise ca. Astă-dimineaţă toate dorinţile mele 
s-au împlinit, și aruncă o eăutătură repede asupra lui 
Alexandru. Ceca ce zise ca era prea mult şi prea puţin, 
prin urmare nu era nimic. >o 

— Elena! strigă Caterina. ce ajunse acolo sărind. 
Stii ceva ? 

— Ce este ? a. € p ; 

— Cei mai mulţi pleacă astăzi... Bar şi Sureştii... nu 
este nici o pierdere... Zoe şi principesa Iordache... mai 
binc ; nu poci să le sufer ! şi Talangiu !... P am 
Ce fel? întrebă Elena, tratezi așa de rău amicii 


mei ? 

— Daca nu-i sufer ?... 1 

— Mai pune unul în numărul celor ce pleacă! zise 
Alexandru. : 

— Care ? întrebă Caterina. 

— Eu. „ala A 

— În toate zilele ne ameninţi că pleci... 

— Dar astăzi, trebuie... 

Elena atunci se ocupa a rupe o ficare. ca cum ar 
[i voit să arate indiferința sa. Alexandru culese citeva 
roze. san , 

— Ce să faci cu ele ? îl întrebă Caterina. 

— O să le dau domnișoarei Serescu pentru plecare. 

— Bine zice — răspunse Caterina — să mergem Să 
o vedem... este sus. 

Ele plecară împreună cu Alexandru. Pe cale, Ale- 
xandru mergea în urmă şi ținea în mînă graţiosul bu- 
ehet de roze. Elena rămase un pas înapoi şi apropun- 
du-se de Alexandru : E. = f 

Dă-mi mie acel buchet, şi ţine această floare ca 
a-l înlucuieşti în destinarea lui. - y 

Alexandru dete buchetul și luă floarea de la Elena. 
Ira tot ce poate fi mai comun printre flori : un ochiul- 
hvului. Alexandru nu zise nimic. s p i 

Te duci — mai zise Elena — dar o să te înturni, 
te nsteplăm. Voi pune acest buchet în apă... înainte de 
a se vosteji caută să fii aici ! 
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— Promit... 

— Aj auzit, Caterino ? 

— Lasă-te pe accea !... 

Intrară în camera unde era familia Serescu. Citetrei 
membrii acestei familii păreau cufundaţi într-o fericire 
fără margini. Serescu vorbea şi rîdca cînd nu era subiect 
de a ride ; își freca mîinile. Nevasta sa plîngea cu lacrimi 
de bucurie. 

— Aşa, fiica mca, zicea ea Sofiii. Intri în lumea 
mare : te măriţi cu un boier mare, bogat !... nu este nici 
o partidă mai bună! vei fi chemată la baluri la palat, 
la ministri, la toţi boierii mari... Vei fi una şi una cu 
toate damele de rangul intii... Nu vei fi ca maică-ta, 
care era silită să sărute mîna la toate damele cele mari 
Şi să o invite de zece ori să şează pe marginea scaunului... 
închipuiește-ţi cînd se va auzi lucrul în Bucureşti !... 
ce va zice Roxandra, a cării fată a luat un biet inginer ? 


Ce va zice Pipiţa, care avea aerul că te despreţuieşte ?... 

— Şi Flora — zise Sofia — care îmi zicea într-o zi că 
de ar şti că ea o să ia un bărbat în aceleași condiţii cu mine, 
ar fugi din ţară... 

— N-are decît să fugă, răspunse bătrîna. 

— Şi ce mai om! zise Serescu. În zece ani de zile 
zece mii de galbeni !... Numai e] poate să se potrivească 
Pue ka 

— Dar ce? cu zugraful acela '... aş fi murit daca 
trebuia să i-o dau !... Sau ca domnul Pavel, ce este de 
şase ani judecător şi nu a cîştigat şase parale !... şi alţii 
ca dinsul, care îți vorbesc de probitate ! regimul nou ! 
şi nu au ce să mănînce! Cu ce o să ţie nevasta ? Cînd 
fata mea o vedea o roche de valansicnă la una, un colier 
de briliant la alta, să rivnească, să nu poată să-şi cumpere 
şi ea şi să vestejască, să moară ? şi pentru ce? pentru 
ochii frumoși ai domnului cutare ?... daca e pentru ochi, 
numai, și lacheii au ochi frumoşi... Apoi să fim 
drepţi. Bar este frumuşel, deși e pătat cu pistrui late pe 
obraz ; dar chiar acele pistrui au farmecul lor... apoi 
puţintel, delicat ca un porumbel... totdauna cu mănuși 
albe în mînă, însuşi la masă, care este un semn de no- 
bleţă ! În toate zilele își face părul cu fierul... îmi place 
bărbaţii ce se îngrijesc !... bărbatu-meu nu era aşa... 
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— Eu aveam alte lucruri în capul meu... Pi 
— Aşa este... şi pe atunci erau alte datine... Ai să fii 


fericită, Sofia mea !... cînd te privesc acum pare ca-mi eşti 
si mai dragă 1... Ce neroadă a fost Caterina ca nu a voit 


să-lia ! f 


— Nu a voit să-l ia ? întrebă Sofia. 4 
— Nu zic că nu a voit să-l ia pentru altceva decît pen- 
tru că era angajată... Vezi cîtă delicateţă din parte-i 2 
fiindcă ea nu avea zestre, el voi să-i facă zestre l apropo !... 
să-ți ici o caleașcă cu coroană de comite. Să-ţi faci cărți 
de vizită cu coroană şi înaintea numelui să faci să scrie 
de... ce este, dupe moda de astăzi la noi, semn de nobleţe. 
- Cum are papa ? zise Sofia. 
Da...cum are papa... 
Dar papa nu e nobil ? zise Sofia. 
Daca nu a lost, este acum. 
Bar e nobil din naştere, nu e așa, mama f 
Da. lin nastere 


Ce fericire ! zice Solia. k y 

[n awl moment Bar intră în cameră. Însă de ia usă 

incepu Mi Sè închine pină ajunse în dreptul damelor. El 
avuta nina babini, La Solia se plecă numal. 


Cum te afli, domnişoară ? 
Bine, raspynse Sofia. à 
Astăzi pornim la Bucureşti — zise Bar — să ne 
preparăm pentru nuntă. 
- Să plecăm, răspunse Sereasca. ip ; 

Convorbirea lor nu putu merge mai departe, căci, în E A 
moment, întrară Elena, Caterina, Alexandru şi Georges. A 

Ei salutară şi repetară felicitările ce le făcuseră mai 
E fericită de cele ce s-au întîmplat, zise Elena. 

— Sărut mînile ! cuconița mea !... o crez şi nu am 
vorbe ca să-ţi arăt tot ce simţ. 

— Această fericire — mai zise Elena — domnul Bar 
trebuie să o simtă şi mai mult, căci dă mîna uneia din 
cele mai frumoase fete cu care ne mîndrim. 

Bar se înclină surizind de mulțumire. 

— În adevăr... zise el. 

Prezinţa Caterinii îl jena mult. 


A T rebuia să sfireesc odată cu viaţa de flăcău... si sînt 
z PE mai fericit că am dat peste o partidă din cele mai 
une ! Sal ra dolar se uită cu coada ochiului la Caterina. 
o m EA fericire o ești dator însuși gustului d-tale 
are astă dată este al lunci toate, zise Caterina. Sofia este 
un ingen, urmă ca. 
„işi bate joc de mine si d ir 
pli şi de mireasa mea“ 
sine Ear. Pi 
Sofia se roși și surîse de plăcere. 
Dar este un o i i i 
e m de pizmuit ! zise Geor 
ste 1 7 1 rges. Ale 
totdauna mai tîrziu ; dar alege mai bine ! á gp 
poms e og a la zise Sereasca, ce nu înţelegea ironia 
CES ga e. Nu ştiu cum să vă mulțumesc mai mult... 
pi mi pare rău că plecaţi ! le zise Elena, dar fiindcă 
plecaţi ca să puneţi la cale despre nuntă, vă voi însoți 
cu urările mele de fericire... l 


cugetă în 


Sei iu: ca o să mă invitati şi pe mine ? întrebă Ca- 
— Hegină a balurilor, putem a nu te invita? răs- 

punse Bar surîzind. ` 

pie aie ceste patru persoane, icșiră şi se 
— Vedeţi această lată ? întrebă Bar. Ei bine. nu crez 


St aibă practica, dar are teor la tutulor mist LO. 
= za 
S erel Y din 


INTRIGANTELE 


In acel timp Zoe şi principesa Iordache, în altă ca- 
ncrăd, urzeau contra Elenei o intrigă criminală. 5 
— A zis, cînd nu cram faţă, că am un amant din 
a repctat-o cînd cram față că am un amant din popor: 
a repetat-o cînd cram faţă... şi nu sufer reia mtii ) 
oară insultele acestui om !... Am jurat pe tot ce iube e 
mai mult în lume să-mi răzbun, şi o voi face... mi i 
— Ai dreptate ! răspunse principesa, şi trebuie să 
faci... dar cum ? iată ce mi se pare greu. d a: 
Atunci Zoe îi spuse, recomandîndu-i cel mai mare se- 
cret, planul său cu lacheul şi cu tiganca. Cînd principesa 


popor ; 
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auzi aceasta, sări şi o sărută cu ardoare, lăudînd 
geniul său. 

— Acum vom pleca spre a pune în lucrare planul meu, 
zise Zoe. 

__ Sint la ordinele tele cu atît mai mult că am o ură 
particulară pe această femeie. N-am văzut nimic mai pre- 
tenţios ! oamenii merită a fi despreţuiţi !... auzi elogiurile 
ce îi fac !... toţi o înconjoară... cînd este în vreo adunare, 
toţi ochii, toate urechile sînt pentru dinsa şi noi răminem 
părăsite !... Virtutea ci este lăudată ! să vedem pînă unde 
are să meargă 1... exemplul virtuţii ! îmi zicea odată un 
nerod. Nu este greu a fi virtuoasă neputind face altfel : 
nu vede pe nimeni în această singurătate... Dar să fi fost 
expusă la toate tentaţiunile la care sîntem noi în lume 
şi să vedem ce ar fi făcut. 

— De multe ori — răspunse Zoe — repulările nu 
sînt meritate. Cinc ştie dacă Elena, ea însăşi, nu face 
cât şi noi, ori poate şi mai mult; dar poate că le face cu 
atita dibăcie încît nu se dau de faţă... Greşala noastră este 
că nu sîntem ipocrite ; facem lucrurile la faţa soarelui... 
Pe urmă mai avem o greşală * nu schimbăm destul de des 
amanţii ; avîndu-i mult tîmp, lumea are ocazia să-i desco- 
pere. De i-am schimba des, abia ar începe cineva să bă- 
nuiască pentru unul, şi îndată ar lăsa locul altuia, carı 
și acela va urma exemplul predecesorului său. Cine poate 
să mai bănuiască atunci ?,.. 

— În adevăr — zise principesa — dar ideca nu mi se 
pare destul de practică. Dacă iubim pe unul şi nu putem 
a ne despărţi de el? 

— Înainte de toate cată să te iubeşti pe tine mai mult 
decit pe amantul tău. Acesta este spiritul. Ascultă un 
exemplu : în iarna trecută, una din amicele mele, ce trece 
de o virtute în faţa lumci, era la al cincilea amant serios. 
ÎL iubea cu nebunie. De trecca o singură zi fără să-l vază, 
ora moartă. Nu ai idee cîte sacrificii nu a făcut pentru 
dinsul. În paroxismul amorului său se decise chiar să fugă 
eu cl. Este o natură pasionată şi sînt sigură că nu poate să 
reziste prin temperamint, într-un tête-à-tête, a sacrifica 
amantului său tot. Soțul său înțelese ceva şi o făcu să 
priceapă. Din acca zi această intrigă pierdu puterea sa. 
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Ca să arate acestui soţ că se înselase, devenise rece cu 
amantul ei şi plină de îngrijire pentru un altul care se 
întîmplă, 

Bărbatul, văzind această nouă amicie, îşi zise: „Am 
fost nebun! Nevasta mea este tot aceea pentru toţi“ 
Amica noastră de mult ce afecta simpatii pentru cel din 
urmă, sfirşi prin a-l iubi și a uita pe cel dintii. Dar acum 
este la un al treilea... și toată lumea o crede sîntă. Zgudui- 
tura schimbării nu ţine mai mult de citeva zile. Dar să ple- 
căm, principesă, ca să ne apucăm de planul nostru... 

— Să plecăm... 

Caii de postă veniră în curte. Atunci toţi câţi erau des- 
tinaţi să plece începură a se prepara. 

Mai nainte plecară promișii cu Serescu şi soţia sa. 
După dînșii Talangiu, principesa Tordache şi Zoe cu băr- 
baţii lor. Caii lui Elescu nu sosiseră încă. Trimisul se în- 
turnă de la postă, spuind că nu sînt cai deocamdată. 

— Nu sînt cai ? întrebă Elena. 

Ea auzi cu bucurie şi cu durere acest răspuns. 

„Către acestea — își zise ea — aș fi dorit să plece 
îndată.“ 

-— Nu sînt cai la poste! zise Caterina lui Elescu. Ai 
să mai şezi aici. 

— Aş crede că-ţi face plăcere să mai rămii ? întrebă 
Elescu. 

— Adevărat, zise Caterina. 

„Ce indiscretă !“ își zise Elena. 

Elena, fără să-şi dea un rezon, simţea nemulţumire 
despre familitatea Caterinii cu Alexandru. Către acestea 
lucru era foarte natural. Caterina era din natură franșă. 
Apoi ea văzuse un fel de simpatie bazată pe stimă din 
partea Eienei pentru Alexandru. Ea urma sub înrîurirea 
spiritului de imitaţiune şi datinei de a face tot ce plăcea 
Elenii. 

Oaspeţii ce mai rămaseră aici se duseră la masă. 

Ziua se trecu cu voioşie în convorbiri de tot felul şi 
mai ales asupra promişilor. 

Scara damele făcură muzică. Alexandru era înzes- 
trat de natură cu multe talente. Avea o voce de tenor 
fragedă şi dulce, învățase muzica în Italia. 
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Acest talent al lui Elescu fuse pentru Elena o surpriză 
plăcută. ri 

Damele noastre îl rugau neincetat să cinte; el însă, 
un om de spirit, puse cea mai severă rezervă. Cîntă de 
două ori acompaniat de Elena şi nu mai voi a urma. 

În timpul ce ei executau o serie sublimă din Don Juan, 
caii de postă sosiră. 

— Pleci ? îl întrebă Elena. 

— Trebuie a pleca, răspunse el. 

ns ARE puse a cînte Romanza del Sol, cup 
paniindu-se singură. Vocea ci era atit de pi a e 
dulce, atît de tînără, aria era atit de melancolică, a i de 
suavă, atit de plingătoare, că toată societatea < Fa a Se 
laţă se simţi răpită, transportată într-o June nees ă. 
însăşi, cînd termină cîntecul, era îmbătată de dur ere, IT 

Alexandru crezu un moment că tot ce vede împrejuru 
său era cel din urmă vis al vieții sale pe marginile mor- 

întului, í 

La o e îi trebui asupră-i ca să ia concediu de 
la cei de faţă, să suriză, să fie indiferinte, amabil cu 
toţi; să găscască pentru fiecare două vorbe plăcute, să 
suîngă mina Elenii şi să plece !... N AE 

Elena rămase la piano. Ea auzi afară uruitura trăsur ei 
plesnetul bicelor... acea uruitură se alină în depărtare, 
apoi, cu încetul, se stinse. | 

„Unde voi merge ? se întrebă el. Negreşit acolo unde 
Zoe se află acum. Este ceva care îmi zice că această femeie 
caută să piarză pe Elena... trebuie să descoper... să 0 scap, 
de va fi ceva.“ 


CSS HONDINA 


Trecuse o lună de la plecarea lui Alexandru. În acel 
timp el scrisese Elenei un bilet de mulţumire. După ce îi 
mulțumea, se scuza pentru că nu putuse să se înturne. 
„blorile mele — îi scria el — au cătat să vestejească de 
multe zile și eu încă nu m-am întors 1... 

Elena priimi cu plăcere acel bilet și îi răspunse în ter- 
meni următori ; á 
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s„Dornnule ! 


Am auzit că ai fost îndispus. Este adevărat 2... Daca 
nu qi venit căci ai fost bolnav, îmi pare destul de rău; 
daca însă cauza nevenirii aici nu a fost boala, ci negli- 
gința, atunci îți mărturisesc că şi mai rău îmi pare. Bu- 
chetul d-tale au vestejit dupe trei zile, și poți să fii sigur 
că nu i-a lipsit îngrijirea. Vai! nu putea să trăiască mai 
mult ]... Ceialţi oaspeţi au plecat. A rămas numai Ca- 
terina, cu care vorbim de multe uri despre domnia-ta. Ea 
este roua cugetărilor mele întristate încă din copilărie. 
Întoarce-te aici ca să consoli cu prezința-ţi pe acei ce 
cugetă totdauna la d-ta.“ 


Această scrisoare aduse oarecare bucurie lui Alexan- 
dru şi deschise din nou rana inimii sale... 

„Nu am putut să descoper încă nimic despre cugetile 
Zoei. Poate că a fost o închipuire a mea... aș putea dar 
a mă înturna la Făneşti, unde se află Elena şi Caterina ?... 
Oricare ar fi patima mea, voi găsi totdauna destulă pu- 
tere ca să nu mă las să mă tirăsc la vreo indiscreţiune. 
Voi pleca peste cîteva zile ; cu toate acestea, nu este rău 
a scri [lenei cîteva lucruri ce se întîmplară pe aici. Aceasta 
o va distra.“ 

Vorbind astfel, ia hîrtia şi face următoarea scrisoare : 


»Doamnă ! 


Tara noastră este locul privilegiat unde tot sufletul 
ce a priimit mai multă favoare de la providență trebuie 
să sufere. Nimeni nu a băut din această cupă de amără- 
ciune mai mult decât mine în timpul din urmă. Cu toate 
acestea, sînt oameni ridiculi, cure vin să ne distreze cîte- 
odată. Bar, dupe ce a venit la București, începu să se 
căiască serios că ceruse mina Sofiei... Căuta să-și ia vorba 
înapoi și nu găsea nici o idee. 

Sereştii îl siliră să hotărască ziua de nuntă... le răs- 
punse că peste zece zile. Atunci îi veni o idee originală. 
Voia cel puţin să mai întîrzie pină cînd va avea cea din 
urmă explicare cu Caterina. Știi ce şi-a inchipuit să facă 
ca să amine nunta? Să dărime plafonul din salonul său 
şi să zică că a căzut singur şi că, prin urmare, nu poate 


182 


face nunta pină nu se va repara plafonul. Dar, in fine, 
s-a hotărit pentru Sofia. vpe 

Sofia, din parte-i, anunța de acum ce are să fie. În 
zilele din urmă Bar era la dinsa. Era vorbă de cai. Sofia 
zise că ar fi fericită cînd ar avea caii d-nei N... Bar nu 
zise nimic. Peste zece minute plecă, se duse la d-na N... 
„Ce te-a costat caii d-tale ?» «Cinci sute de galbenă, 
răspunse ea. Dar nu-i am de vinzare.» <O mie ! răspunse 
el, numai să mi-i vinzi!» D-na N... văzind că fine 
atila la cai, îi vindu pentru o mie de galbeni. A doua 
zi caii fură duşi şi puși sub ochii Sofiei. Toate acestea le 
Juce ca să necăjească pe Caterina ! 

O noutate ! D-na Zoe a renunțat la amantul său din 
popol; un june, fecior de boier, bogat, elegant si Joarte 
frumos, din Moldova, i-a luat locul. Ea il prezintă la toţi. 
El trece zilele în salonul ei. Elogiurile ce ea îi face la tofi 
sint atit de exagerate, incit lumea aici a început să vor- 
hească. 

Ieri am văzut-o, mi-a zis câ are sū vie la Făneşsti peste 
«ce zile şi o să aducă și pe junele Ranu. Acesta este nu- 
mele noului Adonis.“ 


Acum să venim Ja Zoe, această femeie nu renunţase 
ta planul său de răzbunare. Ea avusese un lacheu care, 
plin protecţiunea bărbată-său, devenise copist într-un 
minister. Ea îl chemă şi îi zice : 

Tu trebuie să te laşi a face orice voi voi din tine. 

Voi face tot ce vei voi din mine! răspunse copistul. 

Am să te îmbrac ca pe un fecior de boier; să-ţi 
dau bani; să ţii birje cu ziua, să te pui la masa mea, să 
vii în salonul meu ca să petreci cînd va fi lume mai multă. 
a vorbesti cu damele, să le faci curte... În sfirsit, să uiti 
pe ni fosi 

Inteleg, răspunse lacheul. J E T 

SA te supui orbește la toate ordinele mele, fără să 
prebi niciodată pentru cutare sau cutare lucru. 

Via voi urma. d ; 

Acu ține o sută de galbeni şi mergi de pune în 
Par anuhnul men. 
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Lacheul luă banii și ieşi. Acesta era un băiat inteli- 
ginte. crescut în casa boierească, învățase limba fran- 
ceză şi o vorbea mai bine decît stăpînu-său. Ştia cum se 
prezintă un june elegant într-un salon, ce trebuie să vor- 
bească cu bărbaţii, cu damele. 

A doua 7i, fostul lachcu Ioan se prezintă la ușa doam- 
nci Zoe, într-o trăsură elegantă şi sub vestmintele unui 
dandi. El se anunţă dl. de Ranu. 

—- DI. de Ranu! zise Zoe. Cine poate fi? un strein ? 
Să intre. Zoe să așeză pe o canape într-o toaletă de casă 
atit de gratioasă și elegantă, încît ar fi făcut să se uite 
costumele de bal cele mai strălucite. Zoe începuse acum 
a vesteji. Îngrijirile cele mari ce avusese de a-și face 
figura mai frumoasă, prin artificii, produsese un fruct 
cu lotul nenorocil. 

Ea se închină şi invilă pe dl. Ranu să șază pe un foto- 
liu lîngă dinsa. Dl. Ranu purta niște ochelari eleganţi 
atirnaţi de nas, ale căror băieri erau aruncate dupe git. 
Aceasta îl făcea necunoscut. 

Zoe nu putu să-l recunoască decît dupe vorbă. Ea se 
umplu de bucurie, văzînd atita schimbare în persoana 
lui. Ion își făcu cele dintii încercări înaintea Zoei cu atita 
succes, încît aceasta îşi zise: „Daca nu aș ști cine este, 
aș putea să-l fac amantul meu 1 

— Astăzi vei mînca cu mine la masă, îi zise Zoe. Băr- 
batu-meu este la Paris... Voi invita cîteva dame... lar peste 
cîteva zile să te prepari să mergem împreună la Fănești. 

Alexandru priimise o scrisoare de la Caterina. Ea 
vestea că Elena era bolnavă. 

Dupe două zile mai priimi o scrisoare de la Elena. 
Îi zicea că acum cra mai bine; dar această scrisoare era 
atit de tristă, de descuragietoare, încît Alexandru crezu 
că aude o cucuvaie suspinînd dureros în mijlocul ruinelor. 

Iată această scrisoare : 


„Domnule ! 

Este putinţă să te schimbi atît? Iată mai multe zile 
trecute, și nu ai avut timpul să-ți aduci aminte de amicii 
d-tale ! Ieri toată ziua șezui cu Caterina pe balcon, ascultă- 


toare la fiece strigare a postașilor în depărtare, doară te 
vom vedea... 
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Iluziune ! 

Tot se schimbă în lume ! Pentru ce amicia nu se va 
schimba ? numeroasele ocupări nu-ţi vor permite să vii, 
estfel mă resemnez a nu te mai vedea prate niciodati. 
Către acestea proiectul ce aveai de a veni printre nol ne 
făcuse mare plăcere. Noi sintem asezate aici pentru viață, 
si daca ar trebui să părăsesc acest loc, în contra căruia 
murmur de multe ori, ei bine ! m-as crede mui nefericita 
decit oriunde. Mă bucuram de apropierea primărerei, 
cari avea în toţi anii o înriurire binejăcatoare asupra mea : 
dar, în acest an, nu știu pentru ce nu mă mulțumește, poate 
că sînt bolnavă și din aceasta văd toate în negru? Să 
sperăm că va trece ! a: 

Am citit în aceste zile cu Caterina poeziile lui Victor 
lugo. M-au incîntat. Sint frumoase ! sint sublime ! și cu 
toate astea sint atit de simple. Subiecte din viaţa reală : 
nici o exageraţiune. Sper că o să lucrez mult în vara 
aceasta cu piano ; dar nu voi avea vreo stazilă ? este pro- 
babil, pentru că aceasta este un lucru ce-mi face plăcere ! 
sint două oare dupe miezul nopţii, cată dar a termina aici. 
Adio. Îţi string mina.“ 


Această scrisoare, al cării original există şi se poate 
arăta, făcu pe Alexandru să plece îndată. „Curios lucru ! 
observa el pe cale. A auzi vorbele, scrierile Elenei, cîte- 
odată, ar crede cineva că mă iubește, şi cu toate acestea 
nimic L.. Eu am devenit amicul său cel mai bun, confe- 
sorul său, protectorele său, în fine, un lucru de care Elena 
are trebuință ca să exprime tot ce sufletul ei are mai 
intii 16 

Către seară el ajunse la Făneşii. Aceste dame îl in- 
timpinară cu o politeţă la care el nu se aştepta. Venirca 
lui făcu mai multă impresiune asupra postelnicului 
Cicorge, care, îndată ce-l văzu, îl luă în braţe şi îi zise : 

— Bine-ai venit... avem să facem o speculare îm- 
preună ?... 

Elena nu-i zise nici o vorbă, nici despre scrisoarea ci, 
nici pentru lungă nearătare acolo. O află mai rezer- 
vala decit totdauna. Alexandru nu înțelegea că tocmai 
această rezervă era un semn care ar fi trebuit să-i facă 
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mulţumire. El luă lucrul pentru răceală. Observă pe 
Elena [că] evita toate ocaziunile de a răminea singură 
cu dînsul. 

„Se teme oare de mine ? Mă crede indiscret ?... se în- 
treba Elescu. Ce poci să-i zic ?... o declaraţiune ?... dar 
pentru ce să se teamă, de timp că ca este indiferintă Ra 

El se pierdea în conjecturi. 

A doua zi după venirea sa, Alexandru era în chiosc, 
singur. 

Elena veni aici cu Caterina. Dar abia se aşezară şi în- 
cepură să vorbească. Caterina se scoală şi se duce să-şi 
aducă un obiect la care lucra. 

-- Caterina ! îi zise Elena. nu mai lucra, căci o să mer- 
gem la masă îndată. 

— Voi să arăt d-lui ce am lucrat, zise ea, şi plecă jucind. 

— Ce fac la Bucureşti damele care erau aici ? întrebă 
Elena. 

— Puțin le-am văzut pe unele ; pe altele nicidecum., 
Fe altele nici nu le salutam. 

_— Rău ! zise Elena. Cine nu te cunoaşte cum te cunose 
eu poate să ia această purtare de lipsă de educare. 

— Nu-mi vorbi de acele dame ! le urăsc !... Scrisoarea 
ce mi-ai trimis în urmă este tot ce poate cineva mai bine 
cugeta, simţi şi exprima. Zici lucruri de natură a fărima 
inima unui om... 

_ Da ?... În adevăr îmi aduc aminte... faptul unei 
impresiuni momentanii : eram bolnavă. Te autorizez să 
o iei astfel, numai astfel, şi să rupi scrisoarea... 

— Voj urma dupe ordinul ce-mi dai... nu este nimic 
care să nu fac, ca să-ţi placă... 

- Ai astăzi o politeță nesuferită!... damele de la 
Bucureşti au făcut mult... 

— Nu le vedeam, am zis... Am făcut cunoștință cu o 
domnişoară Maria !... Fiica lui C... N... singaşă ca roua. 

Elena rise. 

— Pentru ce rīzi ?... 

„— Faci nişte comparaţiuni !... apropo, esti poct, cel 
puţin de simţiminte... Am să-ţi fae o observare... eşti prea 
ideal, te depărtezi prea des de natură, intri prea mult în 
Olimp... Viaţa reală are mai mult interes decit acea hime 
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a imaginaţiunei unde tot răpește prin frumusețe, dar unde 
nimic nu face să mişte inima... 
— Nu sînt poct... nici nu voi să fiu... un poet este un 
lucru ridicol... 
-E Domnişoara Maria ţi-a inspirat aceasla ?... zise 
Flena şi, sculindu-se, voi să iasă. 
— Unde te duci? o întrebă Alexandru. Sezi încă.. 
te rog... i 
$ R Bărbată-meu vine acasă... auz strigătul postasilor. 
e dusese la un sat în vecinătate... însotește-mă si ofe- 
ră-mi braţul. a i 
Ei plecară din chiosc. Pe cale, Elena îi zise încă : 
E Na = = lină 
i Nu spune că am fost în grădină... M-a oprit a mă 
cobori acolo de cînd am fost bolnavă... Apoi luînd un aer 
voios, adăogă : Voi să te învăţ a minţi | 
E Impreună priimesc a minţi, chiar daca ar trebui 
luată viaţa să nu fac decît să minţ. 
= Ştii că eu astăzi cred că ai putea să-mi fii profesor 
A arta de a minţi ! îți aduci aminte ce-mi ziceai, sînt 
„tt Îmi ziceai că inima-ţi e moartă ; nu poţi să 
iubeşti ; nu ai văzut nimic în lume mai frumos, mai dulce 
mai ideal, Și o mulţime de alte adjective pe care nu le 
Wai tiu minte, ŞI că, cu toate acestea, ai rămînea rece 
Însuşi pentru mine... Cum se face să-ţi pierzi capul pen- 
lru domnişoara Maria ?... 
Eşti crudă !.., 
Și fără inimă ?... o femeie fără inimă. Nu este asa ? 
— Eram un nebun cînd am zis acele vorbe. 
Așadar, mărturiseşti că domnişoara Maria este o 
minune ? 
Maria ?... Dumnezeule ! de unde a răsărit aceasta |... 
O lacere urmă acestor vorbe. Nici unul. nici altul nu 
culezu sa o întrerupă. Elena zise lui Elescu că s-a înșelat, 
nu esle bărbată-său. Caterina îi întimpină cu o faţă de 
putina ce broda. Alexandru făcu elogiuri Caterinii pen- 
luu talentul cu care brodase acest obiect. 
Iti place ? întrebă Caterina. Este pentru d-ta... Am 
urate impreună cu Elena... 
Ce rmincinoasă !... zise Elena, apărîndu-se, 
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Ei rămaseră citetrei pe balcon. Vorbiră despre lucruri 
banale. 

Caterina se duse să-și depuie lucrul în camera sa. 

Alexandru era gînditor, tăcut. 

— Ce ai ? îl întrebă Elena. 

— Nu voi mai putea trăi fără să te văz! strigă el cu 
ochii plini de lacrimi. ó : 

— Dupe aceasta ce are să mai vie? întrebă Elena rf- 
zînd. Îmi faci o declarare în formă. 

— Esti viata mea ! fericirea mea ! te iubesc ca viaţa, 
ca fericirea... Elena, Elena ! te iubesc cu patimă !... 

— Nu! zise Elena. Fără nici o patimă !... Patima nu 
implică ideea de amicie !... r ` 

— Amoare ! amicie !... zise Alexandru. Ce-mi pasă nu- 
mele. Oh ! femeile ! ce fac din acest simlimînt divin, oh, 
artă geografică cu despărțiri, hotare. 

— Îmi zici că mă iubeşti ? răspunse Elena. Pentru ce 
mă iubeşti ? nu trebuie să mă iubeşti l... 

— Dumnezeu a voit, zise Alexandru. 

— Dar eu nu voi ! răspunse ca, sculindu-se. Vino dupe 
mine ! urmă ca. A 

Alexandru se duse dupe dinsa. Elena îl întroduse în 
camera unde cra fiica sa. i 

— Vezi acest copil ce doarme ? este fata mea. Pri- 
veste cît este de frumoasă ! Daca timpul nu o va schimba, 
va fi o frumusete... Cînd va apărea pe strade, în sale) 
în sărbători, toţi ochii se vor îndrepta către dinsa, ca să 
o admire, ca să o laude. Dar această lume, Si ya ggl 
frumuseţele sale, poate adăoga : „Ce păcat ! este fiica 
unei femei fără principe... unei femei care a iubit un om 
ce nu era consoriele său.“ Iată ce-i va zice lumea, iată ce 
voiesti ca să-i zică, şi pretinzi că mă respecţi !... 

E Dumnezeule !... dar amorul meu este curat ca cu 
getările tale, nu-ţi voi cere niciodată a sacrifica datoriile 
conjugale... 

Elena surise. i ę 

— Credeam mai multă speriință de inima omeneasca... 
Am ätit în romanuri, am auzit în gura oamenilor, indi- 
vinînd amorul pe care îl numeşte platonic ; incriminînd 
amorul pe care îl numeşte sențual. 
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Sărmaânii observatori ! nu este decit amicia şi amorul. 

A iubi este destul spre a face o crimă. 

A iubi este a se da; daca ocaziunea se aşază între aste 
două, orice femeie trebuie să cază. De se întîmplă altfel, 
acea femeie se înşală singură, înșală pe amantul ei: nu 
iubeşte. Iată dar ce îmi ceri: o crimă... oh! dar daca 
aceasta ar fi vreodată... aş muri ! 

— Vă caut pretutindeni, zise Caterina ce intră în ca- 
mera copilii. 

— Vezi această copilă, domnişoară, îi zise Alexandru. 
Cit este de frumoasă ! Cind va avea optsprezece ani, cînd 
va apărea pe strade, în baluri, în sărbători, toată lumea 
va admira, va lăuda frumuseţele sale... Nu va fi destul. 
Oamenii vor zice încă : această fată va fi încă o virtute, 
căci mumă-sa a fost virtuoasă. 

Alexandru apăsa pe vorbele din urmă. Elena înțelese 
simțul acestor vorbe ce era : „Voi muri; dar tu vei ră- 
minea castă ca Dumnezeu !* Aceste vorbe fură pentru 
«insa o lovitură dureroasă. 

— Ce idei curioase ai astăzi! zise Caterina lui 
Alexandru. 

Și ieşiră cîtetrei în balcon. Alexandru căută a fi voios. 
Se sili să vorbească, să riză. Dar risul lui făcea rău. Elena 
înţelese şi tremură. „Oare va pleca ?“ se întreba ea. 

Alexandru tăcu deodată. 

— Sărmană umanitate ! zise el. Nu-ţi era destul re- 
lele la care natura te-a supus? a trebuit să născoceştii 
lu însuţi alte suferinţe mai teribile, prin legi ce ai făcut 1... 

— E nebun ! zise Caterina cu mirare. 

— Mă gindeam la unul din amicii mei din streină- 
late care s-a spînzurat pentru că iubea o femeie. 

Elena deveni palidă. 

— S-a spînzurat pentru că iubea o femeie ? 

— Astlel îmi scrie de la Fiorinţa... o femeie măritată ! 

Devine interesant, zise Caterina. Dar nu văz pen- 
iru ce s-a spînzurat. 

- Pentru că femeia era măritată şi nu va să calce 
daloriile sale. 


! Tn textul de bază : să-ţi născociţi... 
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— Ah! 

— Femeia a făcut bine ! zise Elena. 

— Măritagiul este fapta oamenilor ; amorul este fapta 
lui Dumnezeu, femeia a fost pedepsită, căci a respectat 
legile oamenilor mai mult decît legile providenţii, zise 
Elescu. 

—- Cel ce s-a spinzurat a făcut rău, zise Elena. Acela 
nu avea puterea de a suferi. Deci nu a fost demn de amo- 
rul amantei sale. 

În acest moment, postelnicul George se înturnă, și 
Elena merse înaintea lui. 

— Ia seama, zise Caterina lui Alexandru. lubești pe 
Elena... şi mi-e teamă să nu te spinzuri !... 

— Îţi închipuiești aceasta ? răspunse Elescu, care roși 
si înclină capul. 

— Este oare un lucru peste putinţă ?... Eu, femeie, 
încă sînt înamorată de dinsa... Mulţi s-au inamorat cu 
patimă... dar n-au reuşit, este o inimă ce nu se deschide 
decit la amoarea fiicei sale... nimic nu poate să o atingă. 
Daca vei avea nefericirea să o iubeşti şi încă să i-o spui, 
vei fi pierdut. 

— În adevăr ?... nu este pericol. 

— Cum? 

— Nici nu mă voi înamora. nici nu-l voi spune. 

— Ha! hal... strigă postelnicul venind aici. lată ti- 
nerii împreună... Ca doi porumbei... pereche plăcută !... 
nu vă derangeaţi !... bună ziua, Alexandre, nene ! uf he 
Sint ostenit... am alergat printre griu... aşa se cîștigă pa- 
ralele. 

Caterina se roşise şi gongonea. Alexandru surise. 

— Nu-ţi place? nu e aşa? Ce se potriveşte lL.. la nu 
mi te supăra |... 

— Eşti nesuferit ! zise Elena necăjită. 

— Aide!... nu este nici un rău... nu ştii ce suflet în- 
geresc este această fată... nu sînt două ca dînsa în amin- 
două ţările... Dar rămineti, că cu mă duc să număr banii 
cu arendașii... Ah ! astă-seară o să vie Zoe vu alţii... Vă 
vestesc... nat 

— Zoe ? zise Alexandru, 
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— Nu o iubeşti ? întreabă Caterina. 

— Mi-aduce aminte de iaduri !... Nu numai atit... dar 
crede că rău face Elena de o primeşte pe aici... Am o 
presimţire că această femeie îi va face un mare rău... În- 
tr-o zi am surprins-o aruncîndu-i nişte căutături ce sînt 
proprii numai ucigătorilor înainte de a lovi prada lor !... 
Să zicea la Bucureşti că o nouă intrigă... Se vorbea de un 
june de la Moldova ce i-a prezentat și care petrece zilele 
în salonul ei... dacă nu mă înscl, mi s-a zis că are să vie 
cu el aici... 

— Nu ar fi rău, un moldovean. Sînt curioasă să văz 
un moldovean ! mi să pare că sînt toţi cu capul de zim- 
bru. O glumă... 

— Care este de natură a face mult rău. 

— Rău ?... mă retractez... 

T Mai bine !... Să nu repetăm noi cel puțin expre- 
siunile de ură sau de ridicul ce enimicii naţiunii române 
răspîndesc în lume. [...] 

Elena veni acolo. 

— Ştii, Elena ? zice Caterina. Vine Zoe și aduce cu 
dinsa un june moldovean ! l 

— Ceidee!... 

~ Ascultaţi ! zise Alexandru, nu auziți în depărtare 
slrigăte de postași ?... 

— Mi se pare — zise Caterina — da... da... acum să 
aude bine. 

— Ce bucurie simte domnişoara ! zise Alexandru. Ar 
zice cineva că i s-a urit aici cu societatea celor de faţă, 

— Poate, zise Caterina. 

— Are dreptate, zise Elena. În loc să fii voios, îi vor- 
beşti de spînzuraţi !... 

— Nu se ucide nimeni pentru amor... zise Caterina. 
Și se puse să rîză cu plăcere. Uitaţi-vă la Bar, adora- 
lucrul meu, urmă ea. Ştiţi ce mi-a zis odată ? că se omoară 
singur. „Ce-mi spui mie ? îi răspunsei. Să te omori sau 
să nu te omori, totuna îmi face !“ Atunci, el, furios, zise : 
„Voi muri t...“ şi plecă fără pălărie. Peste trei zile trimise 
să-și ia pălăria de la noi. Seara era la bal. „Ce, încă 
trăieşti ?“ îl întrebai. „Ca să-mi răzbun“, răspunse el. 
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RANU 


Trei trăsuri intrară atunci pe poartă. Era Zoe, prin- 
cipesa Iordache, Georges şi Ioan copistul, sub nume de 
Ranu din Moldova. Zoe se înturnă către Elena și fi zise : 

— iți prezint unul din amicii mei, dl. de Ranu din 
Moldova. 

Elena îl primi cu politeţă... Acest Ranu fuse prezintat 
Caterinii ; făcu cunoştinţă cu Elescu, cu postelnicu, şi 
deveni cu toţii familiar. 

— Este bogat ? întrebă postelnicul pe Zoe. 

— Foarte bogat, răspunse ea. 

Ranu păru un om original. De cînd în cînd lăsa să 
se vază niște maniere grosolane, niște expresiuni comune. 
Cei ce-l cunoscură crezură că astfel era manierele și ex- 
presiunele moldave. 

Se observă încă de cite ori acesta zicea sau făcea cîte 
ceva, se uita către Zoe, ca cînd ar fi cerut aprobarea sau 
dezaprobarea ei. Se văzu încă de multe ori șoptind cu Zoe. 
Lumea începe să bănuiască un mister între amândoi. 

Postelnicul, văzînd aceasta, nu putu răbda fără să zică 
lui Georges şi lui Elescu : 

— Se vede că Zoe aruncă acum plasa prin Moldova... 

În dimineaţa viitoare Zoe vorbea cu Ranu. Ea îi da 
instrucţiunile sale astfel : 

— Ai văzut care este dama... este tînără, frumoasă... 
este ceva care trebuie să te atragă... nu pierde timpul. 
Însă să faci astfel ca în zece zile să te iubească... Caută 
de-i fă curte... Nu declaraţii deodată... cu încetul... Spre 
exemplu, laudă tot ce este aici, moşia, casa, menagiul... 
Miră-te de meritul ce-i afli ca să şează la țară; laudă-i 
virtuțile, frumusetele, spiritul, inima ci! este femeie ! şi 
cînd vei căpăta amicia ei prin aceste laude, atunci spu- 
ne-i că o iubeşti, că eşti nefericit... 

— Voi face întocmai, răspunse Ranu. 

— Cată de începe astăzi... timpul este scurt. 

Astfel se vorbiră ei. Și Ranu cobori în grădină la 
chiosc, unde era Elena şi alţi oaspeti. 

El schimbă citeva vorbe cu principesa Iordache, apoi 
trecu și şezu lingă doamna casii. 
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— Ce locuri frumoase ! zise cl. Moşia aceasta este un 
rai... casa accasta, cu grădina, tot ce poate vedea cineva 
mai plăcut. 

— Exagoeraţi, domnul meu, zise Elena. 

— Dimpotrivă... doamnă !... Moldova are multe mo- 
sii frumoase, dar așa moșii nu cunosc în țara mea... În 
scurt, aici este un loc fecric, tot mă încântă şi mă răpește... 
Permiteţi-mi, doamnă, a vă spune că regina acestor 
locuri adaogă fermecul lor? În adevăr, cite lucruri nu 
avem a admira aici ?... Virtuţile d-tale sînt cunoscute pînă 
în Moldova... şi frumuscţele cu care natura v-au înzestrat 
sînt aamirațiunea tutulor românilor... Sînt un om cu totul 
pozitiv... Nu exagerez niciodată... Ceva ce zic, crez, ceea ce 
crez are un temei. Am zis că eşti o minune de frumuseţe în 
această ţară ? este un adevăr... nu mă mir de toată această 
lume ce vă pronunţă numele cu respect, ce vine aici ca 
în pelerinagiu să vă vază, să vă adoare... 

lena nu ştie ce să cugete. „Oare acesta va să riză de 
mine sau este unul din acci nebuni ce mă turbură de 
multe ori prin indiscreţiunile lor ?* îşi zise ea. Natura 
cînd împarte favoarele sale la oameni nu ţine socoteală 
de nimic. Ranu, sau mai bine Ioan lacheul, fusese favorat 
cu muită prodigalitate. 

llena se uită la dinsul să vază daca putea citi în faţa 
Juj ideea ironiei. El era serios. Ea vazu o figură frumoasă, 
pe care nu putu a se opri de a nu o admira. 


GELOZIE 


Alexandru găsi că Elena vorbeşte prea mull cu acest 
nou venit, că prin urmare îi place a vorbi cu dinsul. Pen- 
tru întiia oară el simţi o gelozie profundă ca şi amorul 
„iu pentru dînsa. „Acest om este frumos! zise el. Cine 
poate să ştie daca Elena nu se simte atrasă către dinsul ?... 
lută cum îl caută |... îi vorbeşte încet !... Ce îi zice? ne- 
gresit ceva care nu poate a-i spune tare... Oare nu îl cu- 
noştea mai înainte ? Să poale... O, femeile !... dar pentru 
ve nu se scoală de acolo ?... Elena este o femeie ca toate 
celelalte ; o cochetă... Voi pleca de aici... nu voi să o mai 
vīz... O Urăse...t€ 
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11 Manouil-Elena 


In fine, Elena se sculă și merse lingă principesa Ior- 
dache. 

— Cum găseşti pe acest june ? întrebă principesa. 

— Foarte binc, răspunse ca, aruncînd o căutatură că- 
tre Alexandru. 

Atunci principesa se puse a face elogiurile lui Ranu, 
astfel încît, după dinsa, natura nu făcuse nimic mai per- 
fect în lume. 

— Mi-e frică de mine însumi ca să-l privesc ! zise ea 
Elenei. 

Aceste două femei, Zoe și principesa Iordache, făcură 
lui Ranu, înaintea damelor, o reputaţiune de omul cel 
mai perfect din lume. Ele începură a-l crede astfel. Băr- 
baţii ei însuși crezură ; nimeni nu cuteza a zice din contra. 
Toată ziua şi seara aceea se trecu cu convorbiri. Ranu 
fuse obiectul admiraţiunei femeilor, geloziii bărbaţilor. 
Alexandru trecu restul zilei într-o pădure vecină. El nici 
nu păru la masă. Cînd se înturnă acasă, întilni pe Elena 
pe scară. Ea nici nu-l întrebă unde a fost, răceala ei umplu 
inima lui de bănuieli... Salută cu politeţă și trecu înainte. 

Apoi merse în salon. 

— Vino lingă mire, îi zise Caterina. Unde ai fost? 

— În satul din vecinătate. 

— Te-am așteptat cu masa... Se puseseră toţi să mă- 
mînce şi nimeni nu băgase de seamă că lipseşti... afară 
de mine... La masă, acele două dame te-au atacat cu furie !... 
Ce le-ai făcut de nu pot să te sufere ?... Eu te-am apărat... 
mulţumește-mi. 

— Nimeni nu s-a gîndit la mine; m-au atacat: m-ai 
apărat !... îţi mulţumesc de o mie de ori... Era datoria 
stăpînii casei să mă apere ! 

— Elena? ... era ocupată cu oaspeţii. 

— Spre exemplu ? 

— Dl. Ranu, ce şedea lingă dinsa, îi vorbea mereu și 
trebuia să-i răspunză. 

— Cum găseşti pe acest Ranu ? 

— Nesuferit !... mai comun decit Bar. Se studie cît 
poate ; dar are maniere de lacheu... Îti voi încredința că 
eu am văzui această figură undeva şi nu poci să-mi aduc 
aminte... 
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— Dar d-na Elena cum îl găseşte ? 
Elena ? ea găseşte pe toţi bine... 
Și mai ales pe acest Ranu ! 

— De unde vei să ştiu ?... n-am întrebat-o. 

— Ei cochetează împreună, 

— Eşti nebun ! 

Mai tîrziu Alexandru se apropie de Elena şi îi şopii 
o frază din scrisoarea ci : 

— „Toate se schimbă în lume, pentru ce amicia nu 
se va schimba 2% 

Elena se înfioră. 

„Ce zice ? Dumnezeul meu !* se întreba ea. 

El nu mai zise nimic şi se duse lîngă Caterina. 

„Ce va să zică aceste vorbe !... este gelos ? şi de cine ?... 
nu ştiu... gelos ? dar eu nu i-am dat dreptul de a-mi spune 
că este gelos... aş voi să plece |... trebuie să plece !... Apoi, 
sezînd pe un scaun : „Sînt nefericită“, își zise ea. 

Alexandru se retrase în camera ce-i cra destinată 
sub pretext că este indispus. 

Gelozia este un simtimint egoist. Ea este patima în 
temerea ce are cineva de a vedea altul posedind obiec- 
lul care doreşte. Călre acestea ea este ceialtă fază a amo- 
vului : toidauna este în proporţiune cu dinsul. Unii au 
prezintat acesi simtimînt ca un monstru care devoră 
amorul. Această cugetare este profundă, deşi ca pare că 
mărește şi înflăcărează amorul deocamdată ; dar sfirşaşte 
prin a-l devora mai tirziu. Alexandru era gelos. Èl se 
aruncă pe pat şi acolo se puse să verse un riu de lacrimi. 

„Nu sînt iubit, își zicea el. Sau, ceea ce este mai trist, 
am fost cîteva zile... şi nu mai sînt... Astfel sint oare toale 
femeile ?... atunci ce diforinţă mai există între femcile 
binecrescule şi cele ce se dau pentru bani ? şi cum toate 
femeile nu vor fi astfel, dacă Elena ea însuși este ?... Cine 
a făcut sufletul celei din urmă femei ce să tăraşte în 
viciu tot acela a făcut şi sufletul acoelii ce apare încunu- 
nală de toate virtuțile... Amor, sinceritale ! Statornicie !... 
Vorbe deșerte, cu care moraliştii se înşală sau înșală pe 
ceialţi !.. Înapoi, iluziuni  mincinoase!... Să tacă 
aceia ce ne spun că viaţa are formece !... El sînt enimicii 
«ui mai mari al omului ?...nu este nimic bun aici în lume l... 
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Minciuna, trădarea. Iată natura sufletului omenesc !... 
omul ce nu ar simţi şi nu ar trăda pe amicul său, o zi, 


-o singură zi, societatea l-ar trimite la închisoare! iată 


maxima ce ar trebui să stie toți acela cc intră în viaţă... 
Astfel ca pierderea iluzivuinelor, în urmă, să nu le pară 
prea dureroasă ! Tot este înșelăciune pe pămint... toţi 
insala Saul e iuli! Ce exe enie 
mai sincer, mai cast in lume? Sufletul unci tinere fe- 
cioare. Ei, bine! accastă fecioară ce jură credinţă mi- 
relui său la poalele altarului, încă înșală sau se înşală !... 
Elena cra idealul gindurilor mele ; şi acest ideal era su- 
blim ca Dumnezeu în ochii ccior credincioşi 1... Ea în- 
şală pe soţul său pentru amantul său... şi astăzi înşală 
pe amantul său pentru un necunoscut! femeia ce tră- 
dează o dată bărbatul, va trăda pe toți amanţii săi! iată 
ce trebuie să alle această turmă de vite ce se cheamă 
amanti !...* 

Alexandru era nedrept; dar cl vedea lucrurile sub 
colorile cele mai negre atunci. Èl credea acum că fusese 
iubit şi trădat. Ideile se succedau la dinsul cu repezi- 
ciune. Sistemul său nervos era intr-o stare de iritațiune 
aproape de delir. | 

„Dar ce am Llăcut, Dumnezeule — urmă el — să me- 
rit o lovitură atit de crudă ?!... Această inimă este acum 
fărimală ! atita mai bine... și cu toate astea... oh, sînt 
nebun ! „această femeie dar o iubesc încă! această fe- 
meie ! da, ea este viața mea, religia mea... Cum mai poci 
iubi viaţa, dacă amorul ei nu mai înfrumuseţează zilele 
ce să succedă ? Cum mai poci iubi pe Dumnezeu cînd o 
parte din strălucirea lui a devenit atit de urită 1...» 

Frigurile îl prinscră, căzu în delir : lovitura ce priimise 
era crudă în imaginaţiunea lui. 

Elena se informase despre dinsul. I se spuse că s-a 
dus să se culce. 

„Astăzi nu a venit la masă... acum se culcă aşa de tim- 
puriu ? o fi poate bolnav!” Ea trimise atunci pe doica 
care o crescuse să intre în camera lui Alexandru, să vază 
ce are. Doica se duse la dinsul. Îl găsi culcat pe pat cu 
faţa în jos. Perna ce ţinea sub frunte-i era udă de la- 
crimi. Doica puse mîna pe frunte-i, fruntea ardea. 
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„Este bolnav, zise ea. Ce păcat !... un om strein... fără 
mumă, care să-l îngrijească... fără nevastă. Nimeni nu 
va să ştie de dinsul !... Dar vorbeşte! Ce zice?“ Noica 
ascultă şi aude vorbele ce zisese : „Sint nebun !... Elena... 
dar o iubesc încă !... dar ca este viața mea! religia mea! 
dar cum mai poci iubi viaţa daca amorul ci nu mai înfru- 
muscţează zilele ce se succedă ? Cum mai poci iubi pe 
Dumnezeu cînd o parte din strălucirea lui a devenit atit 
de urită !...% 

Doica merse şi raportă Elenei aceste vorbe, precum şi 
starea în care l-a găsit. 

— E bolnav, zise Elena, trebuie să-l îngrijim. Du-te, 
mamă, deşteaptă-l, roagă-l să bea un ceai... Spune-i... 
spune-i că eu îl rog... 

Doica făcu toate cîte i se comandă. Se duse cu ceaiul. 
Sculă pe Elescu. Acesta deschise ochii. Elena ramăsese 
lingă uşa camerci. 

— Bea acest ceai, îi zise doica. Eşti bolnav... 

— Lasă-mă ! răspunse cl. 

— Bea, domnule. Doamna noastră voicşte să-l bei... 
le roagă... 

La aceste vorbe Elescu surise şi, luînd paharul în 
mină, îl aruncă jos cu dispreț. 

Elena văzu această mişcare şi fuse silită să-şi puie 
mina pe frunte. 

„Mă iubeşte !...% îşi zicea ca, apoi intră repede în sa- 
lon. 

Alexandru trecu o noapte de friguri ; cînd se deşteptă, 
se vărsa zorile. Elena cra lingă căpătiiul lui; doica în 
spatele ei. Ele vegheau de două ore acolo ; toată noaptea 
Alexandru avusese delir şi vorbise fără să şlie aiurări. 
Ilena ştia acum toate secretele sale. Alexandru o vede. 
Se şterge la ochi — credea că este un vis... 

— Eu sint — zise Elena — ai fost foarte bolnav... 

— Ai cugetat la mine |... zise. el. Ochii săi se inccară 
de lacrimi. 

— Eşti copil ! zise Elena. Dar, neputind să sufere acele 
lacrimi şi temîndu-se ca ca însuşi să nu plingă, ieşi din 
cameră cu doica. 
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Alexandru avusese friguri venite din turburarea ce 
cercase în ziua trecută. Acum cra trezit. Se scoală, se 
simte bine, sc imbracă și iese. 

Alexandru fuse toată ziua accea trist, gînditor. Elena 
îl întrebă ce are ; îl roagă să [ic voios, El stă rece. 

— Pentru ce eşti trist ? ii zise ea. Nu ai nici un cuvînt, 
nici unul ca să fii astfel... 

— Nici un cuvint ?... zise el. Se poale... 

— Atunci fii voios !... bărbată-meu pleacă astăzi la 
o moşie, şese ore de aici... vrei să te duci cu dinsul ? să 
te distracți ? 

Eleseu surise, acest surîs făcu pe Elena să devie roşie 
de minie. 

„Mă crede o femeie vicioasă !* îşi zise ea. 

— Nu mă voi duce ! răspunse Eiescu. 

— Atunci rămii cu noi... 


— Voi pleca — zise el — dar mai departe, niciodată 
nu mă voi înturna ! 
„O, Dumnezeule — gîndi Elena — trebuie să mă ex- 


plic cu dînsul !... daca l-aş face să plece, pentru cîteva 
zile numai ! Spiritul său este într-o exaltare deosebită... 
se va distra ; îi va trece...“ 

Toată ziua aceea Elena căută să nu vorbească cu Ranu 
printr-o delicateţă rară. Alexandru păru mulțumit de 
aceasta. Cu toate că se întrebă el însuşi: „Această re- 


zervă oare nu este o mască 7“ 


RANU SE DESCOPERĂ 


Către acestea cele două dame ce observau pe Elena şi pe 
Ranu în toale mişcările lor, văzind oarecare turburare 
în Elena, crezură că era efectul impresiunei ce Ranu fă- 
cuse asupră-i. Ele se concentrară şi găsiră că este timpul 
ca Ranu să se arunce la picioarele ci şi să-i descopere 
amorul său. Zoe chemă pe Ranu și îi dete instrucţiuni 
ce avea să facă. Acesta consimți şi, ieşind din camera lor, 
se duse să pindească, doare va găsi pe Elena singură. 

Elena cra în salon ocupată a descifra la piano o piesă 
de muzică. era singură, toți oaspeţii, dame şi bărbaţi, erau 
în grădină. Ranu intră aici. 
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— Ce faceţi, doamnă ? 

— Mă ocup a descifra — răspunse Elena — o nouă 
piesă. Vă place ? 

— Dumnezeiască !... apoi jucată de d-ta ?... 

— Un complimint. 

— Nul. 

Radu şezu lingă dinsa. 

— Permiteți-mi — zise el — să vă spui un lucru. 

— Spuneţi. 

— De unde voi începe ?... îşi coperi fața în mini, 
apoi se aruncă la picioarele ei. Te iubesc! strigă el cu 
patimă... din minutul ce te-am văzut, mă consum de amor 
şi de durere !... ai milă de mine L.. fii bună pe cît ești 
frumoasă... nu mă respinge... lasă-mă să sper că voi fi 
iubit !... 

Elena scoase un ţipet. „lată încă un nebun! îşi zise 
ca după cea dintii impresiune, dar astă dală este o imper- 
tininţă, o insultă !* Ea se necăjise în adevăr... 

— Scoală, domnule, îi zise ca. Crezi că este destul 
a intra în casa unei femei ca să-ți ici dreptul a-i zice 
ce zici ? 

Văzind că cl nu se scoală, ca ieşi repede din salon şi 
se duse în grădină. 

— Începutul nu este rău ! zise Zoe, ce asculta la ușă în 
camera sa lingă salon. 

— Este speranţă... răspunse principesa, eu am sfîrşit 
totdauna a iubi pe cei care mi-au lăcut o declaraţiune, 

—— Eşti turburată ! zise Caterina Elcnii. 

— Această casă este o oroare... o să încctez a mai 
priimi aici... 

Alexandru, auzind aceasta, crezu că face aluziune la 
dinsul. 

— Oaspelii au inceput să te supere ! sînt sigur... 

— Eşti nedrept, domnule! Cel puţin, zi, unii oaspeti. 

— Unii? dară asta zisei și cu. 

— Dar aceşti unii nu eşti d-ta... 

— Nici cu ? zise Georges. 

— Nu este vorba de amici... 

Elena era supărată : „O asemenca cutezare — își zicea 
ca — este o insultă... Ce voi face ?... caulă a spune bărba- 
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tă-meu ?... oh! niciodată... ar fi un scandal... trebuie să 
fac astfel incit să plece...“ 

Pe de altă parte, in accl moment Ranu raporta celor 
două intrigante scena ce avusese cu Elena. Ele îi apro- 
bară şi îl indemnară să meargă inainte. 

— Ce te temi? îi zise Zoe. Toate femeile se supără 
cînd amanţii le mărturisesc pentru întiia oară că le iu- 
besc... nu este însă nici una care, cit de crudă s-ar arăta 
către acela ce o iubeşte, să nu compătimească cu dinsul, 
să nu simţă ! inainte ! mine vei reincepe atacul... pretă-te 
că suferi. 

Asfel fură cele din urmă recomandaţiuni, 


O ÎNTILNIRE 


Alexandru căuta timpul priincios ca să ceară o expli- 
cațiune Elenei, dar nu era nici un mijloc. 

— Voi să-ţi vorbesc la o parte, zise cl Elenei. 

— Să mergem prin parc, răspunse ca. 

Ei plecară amindoi pe aleele parcului. Scara începuse 
să se coboare. Era o seară de mai, fragedă şi parfumală, 
ca sărutările unci copile tinere. Luna se rădica în dc- 
părtare, mare, rumenă şi rătundă, și revărsa torente de 
lumină pe pămîntul întunecos. Un vint dulce legăna cu 
voluptate frunzele arborilor, gemctul depărtat al rîului 
se îngîna cu strigătele călătorilor întirziaţi sau cu lătra- 
tul unui cîne deşteplat din somnul său. 

Inima lui Alexandru era plină de amor și de amără- 
ciune. 

— Ce ai să-mi zici ? îl întrebă Elena. 

— Ştii că nu am iubit niciodată şi ştii că te iubesc ! 

— Nu voi să știu! Daca aceasta este ce vrei să-mi 
zici, atunci lasă-mă să mă întorc !... 

— Poţi să mă asculţi fără temere... ceea ce voi a-i 
spune aslă-seară nu se va mai repeta niciodată... mâne 
plec și nu ne vom mai vedea... oricare ar fi patima ce ai 
putut să inspiri sufletului meu, voi găsi puterea de a părăsi 
această țară... 
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— Nu este acesta sacrificiul ce îţi cer.. ar fi puţin... 
voi să te văz tetdauna ca pă un amic... nu mai mult. lată 
puterea ce doresc să ai. 

— Aceasla este virtutea... nu poci să o am... 

— Pentru ce a trebuit să mă iubeşti ?... viaţa mea era 
liniștită, vei să o turburi! repultaţiunea mea cra curată, 
vei să o vestejeşti ! însuţi erai ferice, ai voit să suferi t.u 
iubeşte-mă ca pă o amică... şezi toldauna cu noi !... 

— Ceri lucruri neputincioase !... 

— Vai! o ştiu foarte bine!... Ieri pentru ce ai fost 
supărat ? cești poate gelos ? aceasta ceste o insultă amară 
pentru mine ; insă cine ţi-a dat dreptul să fii gelos ? ţi-am 
dat eu parola mea că te iubesc şi-ţi voi fi credincioasă ? 
si atunci ţi-am dat în adevăr ocaziunea de a mă bănui ?... 
ţi-am inspirat o patimă ? sînt nefericită pentru aceasta !... 
dar nu se poate oare să faci totul spre a o stinge ?... pentru 
ce nu ai iubit o altă femeie ?.. o femeie ce ar fi putut să 
le iubească ?... eu, numai eu sînt în lume ? îmi zici că nu 
este femeie mai perfectă decit mine, nu este suflet mai 
sublim decit al meu, zici că fără mine nu mai poţi trăi, 
toate acestea sint visele unci imaginaliuni aprinse ; mine 
se vor stinge, mine vei rosi poale că ai avut asemenea 
visc... stringe-ţi toate puterile asupră-ţi !... gîndește-te că 
sint femeie, că cu însumi poci să slăbusc, să caz: gîn- 
dește-te că poţi să mă pierzi, să mă sacrifici.. ai milă 
de ceca ce iubeşti ! 

— Elena mea ! sirigă Alexandru. Este tirziu ! 

F= Tirziu ?... ci, bine! atunci pleacă mine, pleacă în- 
dată, nu te mai înturna... şi îți voi dovedi eu, o slabă fe- 
neie, că voi avea puterea de a suferi, de a mă consuma, 
de a muri !... 

— Ce zici ? strigă Alexandru. Elena mea! dulcea mea 
frumoasă 1... 0, repetă aceste vorbe ! bine am auzit ?... mă 
iubesti ?... 

— Te iubesc ca să mor ! răspunse Elena. 

— O, suflet dulce şi sublim !... ce vorbe ai pronunţat! 
Ile răsună în urechile mele ca concertele îngerilor t... 
vurgeți, ore de fericire !... a trebuit dar să fiu ferice în 
iwvasta vicaţă ! dulce este fericirea! acum îmi place sà 
trăiesc !... viaţa, nu este nimic mai dulce decît viata !... 
Spune-mi încă o dată că mă iubeşti! dar teme-te a o 
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spune prea duice, căci poate să „mor de fericire, Sau, 
mai bine, fă asfel ca să mor pină ce minutele de feri- 
cire nu se opresc în cursul lor : căci mine poate... dar pen- 
tru ce ne vom gindi încă la suferinţi ? ' } 

Elena se uita la Alexandru cu admiraţiune. Vorbile lui 
îi făcea plăcere şi totdeodată o înspăimîntau. Ea însuşi 
niciodată nu iubise. Inima ei se deschise şi amorul său 
arzător se revărsa ca un torent ce, constrâns în sînul stin- 
cilor, află pînă în sfirşii o ieşire. 4 , 

— Mă despreţuiești poate, Alexandre — zise ea — oh ! 
spune că nu este aşa!... tu mă scuzi că am avut această 
slăbiciune ?... spune-mi că nu am iubit niciodată, că sînt 
tînără, că am dreptate să te iubesc 5 născoceşte, minte, 
daca va trebui, ca să-mi dai cuvinte că poci să te iubesc, 
căci, vezi tu, încep a crede că sînt o femeie criminală ! , 

— Elena mea ! dară ai avut dreptate să mă iubeşti La 
criminală zici tu? pentru ce ?... nu, sufletul meu, eşti 
divină !... lumea ar trebui să ţi să închine... 

— Ce-mi pasă lumea ! zise ea. Tu... mă respecţi ? , 

— Te respect şi te ador ! zise Alexandru... nu ştii, su- 
fietul meu. că eram certat cu această lume şi tu eşti cauza 
de m-am împăcat ?... o lume ce are în sînul ei o fiinţă 
atit de frumoasă, poţi să nu o iubeşti ?... 

— Dar cînd această fiinţă este slabă ? ca mine ? 

— De unde aţi luat că trebuie a despreţui pe cei ce ne 
iubesc 7... cine cutează să facă această lege contra legilor 
naturii ?... acolo unde această temere ar avea cuvînt ea 
existe, acolo, sufletul meu, nu este amorul cel sincer, cej 
răspectuos. j PA 

— Spune-mi încă aceasta... voi ca amorul tău să fie 
sincer şi respectuos !... oh! sint exigintă... voi să mă iu- 
besti cum nimeni încă nu a iubit... cum devotul iubeşte 
pe Dumnezeu... voi să uiţi cerul şi pămintul pentru mine... 
să te uiţi pe tine insulă... 

Alexandru era transportat de fericire ; ci şedea pe o 
bancă, el ii luase o mină şi o strîngea cind pe inima lui, 
cînd pe buzele lui înflăcărate. Vintul dulce sufla şi răco- 
rea fruntea sa arzindă. Natura ea însuşi părca că se 
află în momente de voluptate. 

— Oare cugctat-ai încă la mine de cînd te-am văzut 2. 
asta să fic grija ta !... privâşte-mă !... cît ești de frumoasă ! 
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cât ești de poetică ! Dacă vreodată sufletul lui Dumnezeu 
ar lua o formă de argil, ca să se arate oamenilor, ar 
lua forma ta, Elena! sufletul tău cste un parfum ce ne 
imbată de fericire !... cugetările tale sînt suave ca visele 
fecioarelor ; sintimentele tele sînt calde ca razele soare= 
lui de mai !... o, lasă-mă a mă îmbăta de amorul tău !.. 
natura ea insuși iubeşte, ea pare că ne priveşte şi na 
zice. grăbili-vă, iubiţi ! căci mine poate nu veţi mai fi 1.. 
varsă sufletul tău în sufletul meu !... cine poate să mă 
desparţă de ceea ce iubesc? cine poate despărţi buzele 
infiăcărate ale călătorului arse de friguri de apele reci 
ale fintînilor ?... 

— Alexandru !... mă sperii !... 

— Omul nu trăieşte decît în timpul cât a iubit... dacă 
ar trebui a ne deştepia din acest vis dulce vreodată, facă 
cerul să ne deșteptăm numai spre a cobori în mormânt |... 
lasă-mă să sorb parfumul desfătător al suflărei telel 
lasă-mă să mă îmbăt de sărutările tele 1... 

Cerul şi pămîntul păreau că se confundă ; buzele celor 
doi amanți se întilniră într-o sărutare voluptoasă, sen- 
zaţiune cerească !... 

— Alexandre | zise Elena. Să plecăm de aici... oaspeţii, 
ne așteaptă... 

— Să plecăm, zise Alexandru. 

Plecară către casă. 

Aceea fuse o noapte dulce pentru Alexandru. Era iu- 
bit de singura femeie ce era în lume, dupe gîndul său. 
El adormi legănat de iluziuni de fericire. Elena însă trecu 
loată noàptea în rugăciune. Ea se ruga ca să se stingă 
în inima ei amorul ce o coprinsese, sau să i se dea puteri 
de a răminea curată. O idee o consola. Spera că Alexan- 
dru o să plece şi asfel va evita orice pericol. 

Cele dintii raze ale soarelui găsiră pe Alexandru în 
grădină. „Aici — zise el — arătînd o canapea de lemn, 
buzele ei mi-au zis că mă iubeşte! aici i-am dat întîia 
sărulare |... vai! aceaşță sărutare va fi oare cea dinţii 
şi cea de pe urmă ?... ce crudă ar fi fericirea daca ar fi 
atit de scurtă 1... 

El se duse în chiosc. Acolo găsi pe Caterina. 

—- Eşti bine ? îl întrebă ea. 

— Sint fericit, îi răspunse el, 
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— Ferice ?... gindeşte-te bine la ceca ce zici !... feri- 
circa este o pasere care se pune numai pe arbori verzi 
şi infloriţi... nu ai aceste calități ! 

— Cum? 

— Cu caracterul ce ai ?... este cu neputinţă să fii 
fenil 

— Mă sperii l... 

— Esti schimbător; fantasc: vizionar !... mine te 
voi vedea iară plecînd ! ori vei rămîne aici ca să turburi 
pe biata Elena ce-ţi poartă amicia de soră.. 

Aceste vorbe il încredințară că amica Elenei ştie că el 
o iubeşte. 

Elena veni aici. Ea întinse mina lui Alexandru şi sărută 
pe Caterina. 

— Bărbată-meu îmi serie — zise ca — daca veți voi 
să mergem la Telega să vizităm oenele. 

— Eu merg, zise Caterina. 

—- Tu ?... bine ! dar nu este destul... trebuie să mergem 


toți ca să poci merge şi eu. Să consultăm pe ceilalţi L.. Vii ? 


întrebă ea pe Alexandru... Caută să vii... alfel voi fi ne- 
fericită acolo !... 
— Viu, răspunse el. 


O CĂLĂTORIE SPRE MUNTI 


Această idee se priimi de toată lumea. Se preparară 
două trăsuri pentru dame. Zoe se puse înlr-o trăsură cu 
principesa şi cu Ranu, în cealaltă trăsură se urcă Elena 
cu Caterina. Alexandru şi cu Georges se puseră pe capra ca- 
leseci. Dupe două ore de cale, trăsurile intrară în Cim- 
pina, de aici luară o direcţiune către Drebul. Ajunseră în 
fine la Telega către miazăzi. 

— Nu ai mai făcut nimic ? întrebă Zoe pe Ranu. 

-- De ieri fuge de mine... mi-a fost peste putinţă să o 
mai întilnesc singură ! 

— Trebuie să o întilneşti... în această călătorie va fi 
mai lesne decit acasă... trebuie să te grăbeşti... timpul trece 
şi planurile mele pot să cază... 

— Astăzi voi mai încerca. 
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— Oare acest Alexandru llescu nu-i face curte ? in- 
trebă principesa. Curios om ! cl nu vorbeşte cu noi! pă- 
cat că natura i-a fost părtinitoare 1... este sălbatec!... ni 
se pare că este si mindru... dar defectul cel mai mare 
ce are este simpatia lui pentru ideile şi oamenii noi! 
ce boală !... 

— Boală ! ai dreptate — zise Zoe — este o boală, nu 
vezi că din această cauză toate lucrurile se paralizează ?... 
insă nu este vina lor !... cauza răului este... dar pentru ce 
voi mai spune ?... cu femeile se guvernă un stat amar: 
acelor domnitori cari nu vor voi să înțeleagă această 
maximă !... dameie sînt neîngrijite! Daca barbată-meu 
se alegea domn, lucrurile crau să ia alt curs. 

— Dar baărbată-meu ? era mai sigur, daca revoluţio- 
narii nu făceau cu poporul presiune asupra Camarii. 

— Bărbată-meu era şi mai sigur! este mai cunoscut 
în ţară... 

— Decil bărbată-meu ? întrebă principesa. 

— Mai popular... apoi are și expetinţă de lucruri. 

Ele se uitară una la alta și începură a ride. 

Să lăsăm gluma, principesă, bărbată-tău era pen- 
tru Bibescu. 

-— Vorbă !... Cind am auzit că la 24 genarie s-a ales 
domnul Moldaviei, îți mărturisesc ză atit m-am miîniat 
pe baba-rada mea, încît, pierzînd toată răbdarea, i-am 
dat patru palme şi l-am scuipat. Acoste căzături cred că 
ne sacrilicăm a trăi cu dinşii pentru ochii lor! Eu, cînd 
oi pierde speranţa de domnie, îl gonesc !... această spe- 
ranță este tot ce poate să ne dea, alfel, ce așteptăm 
de la nişte fiinţe ce nu mai sînt nici oameni !... te încre- 
dinţez că atunci am făcut şi alte sacrifice : mi-am lăsat 
amantul meu, tot cu gindul că mă voi face doamnă, 
rideam de mine însumi văzîndu-mă silită să cochetez cu 
cuzătura mea de bărbat. 

— Nu este frumos bărbată-tău, ai dreptate, zise prin- 
cipesa. 

— Poate să se ia de mînă cu al tău, răspunse Zoe. 

— Nu zic alfel... 

- Vorbeai de Alexandru ?... ar face un amant frumos, 

— Este prea simtimîntal... nu-mi piac acei oameni, 

=- Eu am un capriciu... 


— Nu erez să reuşeşti. 

—— Strică să încerc ? 

— Încearcă... Eu voi încerca lingă Georges. 

Asfel erau vorbele ce își schimbau aceste două fe- 
mei. Nu este nimic exagerat : această școală de corupţiune 
există încă. Se personifică în cîteva dame care. nu numai 
sînt priimite în societate, lăsate cu femeile tinere, cu- 
rate, inocente. Dar sînt văzute cu distincliune ; înconjurate 
de respect, de laude de toate familiile ce lumea respectă. 
Viciul este nobilat, graţie societăţii ! Cu aceste triste da- 
tine, virtuțile caută să lase locul lor viciurilor şi să se 
ascunză cu ruşine. Oare societatea ce toleră această datină, 
ba încă o-ncuragează, îi dă presiigiul tonului bun, par- 
fumul romanului, nu este o complicie cu cei ce profesă 
aceste principii pierzătoare ? nu este din parte-i cel puţin 
o slăbiciune criminală ? legături de rudenie, pe de o parte, 
prestigiul ce dă o mare avere, pe de alta, înriură asupra 
societăţii privată de principii de moralitate şi dau naștere 
acestui fenomen monstruos. 

Călătorii noștri ajunseră la Telega, unde găsiră pe 
postelnicul. Ei se deciseră să se coboare in ocne. Mai 
nainte, aceste mine de sare prezintau un aspect înspăi- 
mintător : mîna omului, sclavă a experienţei practice, 
săpa un puț în tărîmul sub care se dovedea mina de sare. 
Din fundul acestui puț urma cu săpătura în toate sim- 
țurile, dar totdauna coborîndu-se pînă ajungea la o 
lărgime şi adincime straordinare, pe gura ocnei cobora 
cu o funie şi pe scripete o roată pe care se așeza un om. 
Asfel se practica întrarea ciocănașilor în ocnă. Condam- 
naţii erau datori să lucreze în fundul acestui abis ziua; 
noaptea îi scotea. Erau însă o categorie de acesti oameni 
care nu ieseau niciodată de aici, unii iar care se arunca 
în ocnele părăsite. De cîţiva ani minile se făcură pe un 
sistem european, astăzi este o scară pe care însuși da- 
mele pot să coboare cu înlesnire, graţie domnului $Știr- 
bei ! însă cel mai mare avantagiu este că a scăpat de inun- 
daţiuni la care mina era supusă înainte. 

Damele noastre fură întîmpinate de inginerul Che- 
racioni, căruia ţara este datoare reforma salutari, Le 
întrebă dacă doresc să între în mină, principesa și Zoe 
vfuzară ; ccialti exprimară dorinţa de a intra. Atunci 
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toţi luară cîte o lumină în mină şi se puserà a cobori scă- 
rile. 

Renu urmă îndată după Elena. El profită de ocaziunca 
ce i se prezintă ca să repete declaraţiunea sa amorcasă, O 
declaraţiune de amor, coborind în ocnă este ceva original ! 

— Doamna mea! De ieri fugi de mine... este oare atit 
de urită fapta mea, ca să mă lipsesc de fericirea de a-ţi 
vorbi ?... 

— Fapta d-tale este pardonabilă... atil numai că tre- 
þuic să se îndrepteze Ia altă persoană. 

— O, Dumnezeule !... așadar csie zis... toată viața mea 
trebuie să sufer !... 

„Sărmanul om ! zise Elena, îmi inspiră dezgust şi dis- 
preţ !... către acestea el șade încă printre noi şi patima 
sa, mincinoasă sau reală, devine mai tare... mi-e teamă 
de vreun scandal...“ 

Asfel cugeta Elena. 

Ranu, ce nu simţea nimic, ce juca o rolă din ordinul 
stăpînă-sii, o rolă cu care începuse a se osteni, nu mai zise 
nimic. El începuse a stima şi respecta pe Elena, şi se sim- 
{ea pornit mai mult în favoarea Elenei decit a Zoei. 

„Știu bine — își zicea el — care este rola mea : să fac 
să mă iubească această femeie. Dar pentru ce ? care este 
interesul stăpînă-mii ?... Îmi vine a crede că Zoe va să facă 
un rău acestii femei şi se servă cu mine, şi ce rău ? poate 
ca să o piarză daca ea s-ar înamora de mine ! nu aş face 
mai bine să o las în pace şi să-i raport ei că nu poci ni- 
TEC...“ 

Iată cum se gîndea Ranu. 

Călătorii noştri ajunseră în fundul minei, vizitară toate 
căile, văzură condamnaţii, vorbiră cu dînşii. Aflară că ei 
crau ținuți în heară, şi noaptea, cînd îi scoteau şi îi bă- 
gau în închisoare, îi puneau cu cîte un picior la un butuc 
mare. Toate aceste tratări barbare pentru că nu avea mij- 
loace a clădi închisori solide. Ei aflară încă că bătaia nu 
se desființase, foncţionarii prinşi cu abuzuri și daţi în 
judecată de un minister erau reintegraţi de ministerul ce 
venca în urmă, şi reîncepuseră a abuza. Aceasta făcu să se 
mire damele. 

Nu este nimic de mirat. Se vindecă anevoie o boală 
ce intră şi se răspindeşte în toată întinderea unui corp. 


207 


Acest rău nu există în cițiva indivizi, ci mai în societatea 
întreagă. Era incă mijloc de vindecare daca regimul nou 
ar fi adus stabilitatea lucrurilor în fară; daca un minis- 
ter, sigur că are să rămiie mult timp, capabil către acestea, 
integru, enimic al nedreptăţii şi înainte de toate puţin pă- 
sător de opiniunele politice ale partidelor de putere, ar 
fi pus interesele generale mai pe sus de interesele de 
partidă. Stabilitatea fuse lovită de la începutul noului re- 
gim ; Adunarea, compusă în majoritate de oameni ce dau 
preferință ideilor şi oamenilor vechi, nu suferi nici un 
minister. De două ori fuse închisă pentru că ceruse căde- 
rea ministerelor ; de două ori alegătorii trimiseră pe ace- 
iaşi depulaţi, ministerele se schimbară încă. Dar aceste 
schimbări de ministere au fost fatale. Pe de o parte Adu- 
narea se juca cu ministerele, nu făcea nici o lucrare, şi 
aceasta sistematiceşte ; pe de altă parte, ministerele, ocu- 
pale de politică, lăsau la o parte orice lucrare de adminis- 
rațiune. Abia unele începeau o serie de lucrări, şi Aduna- 
rea le da vot de neîncredere, ele lăsau locul altora, care ve- 
neau să strice tot ce ele făcuseră : să schimbe foncţionarii 
publici bănuiţi că sînt de ideile ministrilor precedenţi şi 
să puie alţii de ideile lor. Sub acest raport ministerul nu 
se mai uita care erau capacitatea, integritatea, moralitatea 
oamenilor ! Erau nedemni, hrăpitori, daţi în judecată, 
condamnaţi, puţin le păsa, numai să fi avut o coloare 
politică a lor, erau numiţi sau păstraţi în foncţiunile lor. 
Erau capabili, integri, dar daca nu era de coloarea lor. 
se alungau. Ministerile se schimbau de şase ori pe an, 
prin urmare de atilea ori pe an tara căla să se zguduie 
pină în fundamentele sale : răul vine din bazele legii elec- 
torale a Convenţiunei ce dară numai proprietarilor drep- 
turi electorale. Convenţiunea desfiinţează privilegele pro- 
prietarilor și chemă iară pe proprietari ca să execute 
această sentinţă ; aceştia, necutezind să desfiinteze 1 pri- 
vilegele lor, nici să le rcintegreze, preferară să se tirască 
lucrurile, ca să paralizeze totul. Să piară stabilitatea, si- 
puranţa, creditul. 

Călătorii ieşiră din ocnă, făcură citeva vizite la da- 
mele foncţionarilor, unde nu auziră decit nemultumiri şi 


t În textul de bază : înfiinţeze. 
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critici asupra puterii executive. Elena urmă pe bărbată-său 
la o parte şi îi zise : 

— Aş vrea să vedem mănăstirile, pina la Sinaia. 

— De ce nu? eu nu poci să vă însoțesc, dar voi mer- 
geţi! pe această cale sînt Brebul, Poiana, l.espezile, Si- 
naia, dormiţi la Brebu, mine veţi [i la Poiana, Lespezi... 
veţi trece noaptea la Sinaia., 

Elena comunică această idee celoralţi călători, care 
priimiră bucuros. Ei plecară de aici printre deahu'i şi văi 
verzi şi pădurate, poziţiuni destătătoare, de care ochii 
se răpesc, și nu se mai satură !... după cilva timp ajun- 
seră la Brebu, această mănăstire este aşezată pe o masă 
de pămînt şef — ce se întinde de la malul patului Dof- 
tanii pină la poalele unor munţi spre răsărit, această 
masă ea însuși se afla la o înălţime de 150 picioare de 
la faţa apei. Mănăstirea odihneşte spre nordul mesci de 
pămînt lingă mal; de aici se face o vale, apoi încep alte 
dealuri; în această vale, la spatele mănastirii, este un 
lac foarte adinc, ce scamănă să fi fost în vechime o mină 
de sare : apa este sărată. Această monastire este fondată 
de Mate: Basarab. Aici doamna Elena, fomcia sa, cată adă- 
postire în timpul răzbelului lui Matei cu Vasile Lupul al 
Moldaviei. Mănăstirea este a statului și depindă de Efo- 
ria spitalelor. 

Calatorii nostri afiară aici ospitalitate plăcută. Egu- 
menul era un om cu spirit. În anul 1848 luase parte la 
miscarea revoluţionară. Se exilase în tări streine mai 
mulţi ani. Întorcindu-se, priimise această mănăstire de 
la guvernul de atunci. 

Casa cra aceea din timpul lui Matei, dar reparată cu 
un singur rind, dar mare şi spațioasă, cu o galerie lungă, 
lată şi coperită cu coperemintul general al edificiului. Ea 
ținea locul între o serie de camere şi pilastri de calchiar 
din faţa casii, despre curte. 

Egumenul le dete o masă princiară; in timpul mesei 
fiocare făcea  observaţiunile ce-i plăcea in socoteala 
monastirei şi a bătrîmului egumen. 

— Ştiţi că acest om este din cci cu revolutiunea de la 
1818 ? zice Georges, în limba franceză, ca să nu înțeleagă 
egumenul. 
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— Revoluționar !... strigă principesa. o, Dumnezeule ! 
pentru ce m-aţi adus aici ! nu poci să sufer vederea aces- 
tor revoluționari !... este în stare să învenineze bucatele... 
mi-e frică !... 

— Si nu numai atit — zise Alexandru — dar pe cînd 
se afla exilat în Transilvania, în timpul rezbelului ruso- 
maghiar !, el luă parte cu ungurii... 

— Ce grozăvie | strigă Zoe. 

— Prinse trei robi, trei ofiţeri ruşi tineri, frumosi, bo- 
gati... Ştiţi ce le-a făcut ? zise Alexandru. 

— I-a pus în ţeapă, apoi le-a scos căpăţinele și a 
făcut cupe din care bea vinul — vreţi să le vedeţi ?... 

Principesa scoase un țipăt şi înclină capul pe piept, ca 
cînd ar [i voit să arate că o să leșine. Georges profită de 
această întimplare şi-i aruncă un pahar de apă în faţă. 
Ea reveni în sine. 

— Să plecăm ! să plecăm de aici !... strigă ea. Sintem 
în mîna  căpcăunilor! aceste bucate or fi de carne de 
om |... 

— N-ai aşteptat să isprăvesc! zise Alexandu; nu 
este cum a zis Georges. După ce primi pe acei trei ofiţeri, 
le dete vestminte ungureşii şi un om care îi conduse 
noaptea la marginea ţării și acolo îi dete în mina ruşilor l... 

— Da ?!... strigă principesa. 

— Poţi să-l întrebi. 

— Este cu putinţă !... dar atunci este un om cu inimă... 
și eu, care îl credeam un ucigător !... Dar ce păcat !... este 
revoluţionar !... 

— Ştii un lucru ? zise Georges lui Alexandru. 

— Ce este ? 

— Principesa iubeşte vinul... vinul călugărului este 
trădător — hai să o îmbătăm ! 

— Ce idee |... o laşitate! 

— Aceasta o face ea singură la Bucureşti. 

— Ce dezgust !... fă !... dar să nu ştie nici Elena, nici 
Caterina. 

—Lasă-te pe mine l... 

Georges şopti egumenului citeva vorbe la ureche. 


1 Referire la înăbușirea revoluţici maghiare din 1848—1849 
de către armatele contrarevoluţionare fariste. 
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După citeva minuto, zise : TA y 

— Nu stiu daca doamnele nu vor voi să guste o tă- 
miioasă dulce ce se află în mănăstire de treizeci de ani. 

-— Se poate ? zise principesa. _ N ETNA 

Egumenul dete ordin să aducă două butelii de tămiioasă. 
Vărsă ei singur în paharele damelor. Elena şi Caterina 
nu voiră să bea. Principesa şi Zoe băură. 

Principesa se plecă la urechile Zoii. 4 

__ In vinum veritas !! nu putem să-i îndemnări a bea ? 
poate vom afla ce simt pentru noi ! i 

— Mi-e teamă, căci cată să bem înșine noi ! 

— Să ne prefacem, zice ea. p a 

— În sănătatea societăţii de faţă ! zise principesa. 

Zoe, Alexandru, Georges. egumenul îi răspunseră. Ele 
pustară, găsiră vinul delicios şi cu încetul deşertară pa- 
harele. Zoe ridică şi ea un toast care avu aceeași soartă, 
veni rindul lui Alexandru, al treilea pahar fusese destul 
ca să facă să se turbure spiritele acestor două dame, aveau 
o mare plăcere de vorbă. Lăsară vălul de pudoare ce şade 
atit de bine femeilor binecrescute, vorbiră despre multe 
lucruri cu o neîngrijire care făcu să roșască Elena și 
Caterina. Cele dintii obiecte ce se prezintară în imagi- 
națiunea lor fură amanţii lor. Elena protestă că o doare 
capul şi se sculă de la masă ; Caterina o wmă. — | 

— Bine au făcut că s-au dus! zise principesa lui 
Georges. | 

— Eşti tot pe ginduri? întrebi Zoe pe Alexandru. 
Dacă aş avea un amant atit de trist, aş muri La 

— Ai unul? 

— Am avut... cine nu are unul ? 

— Ai dreptate !... dar acum ?... 

— Acum ?... nu poci să am, daca nu poci să fiu iubită 
„le cel ce iubesc ! 

— Jubeşti pe cineva care nu te iubeşte ? 

— Poate... dar îţi voi spune aceasta mai tîrziu... 

— Mai tirziu ?... şi pentru ce nu acuma ?... 0 să trăim 
pină atunci... 

— Tot ec-ţi poci spune este că e frumos... dar... me- 
lancolic ! 


1 În vin e adevărul ! Gat) Corect : Fn vino vorilas: 


— Of... 

— Şi că aş fi cea mai ferice din lume cînd as avea nu- 
mai speranţa că voi fi iubită !... 

Alexandru înțelese simţul vorbelor ci. „Această fe- 
mcic -— Îşi zise el — este o mesalină.e El se roşise şi puse 
capul în taler. 

- - Georges ! zise principesa, nu-mi faci niciodată com- 
plimente... şi cu toale acestea sint încă tinără și fru- 
moasă L.. în adevăr voi nu știți să iubiţi N.. ce diferenţă 
între voi 1 şi ofițerii ruşi !... ce oameni galanţi |... 

— Nu crede că sintem fără inimă ! 

- Şi ce ne este de folos inima, daca nu se exprimă ?... 

— Al un amani... 

-— Nu-mi mai vorbi... nu l-am iubit, apoi a plecat 
la băi... am cheltuit o mulţime de bani cu dinsul. 

— Ah! Era ostenit !.., zise Georges. 

— Eşli un impertinent ! zise principesa rizind; dar 
îţi iert pentru că ai fost profet... S-a dus la băi... 

— Dar principele Iordache nu bănuia ? 

— Ce-mi pasà? nu poale să zică nimic, am cuvintele 
mele !... 

— Mi-e frică să nu fiu silit a-i urma ! 

Principesa îl lovi cu degetele peste gură. 

— Nulua în rău ! 

Caterina apăru acolo. 5 

— Ce, mai ședeţi la masă ?... le zise ea, să mer- 
gem la lac... Apoi apropiindu-se de Elescu îi zise : Flena 
te cheamă... 

Alexandru se scoală și se depărtează cu Caterina. 

Zoe ce se aștepta la o declaraţiune poate, văzînd că 
Elescu o părăseşte cu atita indiferinţă, se minie. 

—- Oh! această femeie lL.. o voi găsi totdauna în calea 
mea ! 

— Ce faci acolo — întrebă Elena pe Alexandru — şi 
ce sînt aceste femei nerușinate ? 

— Le-am cunoscul în casa d-tale, răspunse Alexandru 
cu răceală. 

— Ai dreplate, zise Elena. 


! în ediţia de buză : din voi. 
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Dar vorbele lui Alexandru îi făcură rău, ochii ci se 
umplură de lacrămi... 

— Ce vei ?... asta este societatea... nu pori scăpa nici 
ckiar în singurătate. 

Mai mulţi țărani şi țărance veniră la mănăstire, fiind 
în acea zi hramul bisericei. Egumenul dase ordin a se 
pune masă lungă în curte, la care ţăranii erau chemați 
să mănînce. Elena văzu printre fetele de ţărani una care 
se distingea prin grațiile sale, curăţenia costumului. O 
cheamă, Ea se urcă în casă şi intră la Elena însoțită de 
maică-sa. Era frumoasă în costumul său, cămașa de pinză 
albă era cusulă la mineci cu mătăsuri de coiori diferite 
si cu fluturi; miînecile încă erau brodate, sînul cămășşii 
înecat de fluturi ; se crăpa pe un sin alb ca ninsoarea, 
mijlocul era încins într-un briu roșu de lînă încărcat de 
fluturi, peste cămașe purta de la briu in jos o fustă de 
borangic cret, Părul împletit în două coade pe spate foarte 
jos ; peste cap prinsese un văl sau maramă de o stofă albă 
şi fină prinsă în două ace asfel încît plutea pe dasupra 
părului. Caterina, îndată ce o văzu, alergă ia dinsa şi o 
sărută. 

Ea îşi puse mina la gură şi nu ştia ce are să zică, 

Cum te cheamă ? o întrebă Elena. 

-— Maria — răspunse ca — această femeie este mu- 
Mă-MCA... 

— De ciţi ani oști ? 

— De saisprezece. 

— Ai tată ? 

Am. 

— Eşti frumoasă, fetiţă, şi rog pe Dumnezeu să te 
facă să fji [ericilă !... 

— Fericită !... zise ca, ṣi lăsă ochii În jos. 

— Nu este fericită, sărmana !... zise maică-sa cu ochii 
plini de lacrimi. 

— Pentru ce ? spuneţi-mi !... nu vă feriţi... 

Bătrina luă vorba şi zise : 

— Bărbată-meu va să o mărite dupe un român cu 
avere... dar nu e dupe gustul ei... ce să zic! Ei îi place 
altul... acela e sărac... Dar poţi să faci pe Petre să iasă 
«lin gindul lui ? peste zece zile o să facă nunta... a slăbit 
biata fată de-abia o cunosc cu, muma ci ! 
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Fata îşi ascunse faţa în miini. 

— Pretutindeni, în toate clasele, omul este acelaşi — 
zise Elena — pozițiunea fetei scamănă cu a ei ea 
asemenea trebui să se încline înaintea voinţei unui pă-— 
rinte crud şi să ia un om care nu-l iubea. Cite suvenire 
plăcute şi triste nu i se prezintă. inima ci era atinsă. 

— Şi unde este cel iubit şi sărac? întrebă Elena. 

— Umbiă ca un nebun ! zise bătriîna. va să intre în 
vasle... 

— Ce avere are ginerele ? 

— Patru boi, două vaci şi patru sute lei. 

— Ei, bine !... acela pe care Maria iubește este mai 
bogat : are şase boi, două vaci. 

— Şi trei mii de lei !... urmă Alexandru. 

— Mulţumim pentru dînsa ! zise Elena lui Alexandru. 

Bătrîna nu înţelegea şi zise : 

— Ba nu are nimic, săracul !... 

— li dăm noi! răspunse Elena. Să cheme aici pe 
bărbată-tău. 

Acesta se afla prin curte. Veni îndată. 

— Dacă băiatul ce e drag Mariii ar avea şase boi, 
trei vaci şi trei mii de lei, i-ai da pe fie-ta ? îl întrebă 
Elena. 

— l-aș da-o, răspunse bătrinul, că și mie îmi place 
mai mult el decît celalt... dar e sărac. 

— Nu e sărac... El are stare... i-o dăm noi. Mine să 
veniți să luaţi vitele şi banii de la părintele egumen şi 
duminică să faceţi nunta. 

Amîndoi bătrînii rămaseră muţi ; fata se aruncă la 
picioarele Elenei. Aceasta o sculă şi o sărută pe frunte. 

— Acum nu vei mai fi nefericită... îi zise ea. 

"Ţăranii ieşiră dupe ce mulţumiră în felul lor. 

— Voi să-i cunun ! zise Elena. 

— Minunată idee! zise Caterina. La Făneşii, dumi- 
Nică... 

— lată o nuntă! zise Alexandru, ai mîna bună, în- 
soară-mă şi pe mine. 

Pe d-ta? nu! zise Elena cu vocea jumătate, vei 
face pe nevastă nefericită ! i 
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— Ca să fie aceasta, ar trebui să o iubose cu adora- 
țiune, cu nebunie !.., BA 

— Să iubeşti ?... credeţi că daca iubiţi o femeie cu 
patimă, aveţi dreptul să o faceţi nenorocită ?... Să o in- 
sultaţi printr-o gelozie nebună ? să turburaţi sufletul iz 
prin capricii, atunci cînd viaţa i se pare mai dulce ? 

— Doamne !... cît de egoişti sînt bărbaţii !... zise Ca- 
terina. F 

— Ce căutau ţăranii aceia aici ? întrebă principesa ce 
intră atunci cu Zoe şi cu Georges. 

— OF!... au lăsat după dînşii miros de mojici !... zise 
Zoe. pp 

— Elena îi face haz... aceste fiinţe ce maninca ma- 
măligă ! zice principesa. pn M 

— Ce gust !... ființe care n-au decit figura omeneasca, 
mai zise Zoe. , 

— Dar care au figure naturale, fragete, rumene... zise 
Elescu. Să fi văzut o fetiță adineaori !... A 

— Lasă-mă cu mojicii! De cînd cu regimul de liber- 
tate, s-au obrăznicit şi ci! nu poļi să-i mai ici la a. 
fără să le mai plătoşti... şi daca pui să-i bată, se laudă 
că o să se plingă la cîrmuire !... in 3 

— Ce fel — întrebă Alexandru — ţăranii pe moşiile 
d-tale nu sînt bine trataţi ? a 

— Şi ce vor mai bine? nişte vite !... Eu o să-i gonesc 
pe toți după moșie !... Sînt revoluționari. À A 

— E trist, e crud, e barbar ceea ce spui, doamnă ! 
zise Elescu. Ce fel? este o țară în lume unde ţăranii 
sînt rău trataţi şi unde cei ce caută să-i protege trec 
de oameni revoluționari, criminali ; şi această țară este 
(ara românească, ce are o constituţiune bazată pe principii 
de libertate, egalitate, umanitate !... și românii se mai 
zic încă o naţiune liberă; şi Europa nu tremură în faţă 
cu acest spectacol de barbarie l... românii pentru români 
sint mai cruzi decit turcii, decît austriacii !... Iată neno- 
vocirea acestei naţiuni ! 

— Ce naţiune? zise principesa, 
-omână l.. a 7 
T aiti a vă preumbla cu luntrele pe lac? întrebă 
egumenul, 


nu ceste naţiune 


Se sculară, icşiră și purcoseră către lac printr-o gră- 
dină. Două luntri îi priimi pe toți. Ei se puseră în luntri 
asfel cum erau în trăsuri. 

— Unde ești? întrebă Zoe pe Ranu cînd plecă lun- 
trele. 

_— Lucru merge bine acum -— răspunse acesta — nici 
mă așteptam... 4 

— Bravo ! răspunseră ele. 

— Mi-a dat mîna şi am sărutat-o de o sută de ori... 

— Foarte bine ! zise Zoe. 

— Fram sigură ! zise principesa. 

— Mi-a zis să fiu discret — mai zise Ranu — căci 
de nu, va muri !... 

— Merge bine ! înainte... zise Zoe. 

Luntrele se preumblară pe lac... Soarele cra aproape 
de culcare ; umbra şi răcoarea se răvărsa în aer, mul- 
time de femei, ce albeau pinzele pe malul lacului, acum 
le strîingcau şi se înturnau acasă cu trumbele pe cap. 

Alexandru incepu să cînte o barcarolă, atit de dulce, 
de suavă, de melancolică, cit atinse toate inimile. 


BARCARKROLA 


Colo unde se înclină 
Salcia pe un mormânt, 
in a stelelor lumină, 
L.egănată lin de vînt ; 


Unde-n serile-ntristate 

Se aude-un dulce val, 
Suspinind cu voluptate, 
Sub umbrosul, negru mal ; 


Du-mă, du-mi, lopătare, 
Fie noaptea cît de rea. 
Acolo, în întristare, 
Zace moartă dulcea mea. 


Această barcarolă pătrunse inima Elenei. Ea simțea o 
presiune dulce şi dureroasă asupra spiritului ci. Era poate 
un presimţimîni de dureri ce o așteptau în viaţă ? era 
regretul dulce al fericirilor ce nu putuse să guste ide. 
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umbra ascunse ochilor streini lacrimile sale ce îi înrouă 
faţa. 

— Nu mai cînta 
fals astăzi !... 

— Ce e acest capriciu, Eleno? o întrebă Calerina. 

— Am un presimţimiînt, Caterino, că voi muri fn 
curind... 

— Tar cu idei triste ?... 

— Niciodată n-am fost mai ncodihnită ca astă-scară... 

În acel timp bărcile se înturnau la malul de la care 
plecaseră, în barca ccaaltă Zoe zise principesei încet : 

— Alexandru, daca nu mă înşel, moare de amor după 
Elena, voi să-i spui că Elena are un presemtiment pentru 
Ranu. 

— Pine, răspunse aceasta. 

Călătorii se urcară pe mal şi purceseră către casă. 
Zoe ceru bratul lui Elescu ; acesta îl oferi. 

— Pi, bine! amabilul şi înfocatul meu adversar po- 
litic ! Îmi pare rău de un lucru !... 

— De ce lucru ?... întrebă Alexandru. 

— Vă pierdeţi timpul cu politica... pe cînd alţii îl 
întrebuințează alit de bine ! 

— Mi-ai făcut reputaţiune de om care se ocupă de 
politică : este nemerilată. Cit pentru timp, fiecare îl ri- 
sipeste cum îi place... 

Fi ajunseră atunci. 

După o oră, un serv veni și zise lui Alexandru că 
îl invită d-na Zoe în camera sa. Alexandru avea un 
defect ce îl făcea nefericit, era bănuitor, acest defect 
la un om ce iubește cu patimă este o adevărată cauză 
de amărăciuni pentru cl şi pentru cei ce el iubeşte. Vor- 
bele Zoei el nu le uitase. Ele îl făcuseră a bănui că Zoe 
nre să-i spuie aceea ce el ardea și tremura să alle. Astfel 
nu întîrzie de a se duce la chemarea ce-i făcu Zoe. 
Inima lui palpita ca-naintea unui mare pericol. 

„Ce poate să-mi spuie ea în secret? sc întreba cl. 
Wu îmi pierz timpul, pe cind alţii îl întrebuințează atit 
de bine 1... mi-a zis ea! mă pierz... nu înțeleg... sau mai 
bine nu cutez a bänui...“ 

În fine intră la Zoe, cl află aici pe principesa. Mai 
multe luminări ardeau pe două mese. 


zise ea lui Elescu —- cînţi asa de 
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— Ei, bine!... zise Zoe. Ranu face minuni pe unde 
ajunge !... lubeşte şi este iubit... ghiceşte de cine ? 

— Nu-l mai turbura — zise principesa — de o per- 
soană care nu-l interesează... Spune-i. 

— De Elena, zise Zoe. 

Ele se uitară în faţa lui Alexandru doară vor desco- 
peri vreo turburare care i-ar trăda secretul său. Ale- 
xandru rămase rece, indiferinte, nemișcat... 

— Aceste lucruri nu sînt noi pe pămînt... Către acestea 
Ranu este demn de a fi pizmuit: a fi iubit de o femeie 
atit de perfectă este una din plăcerile ce soarta păstrează 
favoritilor săi. 

—Nu este aşa ? 

— Dar să credam pe Ranu ? întrebă principesa. Sint 
oameni cărora le piace să se laude chiar dacă ar com- 
promite o femeie |... 

— Aceasta Îl priveste pe dinsul, zise Zoe. 

— Lăsaţi pe zeul amorului să împartă răsfăţările cele 
dulci amanților — zise Alexandru — astăzi ai vorbit 
atit de rău de ţărani |... 

— Politică ?... nu voi să mai vorbese! răspunse Zoe. 

— Atunci vă doresc noapte bună ! osteneala zilei mă 
abate... ţărina cea slabă mărturisește că arc nevoie de 
repaos. 

— Fi, bine ? zise Zoe după ce ieşi Elescu. 

— Ei, bine ! răspunse principesa. 

- Această ştire nu l-a turburat întru nimic 1.. 
A fost o supozițiune. 

- Sintem învinse oricum ar fi. 

— Tiganca nu are să vie la Fănești ? 

— În opt zile. 


Alexandru ieşi. 

„Ranu a zis aceasta el însuşi !... Dumnezeule! oare 
să lie aşa? își zise el. Aceste femei ce interes au să 
mMinţă ?... Să-l întreb... şi pentru ce? el va spune din 
contra... este natural: nu mă cunoaşte îndestul... Astăzi 
ea ji aruncă o căutătură plină de patimă... la masă mînele 
ei căutau a se atinge de mina lui pe pahare !... am 
observat că nu-i mai vorbeşte, îl budează negreșit... toată 
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ziua Elena cra gînditoare 1... cîntecul meu pe lac nu i-a 
făcut nici o plăcere... El însuşi stă totdeuna la o parte; 
fuge de socictatea noastră... Cite probabilităţi nu sînt ?... 
nu mai este o supoziţiune, ci un adevăr... buzele ci mi-au 
miniit cînd îmi spuneau că mă iubeşte... Cit trebuie să 
fie de mizerabil sufletul unei femei ce minte asfel!... 
E trist a crede că în această lume tot ce se ridică mai 
pe sus de mulţime prin calităţi rari a trebuit să ne 
vestejască frăgozimea inimii noastre |... o, femeie! tu, ce 
semeni veailă să ștergi cu degetele talc grijile dupe frun- 
tile noastre, a trebuit oare să deminţi cu atîta amără- 
ciune această dulce speranţă ?...* 

Astfel cugela Alexandru, preumblîndu-se prin galerie 
și blestemînd pe cele două femei ce îi dară o ştire atit 
de crudă. „Pentru ce mi-au spus ele aceasta ?... Cu două 
ore înainte, nimeni nu era mai ferice decît mine, nu 
cunoşteam nefericirea mea... şi eram mulțumit !...% 

Uşa de la camera Elenei se deschise. Elena veni în 
galerie. Ea văzu pe Alexandru preumblindu-se gînditor. 
Luna vărsa valuri de lumină şi-neca această galerie. 

— Nu te-ai culcat încă ? întrebă ca. 

— Poci dormi ? 

— Eşti bolnav ? 

— Da... sînt bolnav... 

— Ai trebuinţă de îngrijirile noastre... 

— Nu!mulţumim 1... 

Aceste răspunsuri reci fură atîtea lovituri pe inima 
acestei femei. Ea înţelese că Alexandru era în unele 
minute de gelozie. Ar fi preferat să o mustre, să o in- 
sulte, decît să-i răspunză cu atita răceală, 

— Iară eşti supărat pe mine ? 

— Nu !... pe mine !... 

- Ceai făcut ? 

— Am nenorocirea de a te vedea, a te iubi, ca să le 
«bespreţuiesc... 

La această vorbă Elena surîse cu multumire. 

— Înţeleg... o nouă vijelie... Să fie! îmi face plăcere... 
vaci dovedeşte că mă iubeşti, Alexandru meu !... fii tot- 
dauna gelos. bănuitor, cu această condiţiune !... însă ia 
"ma. aceste excese îţi fac rău !... iată singurul cuvint 
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care mă face să sufer cînd te văz gelos... Dar să vedem, 
spune-mi, de cine ești gelos, de Ranu, negroşit ?... 

— Pentru că ai zis-o singură, fie !... 

Femeia iartă amantului său aceste excese de gelozie ; 
bărbatului însă nu le iartă; el însuşi nu cutează să-i 
declare gelozia sa, aleargă la o mie de pretexte ca să 
mustre pe femeie. Un amant merge drept : pune înainte 
motivul mâniei sale, fapţii, nume proprii, nu o menagează 
întru nimic, devine aspru, barbar, cauza este că bărbatul 
se minic în puterea drepturilor conjugale şi amantul în 
puterea drepturilor inimii ; la acest din urmă amorul este 
totdeuna tinăr și pasionat însusi prin natura lui erimi- 
nală în fața oamenilor. 

Elena îi luă mina. 

— Ascultă, Alexandre, îi zise Elena. Îmi pare bine 
că ai pus acest nume pe tapet. 

Alexandru retrase mina. 

— Dacă ai putea să întelegi puterea cu care te des- 
preţuiesc, singură te-ai despreţui ! îi zise Alexandru. 

— Ai dreplate! zise Elena înecată de durere, sînt 
demnă de dispreţ ! 

Ea simţi că se îneacă. Se îndreptă către camera ei, 
sprijinindu-se cu minele de perete... o dată acolo, căzu 
pe pat leşinată. 

Alesandru se cobori în curtea mănăstirei, fruntea lui 
ardea ; inima îi cra plină de minic. Se inturnă în dreapta 
si în stinga fără să ştie unde îl duc picioarele. Intră în gră- 
dină, ia o potecă, înaintează, gindurile sale il apasă ; rătă- 
ceşte astfel pe cimpii mai multe ore, răcoarea dimineţii sufla 
peste fruntea lui arzindă, îl răcorea, îl trezeşte, zorile strălu- 
cese înaintea ochilor seci de lacrimi şi pare că comunică 
frăgezimea lor sufletului său înfocat, 

„Unde mă duc? se întrebă cl, sînt departe de mă- 
năstire... Ce vor zice cele două dame cînd vor afla că 
am dispărut ?... nu vor da acestei plecări nopturne o 
explicațiune compromiţătoare pentru Elena, după mărtu- 
risirea ce cle imi făcură ieri seară ?... am cu dreptul a 
compromite o femeie ? ar fi mai înțelept să mă întore 
la mănăstire... mai lîrziu voi părăsi țara.“ 
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Alexandru se înturnă asupra paşilor săi, minia sa se 
schimbă în pictate pentru Elena. „Am fost crud! zise cl. 
Să ne închipuim că ceca ce mi-a zis acele două femei 
despre dinsa este adevărat, ce drept am eu asupră-i ca 
să o tratez atit de barbar?... Dacă această purtare 
ar zdrobi această fiinţă delicată ?... am fost crud, barbar, 
nebun !... Cine poate să știe daca ca nu a trecut noaptea 
vărsînd lacrimi ?... Sînt mai mult decît crud : sînt laş l... 
am insultat-o cu asprime, am lăsat-o leşinind!... vai! 
daca cineva merită a fi despreţuit, sînt eu, numai eu 1...“ 

El se gîndi atunci la delicateţea simlimentelor Elenei, 
la vorbele ei, la suferinţele ei, la amorul ce îi exprimase 
şi la chipul cu care el îi răspunse, un rîu de lacrimi cură 
din ochii săi: ar fi dat viaţa sa să nu fi făcut cele ce 
făcuse. „Mă voi arunca la picioarele ei — zise cl — voi 
zice că cram nebun... Ea e bună... mă va ierta... va uita...“ 

Gîndind asfel, ajunse la mănăstire. Servij singuri se 
deşteptară. Tăcerea domnea în casa oaspeţilor. Cu pasuri 
ușori intră în camera sa. Acolo îşi aduce aminte că 
acea cameră sc învecinase cu a Elenei şi a Caterinci. 
O uşe închisă îi despărţea, voia să știe daca Elena doarme ; 
daca este bolnavă. Se uită prin crăpătura uşei, razele 
zilei intraseră în camera sa. Elena era pe pat, dormea. Era 
frumoasă ! Alexandru se linişti. Se aruncă pe pat, nu 
putu dormi. Se scoală şi iese afară. 

El întilni pe egumenul mănăstirei ieşind de la bisc- 

rică. — 
Stii că am promis acei fete de ţăran şase boi, 
trei vaci şi trei mii de lei? Ştii încă că i-am zis că le 
va găsi aici la mănăstire ? te rog, părinte, să priimeşti 
acei trei mii lei! Doamna Elena îți va da astăzi preţul 
vitelor : le vei da ginerelui Elcnii. 

—- Dumnezeu să vă dea zile pline de fericire !... zise 
cilugărul. 

Alexandru surise cu durere. 

— Nu-mi pari să fii mulţumit ? îl întrebă egumenul. 

— În adevăr, părinte... 

Şi cu toate acestea toate darurile ce pot face pe 
un om fericit, le ai !... 

li auziscră atunci vocea Elenei ce urma pe Caterina 
În galerie. 
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Elena căzuse pe pat leşinată. Ea reveni repede, şi cca 
dintii mişcare ce făcu fuse să ştie unde era Alexandru. 
Se uită în galerie, nu mai era acolo. Se uită pe fereastră 
şi îl văzu depărtindu-se, apoi dispărînd sub arborii gră- 
dinei. Fa tremură de spaimă, crezu că Alexandru se 
dusese să se arunce în lac, acum uitase durerile ce-i 
cauzase insulta lui Alexandru. Ea nu se mai gîndea decît 
la viaţa lui. Pe cine va trimete după diînsul? nu era 
nimeni, îi veni ideea să se ducă ea singură, apoi, cînd se 
gîndi la consecinţă, tremură. 

Trecu dar toată noaptea în cele mai crude suferinţi. 
Despre ziuă, adormi un moment, atunci cînd Alexandru 
o văzu prin ușă. Zgomotul ce făcu el o deşteptase. Elena 
atunci sculă pe Caterina, se îmbrăcă și ieşi în galerie. 

La vocea Elenei, Alexandru concedie pe preot şi se 
urcă în galerie. El merse spre Elena. 

— Ah! zise ea cu bucurie. 

Alexandru o salută cu respect. 

— O să mă omori | îi zise Elena. 

Alexandru, fără să zică o vorbă, îi luă mina şi o 
încărcă de sărutări, ochii lui se umplură de lacrămi, 
şi lacrimile, sparte pe faţa lui, scăldară mîncle delicate 
ale Elenei. 

— Nu-mi face nici o mustrare 
plinge-mă, sînt nenorocit |... 

Caterina ieşi atunci din cameră, fragedă și rîzîndă, 
ca florile ce răsăriseră în acea dimineaţă. Ea sărută pe 
Elena şi întinse mina lui Alexandru. 

— Eşti palid, zise ea lui Alexandru. 

— Am dormit rău, răspunse el. 

În acel moment apăru în capul uşii galeriei Ranu. 

— Iată şi moldoveanu ! zise Caterina. 

— Amantul meu ! zise Elena surizînd. 

Alexandru înţelese intenţiunea Elenei, cu toate aces- 
tea vorba ce zise ca îi ridică o greutate după inimă. 

— Ce grozăvie ! zise Caterina, unde a pescuit Zoe 
accastă fiinţă ? 

— Este frumos! răspunse Elena, aruncînd o căută= 
tură lui Alexandru. 

— Tip de lacheu ! zise Caterina, nu știe nici să con- 
verseze.., 


- zise el — daca poti, 
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7 a i 
— Nu are nici o educațiune !... Dar are inima foarte 
tinără ! urmă Elena. . . 
— El? răspunse Caterina ; nu aş fi crezut ! 2 
— Mi-a făcut o declaraţiune de amor -- mai a 
Elena — nu aş putea a mă înamora de un asfel de om Lu 
Aceste vorbe ameţiră pe Alexandru; nu mai ştia ce 
să gîndească. z 
Ranu se apropie de dame : le salută. g d 
— Nu ne dai mina ? îl întrebă Elena. De citeva zile, 
nu ne mai iubesti ?... de cind ne coboram pe scara ocnel, 
spre exemplu ! n A f 
Ranu se rosi.. Alexandru se întrebă: „Ce va fi 
aceasta 7“... ideile lui începură a se lumina. r i 
— Ce s-a întîmplat pe scara ocnei ? întrebă Caterina. 
— Nimic! zise Elena... o copilărie, la care sint sigur 
că dl. Ranu nu se mai gîndeşte... i 
— Sînt curioasă să ştiu, zise Caterina. E i 
— O declaraţiune de amor !... locul era rău ales, în- 
chipuieşte-ţi că putea să caz dupe scară !... 
— Doamnă ! zise Ranu, vă rog |... e AN 3 i 
— Vă supără... ce? nu a fost o glumă ?.. și eu $ 
bărbată-meu am luat-o pentru o glumă... bărbată-meu 
mai ales a ris atit de mult cînd a auzit... 
— A auzit... răspunse Ranu. 
— De ce nu ? nu este nici un rău... s 
— Si damele cele două -au rîs! zise Alexandru, care 
acum începuse să vază în întunerec. 
— Si damele cele două ? întrebă Ranu. 
— Care mi-au spus, răspunse Alexandru. 
Acum Ranu nu mai înţelegea nimic. Aceste vorbe 
îl cufundaseră, se retrase cu ruşine. 4 A PENA 
— Ce fel? Elena, tu faci asfel de romanuri şi nu 
îmi spui ? 
— Uitasem, în adevăr. 
Caterina se duse în casă să-şi aducă lucrul ce luase 
cu ca, | 
-— Vei să-mi explici ce sînt toate acestea ? zise Alc- 
Xandru Elenei. s 
— Lucru foarte simplu : fără nici un moliv, mi-a făcut 
o declarațiune, pe care am comunicat-o îndată bărbată- 
meu, si am ris amindoi. 
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— Adevărat ? 

— Te îndoieşti ?.., 

— Atunci i-ai spus şi ce ţi-am zis cu! şi ați ris poate 
împreună ?... 

— Alexandre ! ești crud €.. 

Caterina se înturnă cu lucru. 

— Nu plecăm ? întrebă ca. 

Să plecăm, zise Elena. De aici la Poiana... acolo 
să facem gustare !... 

Georges veni atunci în mijlocul lor cu ochii plini de 
somn. După el veniră Zoe şi principesa. Caii se puseră 
la calesci. Ele schimbară citeva vorbe şi se coboriră pe 
scară. Elena zise egumenului să cumpere nouă capete de 
vite pentru protegiala sa şi promise a-i trimite banii 
îndală ce se va înturna acasă. Decise încă să se facă 
nunta dumineca viitoare şi zise că ea însuşi va veni să-i 
cunune la Făneşti. 

Ei porniră asfel şi după o oră ajunseră în Cimpina... 
La marginea despre munţi a burgului, pe muchea unui 
mal înalt se face o cale; sub acest mal zace un lac lim- 
pede și liniştit, închis între două dealuri. Se crede că 
este de o adincime fabuloasă. Surfaţa lacului se află 
la cîţiva stinjeni mai sus de patul Prahovii, ce se des- 
parte de lac printr-o bară de pămînt rădicat. Pe calea 
de care vorbirăm, trăsurile purceseră cu repejune. Ele 
coboriră coasta către riu, trecură Prahova. De aici se 
văzu pe coasta lanţului de peste riu mănăstirea Poiana, 
rădicîndu-se asupra arborilor. După un pătrar de oră, 
călătorii intrară în mănăstire, aici fură priuniţi în sune- 
tul clopotelor, ce este un semn de distincliune pentru 
persoanele mari cari ajung la mănăstiri. 

O gustare destul de bună aștepta pe călători. 

Din balconul caselor mănăstirești era o vedere În- 
cîntătoare. Elena se temea că nu vor putea să ajungă 
scara la Sinaia cu caii săi, şi trimise să le aducă cai 
de postă, 

či se preumblară prin case, prin grădină. Se urcară 
într-un chioşe de lemn ce este făcut pe un nuc gigantic, 
a cărui rădăcină se află la citiva slinjeni mai jos decît 
linia malului. Intrară aici pe o punte. Acolo citiră mul- 
{ine de nume de oameni cunoscuţi și necunoscuţi, ce 
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crezură să treacă asfel la posteritate, fără să fie soco- 
teală că chioşcul era ursit să trăiască mai puţin decit 
amatorii de nemurire. 

Elena se află aici cîteva minute singură cu Alexandru. 
Eşti încă supărat ? întrebă ea. 

— Nu-mi mai aduce aminte! răspunse Alexandru. 
Elena mea! eşti bună pe cit eşti frumoasă; generoasă 
pe cît ești dulce... treci cu vederea capricii mei ! Te iubesc 
prea mult; iată toată crima mea! Ştii că sînt gelos de 
orice fiinţă care-ţi arată simpatia? îmi pare că natura 
și oamenii au complotat ca să te răpească amorului meu ! 
încrederea nu lipseşte. Dar este încă vorbă de încredere ? 
sufletul tău ceste cast ca sufletele fecioarelor osianice !, 
o ştiu; dar poci să încetez de a fi gclos ?... voi înceta 
atunci cind voi înceta a te iubi ; atunci voi putea rezona ; 
voi putea roşi că am avut slăbiciune de a fi gelosi! 

— Întotdauna îmi ceri iertare și întotaauna mă in- 
sulți 1... Ce inegalitate de caracter! Eu na sint aşa... fii 
totdauna cum eşti acum !..- 

— Spune-mi cum acest Ranu ţi-a declarat amorul 
său ? 

— Nu mă întreba !... am uitat. 

— Îl urăse !... zise Elescu, 

— Nu merită nici ură, nici simpatie !... 

Ei tăcură. Elena devine ginditoare. 

— La ce te gindeşti ? întrebă Alexandru. 

— O idee egoistă, răspunse ca. Toţi aceşti oameni ce 
ne însoțesc sînt de prisos aici, nu este aşa? aş voi să 
lim numai amindoi !... 

— Mă iubeşti dar ? întrebă Alexandru. 

— 'Totdauna aceeași întrebare !... Deca nu le iubeam, 
cra să fac ceea ce am făcut ? 

— Sacrificii ?... nu sint mari... 

— Nu-mi vorbi de sacrificii... Știu ce vrei să zici... 
acele sacrificii le despreţuiesc. o femeie nu are trebuinţă 
do dinsele ca să dovedească că iubeşte pe un om; nu 
e aceasta dovadă. Sacrificiul este a călca parola sa ina- 
intea bisericii şi a bărbatului : a avea inima zdrobită de 
durere şi a fi silită să suriză cu fericire, a vedea pe 
O A 

t Autorul se referă la eroinele poeziilor atribuite eroulni le- 
newlar scoțian Osian. 
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soțul său, a-i suride, a-l răsfăța, a-i zice că îl iubeşte, 
cind nu poate să-l sufere; sacrificiu este a se gîndi că 
înşală pe acela ce are încredere într-însa! Nu te amăgi, 
educaţiunea noastră este asfel că onoarea în maritagiu 
s-a tăcut atît familială, încît este o virtute de a o viola, 
o slăbiciune de a o respecta. A iubi pentru o femeie 
măritată este dar de multe ori o virtute, şi orice virtute 
implică ideea unui sacrificiu... Ştii, Alexandre, ce rămîne 
să facă o femeie care a trădat parola dată soţului său ? 
Să moară ! iată pentru ce zic că este o virtute de a iubi 1... 

— Ce fel ? răspunse Alexandru. Vei să mori ?... 

— Ai gîndit oare altfel ?... cînd ţi-am zis pentru în- 
ta oară că te iubesc, eu m-am destinat la moarte. Asfel, 
niciodată nu ai fi auzit vorbe de tinereţe din gura mea !... 
Ceea ce mă consolă este numai purificarea printr-o 
moarte a cării cauză va fi căinţa. 

— Mi-ai zis de multe ori că sînt fantastic... văz că 
eşti mai mult decît mine... 

— Să lăsăm aceasta! m-ai întrebat dacă te iubesc... 
şi vei un răspuns!... Dumnezeu nu a creat expresiuni 
fidele pentru simţimente, precum nu a creat culori fidele 
pentru colorile cerurilor... nu voi putea exprima niciodată 
ce simţ! în amorul său pentru D-zeu, omul i-a aat o 
formă ce nu are nimic de divin, o vîrstă ce nu are 
nimic de poetic; daca te iubesc, întrebi? Dară ! iată tot 
ce poci a zice. 

— Te crez! zise el. Dar acest amor va ţine oare? 
anîne-poimâîne poale să se schimbe !... 

— Se poate, zise Elena... puţin timp am să trăiesc. 

— Spune-mi, ce sint aceste gînduri de moarte ? 

— Nu o să murim niciodată? întrebă ea surizind. 

— Nu! nul.. nu voi să mori l... atunci voi muri şi eu... 

Elena se uită la Alexandru şi surise, 

— Atita mai bine! zise ea... vom merge a trăi şi a 
ne iubi în ceruri. 

Dar caii se puseră la trăsuri. Ei părăsiră chioscul, 
egumenul le aduse o condică să-și suscrie fiecare per- 
soană numele și daca au fost mulţumiţi sau nu, această 
condică era trimisă de Eforie la finele anului. Egumenul 
căta să o arate ctforilor. Ea dovedea atit numărul călă- 
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torilor cit şi purtarea egumenului cu dinşii, această ro- 
gulă contrarie mult pe egumeni. N p P 

Zoe se subscrise comilesă ; principesa iși mai puse 
înaintea titlului său de contrabandă : luminăţia-sa. 

În acel moment ajunse acolo un ministru dintr-o cer- 
cetare ce făcuse singur prin judeţ, prefecții, subprefecţii, 
urmati de foncţionari mai mici şi de dorobanţi, îl în- 
soteau în cale. Ministru strînse mîna acestor dame ce 
le cunoştea, le întrebă unde se duc şi le spune de unde 
vine el însuşi. și 

Era un om de mare probitate şi activ, două calități 
ce fac pe un ministru să se deosibească. Dar nu avea 
geniul epocei de regeneraţiune în care se afla. 

— Am făcut mulţi fericiţi în călătoria mea! zise el. 
La mulţi le-am şters lacrimile dindu-le sau despăgubiri, 
sau posturi, sau promisiuni pe care le voi împlini. Pe 
toti i-am împăcat, i-am înfrăţii... A 

 — Rău sistem de a guverna este acela de a face să 
se mulţumească toţi, zise Elena. 

— Cum — răspunse ministru — d-ta vorbeşti astfel Re 

— Pentru ce nu ?... ai pedepsit pe cei asupritori ? pe 

ci despoitori ?... | 
cap ho !.. zise ministru... iată o utopic l atunci 
cum am mai putea guverna ?... Doi jap aa ce m. 
găsit furi sînt deputaţi... trei alți, rude cu mipis ri... (ine 
alții, oamenii lui... care are o mare îi pe în p zii 
Dacă i-aş Li pedepsit, aş fi sculat contra mea o „par 

din Adunare; aş fi adus dezbinare între ministri ; aș 
li expus ministeriul la o sută de articole af ami 
in toate foile române, şi opiniunca publică ar fi o5 
contra mea. Nu este dar un bun mijloc de guvernămint 

adepsi pe furi... 

i a a că nu se poate zice niciodată, acest guven 
e bun! acestalt e rău! fapta lor încă nu poate să-i cas 
lifice cu preciziune, căci ceea ce este bun pentru o ni 
de oameni poate să fie rău pentru altă parte, şi e 
puvern poate să aibă fapte şi bune, şi rele. Către Meta ea 
puivernul cel mai bun mi se pare a fi acela ale "i 
lapte îmbrățișează mai mult interesele generale, aceasta 
o poate recunoaşte mai tirziu. 


Sistemul dumitale de guvern este a sacrifica intere- 
sele generale în favoarea intereselor individuale, acestea 
poate să-ţi merite sprijinul individual, niciodată sprijinul 
general... majorilatea este sacrificată asfel si, mai curînd 
sau mai tîrziu, îți va cere socoteală severă 1... L.oveşte 
lenea, viciul, hrăpirile, nedreptatea oriunde le vei găsi, 
oriunde ar fi cei ce le practică! şi națiunea îţi va ţine 
socoteala, astfel îi zise Elena. 

— Nu este nici timpul, nici ţara... cei mai mulţi sînt 
răi aici... 

— Meritul este și mai mare atunci. 

Dar damele se urcară în trăsuri, ministru le salută, 
trăsurile plecară. 

— lată — zise Elena lui Alexandru — pentru ce lu- 
cerurile nu se schimbă în țară !... Se pling unii că regimul 
constituțional este cauza de nu merg lucrurile. Dar prin- 
cipii constitluţionali s-au pus oare în legi si apoi în 
practică ? 

Trăsurile trecură de mai multe ori apa Prahovei, apoi 
urcară pe un deal. Calea pînă la Breaza este periculoasă. 
De aici şi pină la hotar începe o şosea; îndată ce se 
puscră pe şosea, se duseră repede. Lăsară monastirea 
cea mică, Lespezile, la stînga peste Prahova şi în vîrful 
unei măguri, şi purceseră către Sinaia, unde ajunseră 
înaintea serii. 

Sub trîmba de stînci gigantice şi tăiate ce se văd 
încă de la Dunăre, şi pe care le numesc Buccgii, pe un 
deal, este zidilă această monastire. Fa este a spitalului 
Colțea ; bine înzestrată, ca dă azil călătorilor ce circulă 
pe calca către Kronstadt t; cel dintii lucru despre care 
Elena se înformă, ajungînd aici, fuse daca bărbată-său 
era acolo, i se răspunse că nu venise încă. Superiorul 
le dete două apartamente, unul pentru dame, altul pentru 
bărbaţi. 

Aici voiau să treacă noaptea. 

Vizitară biseriva, curtea mănăstirii cei vechi; casele 
călugărilor sînt niște adevărale închisori umede, crăpate, 
ruinate ; ele prezintă un aspect de mizerie. Călugării apar 


1 Numele vechi al oraşului Braşov. 
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în mijlocul acestor ruine ca nişte fantasme. și cu toate 
acestea mănăstirea are avere mare ! [...] 

Călătorii făcură o preumblare pe dealurile şi văile 
vecine cu mănăstirea. Această natură maicsloasă şi săl- 
batecă are un fermee deosebit pentru toate sufletele. 
člena rămase mult timp absorbilă în n-editaţiuni melan- 
colice. Ea se despărţi de grupa cea voioasă, se înlătură 
în pădurile de arbori bătrini udate de torente. Ea iubea 
cu patimă, și mustrarea cugetului era atit de putinte 
ca amorul ci. De cîte ori nu se despretuia ca însuşi 
simțindu-se atit de învinsă ! De cile ori nu blasfema ziua 
cînd a cunoscut pe omul care era obiectul amorului ei !... 
„Nu mai poci a mă retrage înapoi ! zise ca... este tîrziu L.. 
nu crez că mai poci trăi fără a-l vedea!... oh! pentru 
mine este decis ! — ori în ce chip! — a muri !...%, Grupa 
se risipi, cele două dame stătură a se consulta cu Ranu; 
Caterina părea absorbită într-o convorbire cu Georges ; 
Alexandru profită de aceasta ca să urmeze pe Elena. 
E] o găsi sezind lîngă o fintînă înconjurată de arbori. 
llena apăru în ochii lui Alexandru, privind visătoare 
jocurile apei capricioase, ca o nimfă din antichitate ce 
apărea călătorilor rătăciţi. 

— Ce faci acolo ? o întrebă el. 

— Nu cram singură, răspunse ea. Eram amindoi. 

Alexandru șezu lingă dînsa. 

Elena trecu mina sa mică şi albă pe fruntea aman- 
tului ei. 

— Această frunte a fost senină ca cerul de asiăzi; 
nici un nor nu a trecut pe dinsa... Cit sînt de ferice 
cind văz că ești mulțumit !... Amorul el însuşi are zilele 
sale de vijelie; dar eu prefer pe cele seninv, atunci su- 
Fetele noastre plutese cu fericire pe o lume de vise 
placute !... 

Seara se cobora în văi, răspindind un farmec dulce 
si misterios. Luna suridea în virful unei stinci, murmura 
apelor dimprejur invita orice suflet la reverii. 

— Ce locuri bogate de poezie — zise Elena — nu simți 
ceca ce simţ cu; nu sînt poeţi numai poetii de profe- 
“iune. Cei ce scriu ca să fie citiţi, de multe ori se servă 
vu spiritul în locul inimei. Pe cînd accia ce au poezia 
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în inimă, ce o ascunde ca un prezinte ceresc pot mai 
lesne să găsească calea inimii... 

Alexandru îi luase mîna şi o strîngea pe sînul lui. 

— Mă iubeşti ?... îi zise el, înger dulce al fericirei 
mele !... lasă inima ta plină de amor să sc spargă ca 
bobocul unci roze ce înfloreşte şi răvarsă parfumul ei 
ceresc l.. vino pe sînul meu ce nu mai bate decât pentru 
tine !... înclină fruntea ta ca o floare pe fruntea mea l... 
e dulce a iubi şi a fi iubit, Elena mea! e dulce a respira 
parfumul ceresc al gurii tale! a atinge cu buzele mele 
buzele tale curate și înfocate l... a confunda sufletul meu 
în sufletul tău ca două raze ce se unesc!... oh! nu mai 
sint singur în lume !... acum îmi place lumina soarelui |... 
viaţa mea a devenit un vis poetice! lumea, un paradis 
unde totul mă răpește, mă îmbată !... nu! nu mai sînt 
singur ! Sufletul meu este sufletul tău, corpul meu, cor- 
pul tău, inima mea, inima ta!... Timpul trece repede; 
iluziunile se scutură ca florile, corpul se vestejaşte L.. 
oh! pentru ce nu putem să oprim zborul zilelor !... La- 
să-mă să mă îmbăt de parfumul sufletului tău, de gra- 
țiile talc... și apoi... într-unul din acele vise de voluptate, 
să mor |... 

Elena cra răpită. Ea rugă încet cerul să-i arunce în 
inimă o suflare rece, obrajii săi deveneau aci rumeni 
ca purpura, aci palizi, ochii săi plini de amor şi de pa- 
timă se înlurnau cu sfială de la Alexandru; sînul ci 
bătea cu voluptate ; un fior rece încinse tot corpul său, ce 
ardea ca o flacără, mîna sa tremura în mîna amantului 
său ; buzele lui Alexandru întilniră buzele sale. 

— Alexandre ! zise Elena, voi fi a ta într-o zi; însă 
nu aslăzi !... ora morţii nu a venit încă... lasă-mă dar, 
înainte de a muri, să mă bucur încă de fericirea de a 
te iubi !... 

— Ce zici ? nu te înţeleg ! întrebă el, 

— Cînd voi fi a ta, trebuie să mor... 

— Aide... zise el, astfel totdeuna vestejeşti bucuria 
inimii mele ! 

— Sint superstițioasă !... Cred că în ziua cînd voi fi 
a unu: amant, o să mor; timpul nu a sosit... în acea zi 
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cu Imsumi voi veni la tine... acum să mergem l... esie 
seară... bărbată-meu a fi venit !... 

Ea zise toate acestea cu o seriozitate atît de mare, 
încît Alexandru se supuse fără a murmura. 

Plecară către mănăstire, unde companionii ceialţi nu 
sosiseră. Postelnicul nu se arătase. 

Elena şi Alexandru şezură pe o galerie ce căuta că- 
tre biserică. Elena era palidă şi visătoare. Alexandru 
el însuși căzuse în ginduri. 

— Ceai? îl întrebă ca. 

— Ce fineţe au femeile ! răspunse el. 

— Nu crede, Alexandre ! zise Elena, nu a fost aceasta 
o stratagemă cum gîndeşti, poate... voi fi a ta; daca 
odată ţi-am mărturisit că te iubesc... nu sînt ca celealte 
femei... nu ştiu să înșel, nici să mă înşel... care este 
femeia ce iubeşte cum te iubesc eu și care nu sfîrşeşte 
prin a se da ?!... Daca este o crimă, nu este a se da, ci 
este a iubi. Toate femcile care iubesc tremură cînd se 
gîndesc că pot să facă cel din urmă sacrificiu, şi îl fac !... 

Ceialţi veniră atunci. Ei se puseră la convorbire. 

Principesa începu a deveni geloasă de Caterina. „Ce 
fel?“ își zise ea, această fată să fie preferată mie de 
Georges, ea, o piţigăitură nebăgată în seamă, să mă lase 
pe mine, principesă, bogată, Spirituală, frumoasă ?... nu 
se poate !... crez că şi-a pierdut spiritul !... am să-i observ 
cu băgare de seamă. Să aflu.“ 

O trăsură întră în monastire : era postelnicul. Elena 
îi ieşi înainte. El ajunse plin de bucurie, căci reuşise 
intr-o speculă comercială. 

— Apropo ! zise el. Să vă dau ştiri despre București ? 

— Ha!ha! ziseră damele. 

- Ne acuză gazetele că am subscris o petiţiune către 
turci, prin care am cere starea veche. 

—— Daca aţi făcut, bine aţi făcut — zise Zoe — dar 
nu ali făcut-o. Sînteţi laşi l.. 

Se mai vorbeşte de schimbarea ministeriului... Se 
zice că bărbaţii domniii-voastre au să intre în combinarea 
noni. 

Ah !... strigă principesa. Era ṣi timpul !... 


231 


Nu s-a făcut încă, răspunse poslelnicul... mai am 
o noutate... 

— Care? 

— Nunta domnişoarei Serescu în două zile... 

— S-a decis ? 

— Negreşil... 

— Dar cine o să asiste? zise Zoe. Eu una nu am 
inimă cu lucrurile de astăzi 1... cu cine o să ne găsim 
ia nuntă ! femeile ofițerilor, avocaţilor, profesorilor, ban- 
cherilor, lipscanilor, doctoresele îneacă toate balurile ! în 
toate locurile ! Ce nenorocire |... nu pot să le iert preten- 
țiunele de a se arăta pe acelaşi picior cu noil... nişte 
mojice !... 

— Ai dreptate, zise principesa. Unde este timpul 
nostru ?... atunci, la baluri, comisarii însărcinați să prii- 
mcască ducea damele de claca II, neguţătoresele, otițe- 
resele, la stînga ; şi pe cele de clasa I la dreapta, acum 
ne amestecă cu toate aceste parvenite !... ce oroare!!... 
Ce să faci, principesă ? zise postelnicul. Convenţia 
a ucis clasele; nu mai sînt în țară decit români: dar 
bun e Dumnezeu ! 

— Convenţiunca a făcul pe toţi românii nobili, zise 
Elescu. 

— Esti prevenit împotriva nobleței... strigă Zoe, îi faci 
un rezbel fără repaos ! 

— Te înşeli, doamnă! Aș fi voii ca românii să aibă 
o aristocrație de naştere, căci atunci tara n-ar fi fost 
atit de căzută. Această instituțiune a fost folositoare po- 
polilor, mîndră de străbunii săi străluciți prin fapte mari, 
ei ar căuta să le semene, ar face fapte mari, sacrificii 
de avere, de viaţă pentru naţiune. Dar tradiţiunele nu 
sint ; istoria ceste mută asupra numelor celor ce numesti 
nobili !... nobili de ieri, ei nu înţeleg drepturile cu datorii, 
caută să puie mina pe o putere, ea însuși redusă la o 
stare de servilism. de sclavie, numai ca să se bucure de 
nişte bunuri materiale al căror preţ vor fi ignorinţa, 
trădarea ! 

Nu crede că atac această instituţiune... Ea a fost bună 
în timpul său: atac persoanele care, printr-o conduită 


1 În ediţia de bază : eroare. 
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degrădătoare, au degradat-o şi însuşi prinire persoane 
voi face excepțiune. Mulţi din bărbaţii care dau dovezi 
de simţimente nobile sînt din această clasă. Ascultaţi ! 
sencraţiunea de astăzi este sub urgia unui blestem... pe 
cît va exista ca, nici o mintuire nu poate să fie. 

— Ce zici, pentru D-zeu ! strigă Elena. 

— Acesta este adevărat. Ceca ce numim astăzi o na- 
tiune este un corp ce nu mai are inimă... voii ca să vă 
dovedesc ? Streinii au călcaţ în picioarele cailor mor- 
minlele părinţilor noștri ; cei mari au priimit pe inemici 
cu cununi de flori !... onoarea, patriotismul. independința 
sînt văzute aici ca nişte crime L.. nu-mi vorbiţi că cei 
ce cîrmuiese sînt răi !... Cei ce cîrmuiese sint asfel căci 
națiunea este asfel. Ei sint expresiunea ţărui. 

— Sint multe lucruri de zis între acestea, răspunse 
Elena. Majoritatea este bună. 

— Bună ca să devie complicea minorităţei !... 

Elena tăcu. Ea cunoştea caracterul lui Alexandru. asfef 
înţelese că amărăciunea ce vărsase în vorbele sale avea 
o cauză într-un nou acces de gelozie si națiunea română 
nu cra pentru nimic. „Dar care să fie motivul noii sale 
supărări ? negreşit — îşi zise Elena e gelos de băr- 
bată-meu !...% Alexandru era un caracter care ar fi fost 
nesuferit, fără noblețea ce avea totdeuna. Daca ar fi 
insurat, ar fi ca cei mai mulţi bărbaţi care. în bănuielile 
lor, de multe ori nedrepte, nevoind a se exprima ce simt, 
gāsese diverse pretexte spre a certa femeile lor pentru 
«uitare sau cutare lucru ce se face in casă... 

Scara aceea trecu fără nici un incidinte. 

A doua zi călătorii vizitară peștera unui sihastru în 
muchca unui munte, pustară ceva ṣi plecară către Fà- 
nesti. 

Alexandru se puse în trăsura în care era Zuc si prin- 
cipesa Iordache. 

Frica ursului te aduce la noi! îi zise Zoe cînd 
plecarä. 

Frica ursului ? 

Mai întrebi ?... frica postelnicului. 

Nu am pentru ce... 

[a lasă vorbele... zise Zoe... esti nebun dupe Elena. 
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— Vă jur!.., 

— Nu jura !... o iubeşti. 

— Nu!... 

— Nu te crez... cată să dovedeşti... 
— Cum? 


Zoe se gîndi puţin, apoi luînd un aer cochet şi ple- 
cîndu-se la urechea lui Alexandru, îi şopti ceva ce prin- 
cipesa nu auzi... 

Fi se înturnară astă dată fără a se mai opri undeva. 
Seara erau la Fănești. Elena se prepară ca să cunune 
duminica viitoare pe protegeata sa de la Brebu, trimise 
banii promişi egumenului şi dispuse asfel ca părinţii 
tinerilor să vie cu dinșii la Făneşti. 

Damele se retrăseseră în camerile lor de culcare. 


STAFIA 


Zoe se aruncase pe pat. Ea era îmbrăcată cu un capot 
de batistă fină peste o cămaşe iară de batistă, peste acest 
capot îgecuse un briu de mătase albă. Pe cap pusese o 
bonetă elegantă de valansienă, părul ei era strîns cu 
îngrijire, Văzind-o cineva asfel, ar fi zis că aşteaptă un 
amant. Ea se prefăcea că este aproape să adoarmă ; can- 
dela era stinsă. După cîteva minute, rădică capul, ascultă : 
principesa sufla ca o persoană ce doarme. Se scoală pe 
jumătate... ascultă, coboară din pat... ascultă încă... Se 
îndreptează către ușe, o deschide. 

Afară se auzi un tunct. Cerul era coperit de nori; 
vintul începuse să sufle. 


Să ne înturnăm la Alexandru. Elena astă dată nu-i 


mai dete budoarul ei pentru culcare, acesta îl dete pos- 
telnicului, iar lui Alexandru îi dete o cameră lîngă ca- 
mera ei de culcare, cu îndatorire să o împarlă cu Georges. 
Din camera sa Elena auzea tot ce ar fi putut face vecinii 
săi. Ce-i dicta această măsură ? poate dorinţa de a-l 
avea sub ochii săi neîncetat. 

Aceşti doi juni se culcară şi adormiră. 

Elena veghea mai toată noaptea, 
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Vijelia începuse afară, fulgerele şi tunetele se succe- 
dau necontenit, ploaia şi vîntul băteau în ferestrele ca- 
merii unde dormea postelnicul. Zgomotul vijelici îl deş- 
teptă din somn. „Ah — zise el — porumburile mele au 
să crească !...% Dar fuse silit a se opri aici... Se șterse la 
ochi să vază mai bine... nu se înşală, prin camera sa 
umbla o fantasmă albă; el o zări la lumina fulgerilor. 

Ca toţi oamenii ignorinţi și slabi de judecată, postel- 
nicul era superstiţios. El credea în stafie, în strigoi, în 
iele, în zburători, în fermece. Crezu că este o stafie. 
Își aduse aminte că se clădise casa pe o casă în ruine 
şi că ţăranii ziceau că acolo au văzut de multe ori stafia. 
„Sint pierdut — își zise el — iată stafia !... D-zeule, sca- 
pă-mă |... dacă voi striga, ea mă va sugruma !...% 

El începu să tremure ca un copil ce crede că vede 
un spirit răufăcător, şi își puse plapoma în cap. 

Stafia se apropia de pat, întinde mînile, postelnicul 
se crede pierdut. El simte mişcările mînicii ei... Mina 
stafiii rădică plapoma după capul postelnicului; atinge 
faţa lui; o răsfaţă ; postelnicul nu mai sufla... Stafia se 
aşează pe pat lingă dinsul, postelnicul scoase un gemet. 
Un fulger aruncă lumină... Acum statia începu să tre- 
mure. Ea văzuse faţa postelnicului. Ce va face ? se în- 
șelase : nu era postelnicul acela ce căuta. Ea retrase 
mîna repede, să scoală, să depărtează ; crede că postel- 
unicul o preurmă ; iese din cameră şi se face nevăzută. 

Nenorocitul superstițios rămase în poziţiunea care lu- 
asc, ascultînd şi tremurînd de spaimă. După o oră avu 
coragiu să rădice capul, să asculte, să privească. Înţele- 
gind că stafia a fugit, aprinse luminarea ; nu văzu nimic. 

„Nu am visat, zise el. Era stafia, am văzut-o, m-a 
alins pe frunte cu mina rece ca de mort!...“ El ar fi 
voil să iasă afară, să deştepte toată casa, să spuie că a 
vazut stafie ; numai temerea de a se întîlni încă o dată 
cu fantasma îl ţinu pe loc. Umblind prin casă, zări o 
incingătoare ; o culege ; era un brîu alb de mătase. „Iată 
o dovadă ! zise el, că a fost stafia ! şi totdeodată aruncă 
Inul departe de dinsul... Este fermecat“, zise el. 

“Toată lumea icşise în salon. Postelnicul, ca niciodată, 
uu se arăta, Elena, crezînd că bărbată-său este bolnav, 
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se duse la dinsul. El îi spuse tct ce i se întimplase cu 
stafia, ceca ce făcu pe Elena să riză. Dar cind îi arătă 
brîul de mătase alb ce stafia pierduse prin casă, Elena 
simţi că pămîntul se învîrteşte cu dinsa; un fior rece 
coprinse toate nervele corpului ci, deveni palidă, şi vocea 
sa începu să tremure. 

— Vezi? ai încetat d-a mai ride — zise postelnicul — 
nu-ţi spuneam cu că e stafia! iacă briul! toţi ţăranii 
care mi-au spus că au văzut-o şi au zis că poartă un 
briu alb... 

Pentru ce Elena se impresionă atit la vederea acestui 
briu ? Lucrul este lesne de înțeles: ca recunoscu briul 
Zoei — își aduse aminte că acca cameră fusese totdauna 
destinată pentru Alexandru ; un simţimâînt de gelozie mișcă 
toate fibrele inimii ei. Această boală era nouă pentru 
dinsa, ca şi amorul ce avea. I se părea că văzu pe 
Alexandru la picioarele Zoci, scoase un țipăt și căzu le- 
sinată pe pat. 

— lată ce-mi face stafia ! zise postelnicul ; mine pä- 
răsim această casă !.., 

Elena se redeșteplă, dar palidă şi frumoasă ca su- 
ferinţa. Suspinele o îngina... Ea rămase încă în această 
cameră pe pat... Ce nu ar [i dat să poată vorbi cu 
Alexandru !... 

„Acum înţeleg, zise ea. Suferințele lui Alexandru !... 
Cele ce zicea... erau mincinoase. Nu era gelos. Se pre- 
făcea... Doamne ! Doamne ! ai milă de minc !... pină astăzi, 
credeam că îl iubesc... cum mă înșşelam! nu! eu nu-l 
iubeam! credeam că îl iubesc !... De astăzi numai am în- 
ceput a-l iubi... oh! acum, acum îl iubesc!... Dacă ar 
fi acum acolo, aş voi să-i scot inima din piept cu un 
fier !... dar dacă va fi inocente !... Alexandru meu! oh! 
ce grozăvie !... Ce am zis !... Sînt nebună !... unde este ?... 
Vino, dulcele meu !... vino să-mi cer iertare că am putut 
să gindesc rău 1... 

În acelaşi timp, Zoe, în camera sa, făcuse o scrisoare pe 
care voia să o trimiţă cu om înadins la București, aici era 
cel din urmă act al comediei cu Ranu. Acest act trebuia să 
se joace duminică la Făncşti. Zoe era sigură acum că 
Elena cra înamorată dupe Ranu; că Alexandru era îna- 
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morat după Elena. Durerea de a se vedea desprețuită 
de Alexandru pentru Elena o întărită şi mai mult. Tri- 
mise scrisoarea pe un om al ei sigur. 

Cînd fuse la gustare, postelnicul spuse cu spaimă tot 
ceea ce i se întimplase cu stafia. Toată adunarea rise 
de credulitatea lui. Cînd însă spuse că stafia, fugind, 
pierduse un briu alb pe care îl găsise el, Zoe deveni 
palidă. Fa tremură gîndind că Elena o să recunoască 
brîul ei. Iată o armă în mîna rivalei ei! Elena putea 
să-i facă rău cu acest talisman! Cel puţin el dovedea 
că ea fusese statie, ceea ce ar fi făcut-o ridiculă, sau 
că se dusese în camera postelnicului, ceea ce era de cel 
mai din urmă dispreţ. Elena, din parte-i, avu ochii țintiţi 
pe fisonomia lui Alexandru, doare va ghici pe impresiu- 
nile ce-i va face această istorie, dacă el avea vreo com- 
plicitate cu stafia. Fisonomia lui nu exprimă nimic, dacă 
nu indiferinţa. Însă accasta nu o linişti. 

— Ciudat lucru cu această stafie ! zise Alexandru pos- 
telnicului ; cu te crez că ai văzut-o... dar crez că a fost 
stafie cu minile albe şi delicate... 

Alexandru observă că Zoe îşi ascunse minile. 

„Ah !“ zise el în sine... apoi urmă tare : 

— Nu ceste anevoie de dovedit daca ca a lăsat după 
dînsa brîul alb ; poate că cineva va recunoaşte acel briîu... 

— Să ni se arate acel brîu, zise Georges. 

Zoe tremură. 

— Bravo! zise postelnicul, să ni se arate acel briu... 

— Să lăsăm stafiele — zise Elena — bărbată-meu a 
visat... 

—- Am visat ?... 

În fine, Elena căută în toate chipurile să înlăture 
ideea de stafie şi de briu. 

Toată ziua aceca Elena nu putu să vorbească în parte 
lui Alexandru. Către scară ci rămaseră singuri în chiosc 
citeva minute. Elena rămase tăcîndă, ca să arate că este 
mparată pe Alexandru. Acesta îi luă mina şi o încărcă 
«le sarutări... Ea retrase mina. 

Ce ai. Elena mea? o întrebă Alexandru, pentru 
œw această răceală ? 
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— Pentru ce? Oare nu am dreptate ? pentru ce Zoe 
a intrat în camera unde dormea bărbată-meu ? Ştia că 
acea cameră este aceca în care tuvdeauna ai dormit, în 
care lumea ştia că ocupi... 

— Ce fel? întrebă el; acea fantasmă a imaginaţiunei 
postelnicului era reală ? a fost Zoe în adovăr ? 

— Ce căuta ?... 

— Esti geloasă ? 

— Geloasă ?... ce zici |... de o creatură atît de înjosită l... 
îti spui că voi să ştiu daca te-ai cuborit pînă să consimţi 
la cochetăriile unei mesaline... 

— Indoiala ! tot ce nu este Elena mea este rece pentru 
mine. Înainte de a te cunoaşte, erau multe lucruri fru- 
moase în lume. Dar din acel moment tot ce a fost în- 
cîntător s-a stins, şi tu singură ai rămas! ochii mei 
lasă valurile azurate ale cerului în care se scaldă aurorile 
zilelor, ca să nu privească decit faţa celui ce iubesc, 
urechile mele se înturn de la murmura vînturilor pe 
verdele sîn al pămîntului ca să asculte numai vocea 
celii ce iubesc; mirosul meu uită parfumul îmbătător 
al florilor ca să nu aspire decit parfumul sînului acchi 
ce iubesc; ea este singură în lume! singură ca viaţa 
lingă carc nu poate să existe decit moartea. 

—— Vorbele ce îmi zici sint dulci ; dar cle chezeşuiese 
oare faptele ?... 

— Faptele, Elena, ascultă ! ce dovezi să-ţi dau despre 
amorul meu ? Cere orice sacrificiu şi vei vedea dacă te 
iubesc sau nu... 

— Nu cer nimic! Ceca ce aş putea să cer ar fi să 
pleci undeva, să încetezi de a ne vedea : să mă uiţi... dar, 
vai... aceasta este cu neputinţă... mă va ucide |... 

— Spune-mi încă o dată aceste vorbe, îngere dulce 
al vicții mele !... oh! lasă-mă să crez că într-această 
lume unde sînt strein, este o inimă ce s-ar fărima de 
durere pentru mine !... cit de dulce este a şti că sint 
iubit !... a şti că sub această boltă cerească sufletul meu 
nu este rătăcit ?... Dar iară cât trebuie să sufer gindin- 
du-mă că nu poci a-ti zice te iubesc, fără a-ti aduce 
aminte că destinul a scris în carica sa aceste vorbe 
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fatale : nu-ţi este permis a iubi decit cu condiţiunea de 
a fi trădător ! 

— Aceste vorbe mă omoară |... nu voiam să mi le 
aduci aminte... Eu te iubeam răpită de visul ce mă do- 
minä... aceste vorbe mă deşteaptă ca să văz realitatea 
şi să sufer... eşti crud !... Dacă te mustră cugetul că amă- 
gești un om către care nu ai nici datoria amiciei, cît 
trebuie să mă mustre pe mine care am călcat legăturile 
cele mai sacre ?... ar fi mai onest a părăsi ţara şi a 
fugi cu tine. Cel puţin, părăsindu-l, nu aş fi trădătoare. 

— Vrei ? o întrebă Alexandru. 

— Da !... răspunse Elena cletenînd din cap cu întris- 
tare. 


Dar ci cătară să tacă. Oarecine păru. Elena se retrase 
în camera ci, unde căzu într-o adincă meditare. 

„Nu voi avea niciodată curagiul a mă despărţi... îşi 
zisc ea ; fetița mea va fi pierdută in lume !...% 


O NOUA ÎNTÎLNIRE 


Era în ziua de sîmbătă. A doua zi era să fie nunta 
Mariii, acea fată de la Brebu. Nuntaşii veniseră în Fä- 
nești cu toate trebuincioascle şi aşteptau ziua cununici. 
D-na Elena din parte-i încă se preparase la aceasta. 
Sîmbătă seara veniră încă două familii de la București, 
între care sc afla Talangiu. Seara aceea se trecu în critice 
de tot felul. politica jucă cea dintii rolă. Toţi se ocupau 
alunci despre cauza incendiilor de la tabăra din Florești. 

— Cum voiţi să nu puie soldaţii foc — zise Talangiu — 
cînd sînt asa de rău trataţi !... în baracele lor ei sînt 
mai rău decit vitele : se speculă asupra hrănii lor, asupra 
vesmintelor lor, se pling și nu li se ia în considerare 
plinsurile. S-a cheltuit milioane de lei, şi peniru ce? 
ca să chinuiască bieţii soldați?! pe cine vor să sperie 
cu tabăra ? cu cine o să ne batem ? Sîntem noi în stare 
a ne înfrunta cu oştirile streine, noi, care sintem armaţi 
cu ciomege ? rătăcire ! De un sccol românii nu s-au bà- 
tut cu nimeni şi tocmai acestea le-a păstrat drepturile, 
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armele noastre sînt tractatele între puteri şi Turcia; ele 
ne apără mai bine decit aceste cîteva mii de ostaşi. 

— Bine zici — îi răspunse Georges, cu oarecare ironie — 
din momentul ce oștirea română nu poate să apere 
nici ţara contra invaziunelor străine, nici ordinea publică, 
urmează a fi desfiinţată cu totul, ca să nu coprinză în 
budget douăzeci de milioane în deșert ! 

Talangiu îl privi cu un suris despreţuitor şi tăcu, ca 
cum ar fi voit să arate că adversarul său nu merita un 
răspuns. Apoi urmă şirul discursului său : 

— Ţara aceasta e mică. Nu poate trăi prin sine însuși, 
ci totdauma pusă sub o protecţiune străină. Iată ceea ce 
au înțeles părinţii noştri, ceea ce au pus în practică, 
şi care face cea [mai] mare laudă a lor. Iată calea ce 
trebuie să luăm şi noi, daca voim a scăpa printre vijeliile 
timpului drepturile de autonomie. Ni se împută nouă, 
boierilor ţării, că în treizeci de ani trecuţi ne-am supus 
cînd turcilor, cînd nemților, cînd ruşilor. Acesta a fost 
un mare sacrificiu pentru care trebuie să ne laude, căci 
prin acest mijloc am putut scăpa drepturile ţării ame- 
ninţate. Să nu mi se vorbească de acele capete aprinse 
ce visează la neatirnarea țării; acei oameni sînt nebuni 
sau plătiţi de streini, să zică că românii pot să apere ţara 
lor cu armele în mînă! Cei ce ar vorbi asfel nu cugetă 
altceva în spiritul lor decit să ne despoaie de proprietăţi 
şi să le dea ţăranilor... 

Alexandru, ce pînă atunci tăcusc, îi fu cu neputiniă 
de a nu răspunde : 

— Daca popolii Europei ar şti că popolul român pe 
care l-au găsit demn a-și vărsa pentru dinsul sîngele 
fiilor lor şi tezaurii lor, spre a-i sparge lanțurile, ar 
avea în sînul lui oameni care îşi fac o glorie din umi- 
linţă, negreșit că acei popoli ar roşi că au putut să facă 
acele sacrificii pentru un corp căzut în putrejune !... Nu 
fac aluziune la dl. Talangiu ; d-lui îi este permis a simţi 
astfel. Această molătate de simţimînt la d-lui este simp- 
tomul unei boale. Aci nu poate să fie vorbă de bolnavi ; 
aceştia vor face totdauna exepţiune, chiar atunci când 
în loc de a se afla în vreun spital se află în saloane. 
Răspunz în gencre acestei şcoale ce din Fanar a trecut 
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pe malul Dunării unde a găsit discipuli ; acestei scoale 
ce a inventat slăbiciunea şi sclavagiul, acestei curtizane 
nerusinate a cezarilor bizantini. În deșert vocea tînără 
a patriotismului va căuta să-i converteze ! 

'Talangiul îşi muşcă buzele. 

—— Dar pînă atunci — urmă Alexandru — este iv 
buinţă să se ştie că un popol cit de căzut, cit de putred 
ar fi, nu poate să împărtășască aceste simțăminte. E 

Daca însă sintem convinşi că acest popol român nu 
mai are nici o scinteie de viaţă, şi nu mai „este viitor 
pentru dînsul, atunci pentru ce să mai „păstrăm pe o 
pămîntului un cadever putred, ale cărui mesme arunca 
veninul, şi nu avem curagiul a-l înmorminta ? Ep + 

Aceste vorbe produseră o senzaţiune adincă în ini- 
mile ascultătorilor; nimeni nu mai răspunse. După cî- 
teva minute literatura română înlocui politica în convor- 
birile lor. Georges se plinse că de cînd au început luptele 
politice românii au părăsit cu totul tărîmul literelor. 

— Politica a ucis literatura — zise o luptele po- 
litice au un scop negreşit, întărirea naţionalităței : dar 
poate să existe o naţiune cînd românii nu au o literatură, 
adică cînd nu au o limbă, o gramatică, un dicţionar, o 
istorie ; cînd nu sint poeţi mari care să ne dea epopee, 
tragedii, sau mai bine cînd nimeni nu mal citeşte nimic 
de literatură ? cînd devine un fel de rușine pentru oa- 
meni a citi cărţi scrise în limba română !... ý i d 

Ep. strigă Zoe. Ce idee !... literatură națională !... 
Cine își pierde timpul a citi nimicuri de acelea ?... sînt 
bune să le citească lacheii mei !... Ce poate să scrie niște 
români ? L.. Z bs 4 
Ai dreptate, răspunse principesa. Bărbată-meu, prin- 
cipele, este abonat la citeva ziare ; nu le citeşte niciodată ; 
le citeşte lacheii... À i 

— Niciodată nu aş fi crezut că poate să existe o lite- 
ratură română, zise o damicelă ce venise aci in urma 
cu maică-sa. Er T 
Tot aşa precum există şi o damă română, răspunse 
Alexandru. À d 

-—— O damă română... urmă Adela, cu nu sînt română, 
lată-meu este grec. 
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La aceste vorbe se făcu un rîs gencral excilat de 
Caterina. 

Muma Adelii veni în ajutorul fie-sei. 

— Fii-mea — zise ea — vorbeşte asfel fiind crescută 
în tări streine, unde nu a învăţat să iubească pe 
români !... 

Caterina dete încă o dată semnalul de rîs. 

Bătrîna mumă sc supără şi, cu un ton propriu fe- 
mcilor ordinare, îi zise : 

— De ce rîzi, domnişioară ?... fic-mea a avut mijloace 
să înveţe în ţări streine, daca şi altele ar fi avut acele 
mijloace... 

Ea nu termină vcrba, toţi oaspeţii să puseră să riză. 

Elena, voind să înlăture chestiunea personală, reveni 
la literatură. 

— În fine! zise ca, este începutul unei literaturi ro- 
mâne : o literatură care ar fi prosperat daca ar fi fost 
încuragiată de patriotismul românilor. Vedeţi grecii, ma- 
ghiarii, sirbii ? Ei ne-au intrecut și pe acest tărim : cauza 
nu este anevoie de cunoscut. Nu crez ca Dumnezeu să 
fi pus mai mult geniu în capul grecilor, maghiarilor şi 
sirbilor, decit în capul românilor! dar crez însă că a 
pus mai mult amor de patrie în inima lor decit în inima 
noastră. Acest amor de patrie a făcut ca la ceialţi trei 
populi să citească mai multă lume producţiunele literarie. 
Să le încurasicze prin toate mijloacele pulincioase. La 
noi nu numai că scrierile lilerare nu sînt citile ; dar încă 
autorii sint persecutați, închişi, cînd nu sînt des- 
preţuiţi.]...] 

— Daca nu citim româneste. cauza este că autorii 
români nu au produs nimic care să merile! zise Zoe. 

-- Cum e turcul şi pistolul! Cum e ţara şi autorii, 
răspunse Georges. 

Elena răspunse Zvei : 

— Nu voi răspunde ea dl. Georges. dar voi zice că 
daca la noi ar fi răsărit geniurile ce au făcut gloria 
altor populi, noi încă nu am fi citit producţiunile lor 
şi nu am fi avut pentru dinsele decit acelaşi dispreţ 
ce avem astăzi. Dacă te-aş întreba astăzi: ai citit pe 
autorii români cei ce se află, îmi vei răspunde că nu ai 
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citit, că nu ştii ce au scris; acest „răspuns mi-ai dat 
totdauna. Nu înţeleg, dar daca nu ştii ce au scris aceşti 
oameni, cum găseşti că nu merită să fie citiţi ? ! 

— Eu voi zice ceva, daca domnii democrați nu se vor 
supăra ! zise Talangiu. Greşala este şi a autorilor — urmă 


el — cei mai mulţi nu sint nobili şi prin urmare nu 
au prestigiu... a A mi 
— Tată o idee ciudată — răspunse Elena — şi cu atit 


mai ciudată că vine de la d-ta. 

— Poci să vă dau un exemplu, doamnă. 

— Care? s A 

— Ştii pentru ce Lamartine a făcut atita zgomot în 
Francia ca poet? pentru că a fost nobil. Nobilii i-au 
tenis mt zise principile Iordache. Poeziele lui ve- 
niră atunci în sprijinul unor principii sacre ŞI 7guduite 

iri revoluţiunilor. P 
q DR mer răspunse Elena. Este un poet Lili 
popular, mult mai gustat în Francia. Béranger, ȘI a 
toate acestea el nu cra din noblețea franceză. Este ie bi 
prin since; el este fiul naţiunei, fiul lui Dumnezeu ! de 
vom veni la noi, incă o dată, nu este nobleţă. 

—- Doamna e republicană ? întrebă un nou venit ce 
fusese democrat si se schimbase în urmă. 

— Poate, domnule — răspunse Elena — dar sînt accea 
ce am fost totdauna : neschimbată. 

Nici unul nu fusese mai aprins revoluţionar decit acest 
întrebător ! odată propagă idei rele. După căderea revo- 
luțiunii, el emigrase în ţări streine, astăzi ee a în 
tara sa, după ce dete mina cu toate partidele pe care le 
irădă una după alta. se dete cu cei mai înfocaţi retro- 
srazi; este un fapt netăgăduit: renegaţii devin aspri 
pentru credinţa ce a avut înainte, şi înfocaţi pentru cre- 
dința ce îmbrălişază. Acrasta se explică prin temerea 
ce au de a nu fi suspectați. D-nu X cra către acestea 
ambițios fără măsură ; invidios; cit orice suflare ome- 
ncască avea o calitate oarecare, i se părea că acea cali- 
tate cra răpită din proprietatea sa. Aceasta îl făcea către 
ceialți oameni rău, mic, egoist. Frau douā lucruri ce 


iubea și ura cu deosebire : se iubea pe sine și ura pe 
amicii săi. 

Cind Elena îi răspunse, făcînd o uşoară aluziune la 
schimbarea opiniunilor lui X, deveni palid de mînie. 

Convorbirea literară căzu ca să dea loc politicii: mi- 
nisterul se puse din nou pe tapet; fiecare rupea cîte o 
bucată din mantia ministerială. Asfel. după câteva minute, 
nenorocitul minister nu mai avea nici un prestigiu. 

După dînsul veni rîndul liberalilor. Capii lor fură 
atacați cu furie, nu rămase nici un viciu, nici o crimă 
care să nu li se atribuie. 

— Sînt nişte tilhari ! zise Talangiu. 

— Da! da! răspunseră mai mulţi. 

Domnia-ta zici aceasta ? răspunse Alexandru in- 
dignat. Uiţi că în anii din urmă, cînd crai la putere, 
ai cîștigat un proces nedrept prin ordinul ce ai dat ju- 
decătorilor, amenințîndu-i cu scoaterea ? Domnia-ta zici 
aceasta, domnule N..., care ai urmat pe o damă căria 
erai dator cu un zapis de zece mii de galbeni şi în loc 
să i-l plăteşti, i l-ai rupt? Domnia-ta zici aceasta, prin- 
cipe Iordache, care, prin înrîurirea ce aveai în trecut, 
ai schimbat cu o mănăstire un petec de moşie și ai luat 
în loc o moșie de zece ori mai mare ?... Domnia-ta zici 
aceasta, domnule M..., care ai luat milă douăzeci mii de 
galbeni la... 

La aceste vorbe, ei protestară toți; dar nu se crezură 
ofensaţi şi nici nu găsiră cu cale a se minia contra lui 
Alexandru. Cînd muma sau soția zice că fiul sau bărba- 
tul a fost în foncţiuni cîştigoase şi nu au știut să-și facă 
stare şi îi blamă ca pe nişte nemernici despre aceasta, 
se înțelege că mustrările de hrăpiri nu pot să ofenseze 
pe cei ce le-au făcut. Acea mumă, acea soţie ce laudă 
abuzul şi huleşte onestitatea sînt fiicile societăţii care 
cugctă ca dinsele. Cîţi oameni nu şi-au făcut averi din 
ocupaţiuni în timpul cel mai scurt ? ! Foncţionarii integri 
au rămas săraci și vestejesc în mizerie ! cei ce au hrăpit, 
s-au îmbogăţit, prosperă, sînt înconjurați, chiar de aceia 
ce au aerul a dezaproba hrăpirile. O schimbare a început 
a se face într-aceste datine, de vreo trei ani. graţie li- 
berlăţii presei. De aici ideile noi sint atit de rău privite 
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de aceste legiuni ale trecutului și prezintate sub atitea 
calomnii, de către cei ce au interese a se inturna vechiul 
regim |... 

— Lasă-i să strige — zise N... noi avem votul... E, 

Oaspeţii se sculară de la masă cu cea mai mare [ines 
Ei trecură seara în salon și în chioscul din grădină. 

Alexandru găsi ocaziune de a şopti Elenci : 

— Voi să-ţi vorbesc în parte ! 

— Unde ? 

— Aici. Mai tirziu... 

— Nu se poate !... 

Trebuie, ori mor ! 

— Viu ! viu ! zise Elena. 

Era o oră după miezul noptii. Toți dormeau. Noaptea 
era frumoasă ca toate nopțile de vară la ţară. Cirsteiul 
se îmbăia de cînlările sale, cerul cra senin; luna plana 
în spaţiu şi îneca faţa pămîntului de raze de lumină. 
Alexandru era în chiosc, aştepta. Pe una din ele el 
văzu o fantasmă albă ce înainta călre chiosc. Era Elena. 
Ea se apropie, intră în chiosc. e. 

Cât trebuie să te iubese zise Elena ca să viu 
noaptea aici ! 

-— Nu este destul aceasta... 

— Cum nu este destul ?... J P | 

— Elena mea, trebuie să lași bărbatul... să te dăsparți... 
să plecăm în streinătate... 

— Să mă dăspart ?... dar lumea ?... ~" N r 

— Singură ai zis că mai bine vei să laşi bărbatu 

cit să-l amăgești... Pa 
„bei dreptate... am 7is aceasta... da, i mă voi a 
părți de dinsul; dar ora nu a venit iea. a ee 
xandre, nu ceste nici un sacrificiu care să a: + E: în Aa 
tinc, dar caută să ai răbdare... Ce te gindeşti ? Z, 
cineva că te îndoieşti de vorbele mele... EM” AN 

— Ai ghicit... ceva îmi spune că mai tirziu o să ma 
uită. 7 k 

— O să te uit? întrebă Elena. Razele lunii ce intrau 
în chiosc lăsară să se vază pe buza ei un suris plin de 
amărăciune. Cînd voi muri, poate ! urmă ca. 
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=i Înainte de a muri, Elena mea! ești tînără fru- 
moasă, poetică ; dulce ca acele creaţiuni ce au făcut să 
creeze geniul omenesc în momente de inspirare divină ; 
dar eşti femeie. Mîne mă vei uita; mîne vei rosi că ai 
putut să mă iubeşti! nu va veni un timp cînd sir ipice 
altuia ceea ce îmi zici mie ?... ă pi d 
Pr taci ua strigă Elena, sau mă voi despreţui 
gură | Ceea ce ţi-am promis, voi face... dar mai tirziu 
e Oh, sufletul meu ! cît voi fi de ferice cînd voi şti 
că am a trece viaţa legănat de răsfăţările tale ! vom leca 
de aici în ţări streine, în locuri singuratice oeti d lci 
ca amorul nostru. aa 
E Dară... în locuri depărtate... unde să nu mai rc- 
vedem ceea ce am văzut, să nu mai auzim ceea ce a 
i că departe de oameni... nu este aşa că oamenii kiat 
pe ma ka C plinge de dînşii ? eu poci zice aceasta ! 
i pap a oameni... au fost nedrepţi pentru mine- 
am adus în lume decît viața mea si ei au sacrificat-o 
ca să ip eri o nebună ambiţiune !.. F 
— Dar vorbil î ist i ici ă 
nu te-am e ami ami erei pei dă ia 
utut să-ți facă rău! i lîngă ie a e aa 
a ci pia iu 1... eşti lingă acela ce te iubeşte ca 
ae i ste minute sînt scurte... Să nu le sacrificăm 
e anale lui nostru ! noaptea este frumoasă și pare că 
A n me pree vînturile mur- 
apea > înd vol să tacă a nu se auzi 
i e noastre de urechile indiscrete. Nu-mi mai San 
„de mine, de tine, înclină fruntea ta dulce si suavă 
po sid meu! ca un crin ce se pleacă pe călătorul 
doi ip pa are pigie şi amărăciunile lui — plă- 
er il, dei fi Sa vieţii mele, nu face să cunose 
„că G cca ce numesti suferinţele lui poate să fic ade- 
văratele plăceri ale lui... Ce poci face mai mult i, . 
Ri E ua să [ii a mea... daca amorul ce-mi exprimi 
— Nusintata ?... 
— Întru toate... 


in bnr turbura această scenă divină cu idei de altă 
atura.. acesta va veni; dar mai tîrziu... acea zi va fi 
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o zi mare... o zi de amor şi de doliu, o zi de fericire 
şi de mormint... 

— Nu te mai înţeleg !... mă pierz !... 

— Ştii că sînt superstiţioasă... Trebuie să vie ora... 

Alexandru o stringea în braţele sale — buzele lui 
înflăcărate sărutau buzele ei de roză. Elena palpită pe 
braţele lui, de amor și de voluptate. 

— Este timpul a ne despărţi... rezonul meu se turbură : 
poci să caz : sînt femeie, fugi ! 

— Oh, niciodată !... 

— Alexandre, fac apel la generozitatea sufletului tău 
— adu-ţi aminte că prin ea am învălat să te iubesc !... 

— Oh! generozitatea sufletului meu !... Elena mea... 
acea abnegare ce cunoşti nu poci să mai am... 

— Asţiel dar vei să faci tot ca să mor înainte de ceca 
ce este seris ? 

Aceste vorbe loviră cu tărie pe Alexandru. Ele îi 
explicară toate vorbele Elenii de mai-nainte. 

— Ce — zise el — nu vei fi a mea decit cu condițiunea 
ca să mori în urmă ?... 

— Te rog să mă laşi a trăi încă... pentru tine, Ale- 
xandre, pentru tine !... 

Ea zise, depuse pe fruntea amantului său o sărutare. 
Buzele ei arseră fruntea lui Alexandru. Acesta căzuse 
în genunche înaintea unci canapele. Elena iese de sub 
chioşe, se strecoară printre alee şi dispare pe o poartă 
a casei care da în grădină. Ea trecu toată noaptea în 
rugăciune și în lacrămi. 

„D-zeule — se rugă ca ce este această patimă ?... 
sînt învinsă, sînt lănţuită, și nu am puterea să mă lupt. 
Tu însuţi m-ai părăsit... fă, doamne, să poci cel puţin 
a mă lupta cu ursila mea !...” 

De altă parte, Alexandru trecu noaptea gîndindu-se 
la vorbele Elenei. „Ea va muri, şi a zis dacă va fi a mea a 
Oare caută să crez această vorbă ? ea mi se pare inspi- 
rată de o delicateță ce este proprie femeilor binecres- 
cute. Vai! cîte femei nu au zis aceste vorbe amanţilor 
lor şi peste cîtva timp au iubit pe alţii !... amorul Elenii 
a sărit ca o flacără de paie ce îşi ia vintul îndată sub 
focul care i se dă. Citeva zile fură destule ca să se 
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aprinză de amor !... ca să vie la toate întilnirile singură 
îndată ce i-am cerut, fără nici o împotrivire. 

Toate acestea mă fac să crez că este o femeie prea 
uşoară... Cine știe la ciţi alții ea nu a dat ceea ce mi-a 
dat mie ?!...* şi atunci Alexandru devenea gelos, suferea, 
punca capul în miini şi plîngea ca un copil. 


A dona zi era duminică. zi de nuntă ţărănească, zì 
de bucurie. Postelnicul se înturnase de dimineaţă. 

Pe la zece ore, mai multe trăsuri cu cai se preparară. 
Nuna însoțită de Caterina şi alte două dame se urcară 
într-o trăsură. Ceialţi Lăcură cum putură. Îndată ce 
trăsurile ieșită din curte, cincizeci de flăcăi călări încon- 
jurară trăsura Elenii — alții alergau înainte şi toţi 
descăreau pistoalele şi strigau la ușă. Ei spuseră o oraţie 
curioasă. Nunta tinu trei zile, trei zile de banchete, de 
danțuri, de petreceri. 


CEL DIN URMA ACT AL COMEDIEI 


Dar este timp a ne înturna la sujetul nostru. După 
cununie, socictatea de dame şi cavaleri ce veniră la 
nuntă sc înturnă cu nunii acasă la postelnicul. Veni un 
moment în care toţi acești oaspeţi se aflară răsipiţi în 
salon, vorbind despre ale nunţii. Un serv intră şi zise 
postelnicului că o ţigană bătrină, ce vine de la Bucureşti 
voiește să-i vorbească lucruri mari. în 

Să vie aici, zise postelnicul. 

Această știre se auzi de toată societatea, toti crau 

curioşi să afle care erau acele lucruri mari ce o țigană 
bătrină, venită de la București, putea să comunice pos- 
telnicului. 
i După cîteva minute, o tigană intră. Ea cra trecută 
în vîrstă, crescută prin case boicresti, învățase a se pre- 
zinta : se închină la postelnicul şi îi zise că ar dori să-i 
vorbcască în parte. 

— Ah! zise principile. Postelnicul are secrete cu as- 
fel de femei !... 
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— Nicidecum !... răspunse cl, şi voind să nu cază în 
această bânuială, răspunse repede: Ce ai să-mi spui, 
spune-mi aici. Daca nu vei, poţi să pleci... 

Tigana puse ochii în jos şi zise : 

— Daca voiești însuşi domnia-ta... viu să mă pling 
impotriva cocoanei dumitale... am avut un fecior, care 
cra lacheu în casă boicrească... este aproape o lună de 
cind a venit... femeia dumitaice, mă iartă a spune 
lucrurile cum sînt... s-a înamorat. de dinsul... îl ţine aici 
prin silă şi eu, muma lui, sufer şi mă pierz fără ajuto- 
rul lui... 

— Femeie! strigă postelnicul, eşti ori beată, ori ne- 
bună... 

— Nu sînt nici una, nici alta, boierule, răspunse tigana. 
Copilul meu este aici schimbat în veșminte de boier... 

În acel moment Ranu intră în salon. 

— Tată copilul meu —— strigă țigana alergînd la Ranu, 
apoi, întorcîndu-se către Elena —- mi-am gasit copilul, 
cocoană... şi ţi-l voi smulge din braţe-ţi... mi l-ai hrăpit : 
ca să-ți mulţumești plăcerile. cind eu. muma lui, mor 
de foame... asfel sînteţi voi, cucvanele!... nu aveţi rușine 
să vă iubiţi cu ciocoii !... 

— Scoateţi afară pe această beţivă ! strigă postelnicul. 

— Nu sînt beţivă !... spui adevărat... mtrebaţi pe fii- 
meu dacă nu sint muma lui. 

— Aşa este, răspunse Ranu, Este muma mea. 

Elena căzu lesinată în braţele Catcrinii. 

Toţi cîţi se aflau de faţă se uitlară unii la alţii cu 
mirare : unii încă suriseră cu răutate. Postelnicul crezu 
că visează. 

— Este o infamie! strigă Zoe. acest june mi-a fost 
prezintat sub nume de boier din Moldova... Cînd am venil 
aici m-a rugat să-l aduc, încit nu am putut refuza... acu 
vaz că am lost ameţită cu toţi ceialți. 

Un om ce cra aici dispăruse. Cu capul dezvăluit iesise 
din curte, plingea peste cimpuri, lără să ştie nici unde 
se duce, nici unde este. Era Alexandru. 

Zoe ieşea din salon. După o jumătate de oră lrăsura 
su lugea spre Ploiesti. 

Wena priimise o isvitură teribilă. faţă cu lumea, cit 
"i faţă cu bărbatu-său: de nimic nu-i făcea atita rău 
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ca opiniunea lui Alexandru. El dispăruse la cele dintii 
vorbe ale ţiganei. Va afla el că Elena era inocentă ? dacă 
va afla, nu va fi oare prea tîrziu ? inima lui nu se va 
fi zdrobit la întiia lovire ?... asfel se întreba Elena, 
ce căzuse bolnavă de durere. Soţul său o părăseşte. El 
se lasă să se ameţească de această calomnie cu intenţiune. 


DUCEREA LA CAPITALĂ 


Dar să ne înturnăm la Alexandru. După vorbele tiga- 
nei, părăsi salonul într-o dispoziţiune de spirit de la 
care nu mai era decît un pas pînă la pierderea totală 
a facultăților sale intelectuale. 

Trecu repede prin curte, străbătu satul şi ieși la 
luncă, apucă peste cîmpuri, cu capul descoperit... Cine 
l-ar fi văzut asiel ar fi crezut că este vreun nebun scăpat 
de la vreo mănăstire. Era două ore. El merse pînă aproape 
de seară tără să se oprească, fără să gtie ce cale a luat, 
către scară fuse întrecut de o trăsură cu patru cai. 
Cociul, văzînd pe Alexandru, opri caii și îi propuse să-l 
ducă la Bucureşti pentru cîţiva sfanţi. Alexandru acceptă 
şi se urcă în trăsură. Era trăsura egumenului de la Tirşor 
ce se dusese să caute pe stăpinul ei în capitală. 

Alexandru era zdrobit fizicește şi moraliceşte. Elena 
ii apărea o femeie degradată. El crezu că Ranu fusese 
amantul ei. „Şi pentru ce nu ? zise el, pentru ce să nu 
mă amăgească pe mine pentru acela, daca o dată a amă- 
git pe bărbatu-său pentru mine ?... și cine îmi spune că 
nu este o femeie ce-şi schimbă amanţii pe toată săp- 
tămiîna ?... Ea nu s-a dat mie; este adevărat, dar nu a 
venit în grădină de cite ori am voit să vie? Daca nu 
este astuzi metresa mea, eu nu am voit! Dar, în fine, 
a căzut vălul... şi cu cine, D-zeule, cu un lacheu!... oh! 
cit o dispreţuiesc acum !... scandal teribil !... cu tot dis- 
preţul ce cală să am pentru dinsa, mi să sfişie inima de 
pictate cînd îmi aduc aminte poziţiunea ci umilitoare la 
vorbele acei fermecătoare !... sărmana femeie 1... cum Du 
a murit indată de ruşine ? fiu! unei tigane, amantul ci: 
ce cădere ! ce umilinţă !...* 
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Vorbind astfel, căzu în gînduri profunde: o lacrămă 
de compătimire curse din ochii săi şi păru că stinge 
flacăra miniei care îl consuma. „De unde a venit acest 
om ?* se întrebă el. Accastă întrebare fuse de ajuns ca 
să arunce oarecare lumină în spiritul său. ,.D-zeule 

- zise el — Zoe a adus acolo pe acest om! Ea l-a pre- 
zintat ! oh! daca dedesubt nu este o intrigă inlamă!... 
această femeie este în stare să facă tot !... Cine ştie daca 
soc nu a cules pe acel lacheu cu speranţă ca să compro- 
mită pe Elena? Cine ştie dacă acea ţigană nu a fost 
adusă de dinsa !... însă pentru care cuvint ?... voi afla 
aceasta !... Daca lucrul va fi asfel: daca Elena va fi 
inocentă... amar acestui întrigante ! voi trage o răzbunare 
leribilă !... briul ci cel pierdut este în buzunarul meu... 
trebuie să mă întorc la Fănești. Dar accasia nu se mai 
poate... nu mai poci vedea pe Elena.“ 

Astfel cugetind. ajunse la Bucuresti. 

Îndată ce intră înîntru, scrise Caterinii acest bilet : 

„Am plecat repede, neputînd a mai asista la un scan- 
dal ce-mi făcea rău. Rog cerul să ierte rătăcirile acestii 
Jemei nenorocite. Ea nu mai poate să aibă in lume nici 
un alt sprijin decît pietatea d-tale... fii bună cu dinsa: 
o roi plinge cît voi trăi, cuci, în adevăr, nenorocirile 
ci sînt mari 1... Eu voi pleca în curînd și de aici... rug 
cerul să poci să le mai văz înainte de a porni.“ 


După ce trase aceste rînduri, chemă pe Petru, un 
serv vechi şi credincios. 

— Vei pleca îndată la Tăneşti, unde vei giisi pe d-ra 
Caterina X... îi vei. da acest bilet în mină. Miine să fii 
aici cu orice răspuns îţi va da! Vei cere bagajele mele 
ce sint acolo... 

Pviru luă scrisoarea şi iesi fără a zice o singură vorbă. 

Era două oare după miezul nopţii. Alexandru încercă 
sa doarmă, în deşert; trecu o noapie teribilă. A doua 
zi îl prinse frigurile. Doctorul veghea limgă dinsul tot 
timpul cît avu delir, în delirul său, el vorbea de Elena, 
de Ranu; spuse prin fraze întrerupie o parte din scan- 
«datul! de la Fâneşti. 

— Aici este un amor pasionat — zise medicul — voi 
veghea lingă dinsul !... 


La 
wo 
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Către seară, Alexandru se deşteptă ; întrebă daca Petru 
s-a înturnat de la Făneşti. I se răspunse că nu. 

— Amar ! Amar ! zise el. 

-— Ar fi bine să gonești orice ginduri îi zise me- 
dicul — sau nu poci răspunde de viaţa d-tale. 

— Voi să mor, doctore ! oh ! viata, viața este un maic 
rău !... Poţi să-mi faci o mare bucurie ! Esti om învăţat... 
ai disecat ţărina omenească, ai dezvălit secretele orga- 
nisirului acestii materii bizare ce formează omul, spu- 
ne-mi că ai găsit secretul sufletului; spune-mi, totul 
să sfîrșeşte pe pămint ? Aceasta îmi va face bine... nu 
voi să mai fiu... A fi este mai crud decit a muri... oamenii 
nu ştiu ce cer... 

-- Vai -- răspunse doctorul — ce putem noi să ştim ?!... 
Dar lasă-mă să te întreb cu însumi, răul ce suferi vine 
dintr-un amor pasionat ?... 

— Paserea ce zboară după o ramură face să se scuture 
mult timp ramura, zise Alexandru. Esle un amor ce mă 
părăseşte şi lasă în inimi o zguduitură. Dar ai ghicit, 
este un amor. Poţi să rizi. doctore, de această slăbiciune ? 
sînt cîteva zile, eu însumi rideam. 

— Peste cîlva timp vei ride încă... 

— Dară, voi ride, o știu... dar pină atunci... sufer 3... 

- Răbdare !... timpul vindecă totul. 

Petru intră în casă. 

— Ai fost ? întrebă Alexandru. 

— Am fost și am adus acest răspuns. Îi dete un bilet. 

Alexandru îl deschise, îl citeste; iată coprinderea : 

„Domnule ! 

Este inocentă, si victima unor intrigi infame. I-am 
dat biletul ce mi-ai scris, l-a citit. Acest bilet este insul- 
tător ; cine ţi-a dat acest drept, nu știu, căci în fine 
uu esti un profesor de morală. Cu toate acestea, Elena 
te-a iertat... este bolnavă în pal... voiește să te vază 
înainte de a pleca. Dar dacă te vei înturna aici, te rog 
să nu [ii atit de sever ca ceialii !... 

Caterina“ 


Acest bilet produse o mare schimbare în ideile lui 
Alexandru. Către acoslea o indoială crudă plana ca un 
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nor pe linistea inimii sale. Alexandru. cu caracterul său, 
nu putea să fie ferice în viaţă. El simiea o bucurie vie 
să nu meargă la Fâncşti ; se îmbăta de ideea de a tor- 
tura sufletul acestii femei ce iubea mai mult decit viaţa 
lui ; de a se tortura el însuşi. 

„Voi să petrec cîteva luni la Bucureşti. îşi zise el. 
Voi să cunosc această societate in care se afla femei atit 
de triste !* 

Georges se prezintă la Alexandru. 

— Ce zici despre cele întîmplate la Fănoşti ? 

Alexandru se prefăcu pe cit putu, ca să nu se tră- 
deze !, şi răspunse cu indiferinţă : 

— Nu crez ceea ce se zice. 

Petru întră şi anunţă pe dl. Ranu. 

— Să vic, zise Alexandru. 

Ranu intră. 

— Îmi pare bine — zise el — că vă găsesc aici pe 
amindoi. Mustrarea de cuget mă apăsa amar; viu a vă 
declara că d-na Elena este inocentă. 

— Vorbeşte ! zise Alexandru, oferindu-i un scaun. 

Ranu să puse a spune tut cursul intrigilor Zoci, cărora 
el servise de instrument. 

Alexandru şi Georges se prezintară la Zoe seara. 
Societatea ce se afla acolo se compunea de o mină de 
tineri, băieți buni, dar fără nici o ţintă serioasă în viaţa 
lor. Unii din ei îşi trecea timpul a risipi averile părin- 
ieşti în cărți. Ei nu ştiu nici să cheltuiască banii; nu 
au gust nici pentru călătorii, nici pentru cai, nici pentru 
arme: nu sint nici gastronomi. Cheltuiesc și sint tot- 
dauna fără bani. Trăiesc pentru cămătarii din ţară. Aceşti 
din urmă îi incongiură și, la trebuinţă, le oferă sume 
de bani, sută la sută şi de multe ori două sute, şi trei 
sute la sută camătă. bieţii băieţi nu servă societatea nici 
ca risipitori, căci tot ce risipesc intră în lăzile unor avari. 
Doi, trei, patru ani de risipă, şi moșiile lor sint vindute 
de cămătari, cumpărate de cămătari. Ei nu se ocupă nici 
de politică, nici de literatură, de nimic, în fine. Alexandru 
mai văzu aici un jurnalist. Starea constituțională a pro- 
dus acest fel de oameni şi în Principate. Ei sint despăr= 


1 În ediţia de bază : trădeu. 
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titi în două tabere. în jurnalişti liberali și jurnalişti 
retrograzi. Înriurirea lor este încă neînsemnată din cauză 
că sînt puţini cititori. Ziarele liberale au mai mulţi citi- 
tori. Dintre cei din urmă ziarişti au fost care au devenit 
miniştri, sprijiniți de opiniunea publică. Au fost aseme- 
nea care, în loc să intre pe poarta unui minister, au 
intrat pe poarta închisorii : aceasta dovedeşte că convic- 
țiunile nu lipsesc printre dînşii. Ziarele liberale au devenit 
singurul sprijin al ideilor liberale. 

Alexandru văzu încă o pepinieră de dame. Muntenile 
sînt în genere bune, cu temperaminte nervoase, bilioase, 
limiatice. Ceea ce le invită a repara lipsa frăgezimei natu- 
rale prin mijloace artificiale ; sint însă graţioase, spiri- 
tuale; natura a făcut mult pentru dinsele ; educaţiunea 
puţin, sau nimic. Manierele în saloane sînt fără cenzură. 
Alexandru văzu mai multe dame şi damicele ce se lăsau 
cu plăcere a li se săruta braţile pînă la supţiori de nişte 
tineri. Aceasta este o datină streină. Cititorii îşi aduc 
aminte că invaziunile streine s-au oprit de multe ori 
asupra saloanelor din Bucureşti. 

Serata era plăcută. O grupă de dame se formase 
împrejurul Zoci. Aceasta le spunea cum lacheul făcuse 
conchista unei dame la ţară, şi cum muma lacheului 
dezvălise intriga... 

Alexandru ascultă în tăcere. 

„Această femeie este infamă ! zise el. în sine. Săr- 
mană Eleno... tu nu ai pe nimini care să te apere"; şi, 
apropiindu-se de acest cerc de dame. zise : 

— Vrei să vorbesti de d-na Elena ? 

— Da, da ! zise Zoe... Erai acolo. 

— Eram acolo, dar mă iertaţi a vă face oarecare 
observări... Că Elena era inocintă, că respinsese cu oroare 
pe acel om... că cl însuşi a declaral-o. Şi încă că era pus 
de d-ta să facă acest scandal. 

— Că era pus de mine — zise Zoe —- o răzbunare; 
dar că femcia aceasta e inocintă, nu mai crede... 

— E rîndul meu a vă spune o istorie întîmplată la 
Făneşti, o istorie curioasă, cu stafii... 

— Cu stafii ? întrebară damele cu mirare. 

— Nu vă speriaţi ! răspunse Alexandru. 
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— O să mergeţi mine scară la concert ? întrebă ea, 
voind să schimbe vorba. 

— Spune istoria cu stafii ! îl rugară mai multe dame. 

Alexandru începu să spuie cum în camera postelni- 
cului intrase o stafie noaptea şi cum, fugind la cintarea 
cocoşilor, lăsase să cază un brîu alb de mătase. 

— Dar vedeţi — adăogă el — cît omul este aplecat 
spre a bănui totdauna cu nedrept. Toată lumea acolo 
zicea că briul era al unei dame ce o stimăm toţi !... Eu 
însă susţiu că este o calomnie. 

El arătă atunci brîul. Damele se uitară unele la altele, 
căci cunoscură briul Zoei. 

Negreşit că fiecine crede că Zoe cel puţin se formaliză, 
se ruşină... Ei, bine! nu, ea era sigură de cercul ei ce îl 
domina ca o suverană. Se puse să riză. 

— Vă voi spune această istorie, cînd vom fi singuri. 
Apoi, întorcîndu-se către Alexandru, îi zise încet: Îţi 
iert excesul de gelozie ce te-a făcut să te porţi asfel... 
eşti un ingrat. Pentru tine venisem în acea cameră; 
nu pentru altul... 

La aceste vorbe Alexandru rămase înmărmurit. Damele 
care fură [aţă nu sc impresionară întru nimic. 

„Ce neruşinare !* își zise Alexandru. El se așeză lingă 
o damă tinără şi frumoasă și începu să converseze cu 
dinsa.- 

— De mult timp ai venit în Bucureşti ? îl întrebă ea. 

— De citeva luni. 

— Nu iubeşti încă pe nimeni ? adăogă dama. 

Aceste vorbe mări mirarea lui. 

— Pe nimeni, zise el. 

— Cu toate acestea ar trebui să iubeşti pe cineva... 
Toate inimeole de faţă nu sînt prinse... 

— Nici a dumitale ? întrebă Alexandru. 

— A mea?... deocamdată, nu! altă dată... dar m-a 
inselat. 

— Se poate ?... a înșela nişte ochi atît de înfocaţi, 
atit de dulci !... 

— Te miri ?... singur poale vci face aceasta... Oamenii 
sint schimbători !... - 

Zoe, văzind pe Alexandru ocupat lîngă o damă mai 
linără si mai frumoasă decit dinsa, se văzu rănită în 
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amorul ei propriu. Se scoală. Se îndreptează către poarta 
unei camere şi îi zise : 

— Vei să vezi o nouă producţiune în arta picturii ce 
mi-a prezintat dl. X., pictorul român ? 

— Cu plăcere ! zise Alexandru, care o urmă în cameră. 

Zoe, îndată ce intră acolo, se înturnă către Alexandru, 
se aruncă în braţele lui și îi zise : 

— Voiam să-ţi vorbesc... şezi lîngă mine !... nu poţi 
să-li faci idee cît te pling și ştii pentru ce ?.. natura şi 
fortuna ţi-au dat tot ce poate să aibă un muritor favorit 
şi tu calci în picioare binefacerile lor !... eşti de treizeci 
de ani, vîrstă în care omul caută să-și facă socotelile 
sale cu lumea ; să știe ce este lumea şi ce este el însuși ; 
să joace o rolă în raport cu credinţele sale. Nu cunoşti 
lumea, şi lumea nu te cunoaşte; nu ai nici rolă aici. 
Caută să te decizi... simţimintele profunde, cugetările 
serioase, aspirațiunile înalte la noi sint nişte oaspeţi ce 
găsesc mai totdauna uşele închise. Cei ce posedă aceste 
calităţi caută să trăiască retrași, sau să părăsească o ţară 
unde plăcerile singure au putut să aibă un templu. Dar 
cel mai bun lucru este a adora zeii ce toți adoră aici. 
Vei să devii regele acestii societăţi ? flatează aplecările 
ei. Prin acest mijloc eu am devenit tiranul ci. Toate 
aceste femei sînt la picioarele mele. Opiumul chinezilor 
are mai puţină putere asupra acelui popul decit cupa 
cu desfătări ce prezintă să bea aceşti români însetaţi 
de plăceri. Nu crede că ci sînt mai netericiţi decit alţii 
pentru că le place să trăiască asfel... Dacă am cerceta 
bine natura omului, poate că noi am fi mai aproape de 
adevăr ! căci, în fine, ce este omul? ce este viaţa ?... 
Omul este o ţărină şi viaţa un vînt. El trăieşte o zi. 
Pentru ce să trăiască în necazuri ?... Trebuie a te decide... 
a face ca noi... îţi trebuie o amantă... fugi de acele femei 
al căror amor serios aruncă pe viaţă un parfum de 
melancolie ! amorul nu este etern: a iubi şi a poseda 
orice femeie îţi place... iată ce trebuie să cauti. Nu este 
nici o femeie în salonul meu care să nu ţi se dea... nu 
ai decit să arunci ochii... 

— Mă spăiminţi ! zise Alexandru. 

— Cit ai face să riză această societate daca ar cu- 
noaște simțimiîntele d-tale ! 
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— Dar astfel de societate, prin astfel de purtare, îmi 
inspiră dezgust. Amar femeilor ce se prezintă un singur 
minut fără vălul pudoarci ! pudoarea lor este poezia și 
această poezie singură face fermecul sexului vostru. ! f 

— Idee! zise Zoe. Cei mai mari oameni au găsit mai 
mare formee în femeile care aruncaseră Nălul pudoarti, 
istoria mărturiseşte... femeile fără acel văl au incă poe- 
zia lor, o altă poezie : libertate de a vedea tot, de a auzi 
tot, de a face tot. la are fermecul noutăţi ; fermecul 
înlesnirei. Orele noastre nu sînt înorate niciodată ; sufe- 
vinţele ridicule nu le cunoaștem, nu cunoaştem decit 
plăcerile, schimbarea le renaşte, le reîntinereşte neîncetat... 

— Societatea așteaptă, zise Alexandru. Ce vor zice 
damele care te ştiu cu mine aici ? 

Zoe Surise. TRAE 

— Eşti copil ! răspunse ea. Ce pot să zica + ca ju A 
amantul meu ? ele nu fac toate ca mine T ue dan Did 
uşa şi vezi — nimeni nu mai este in salon — toate au 
piecat cu amantii lor... 

— Dar bărbatul ? întrebă Alexandru. 

--— Doarme, zise ea. g 

Într-acost timp Zoe îşi deslăcuse buclele ce cădeau 
unduitoare pe umerii albi. O lampă revărsa o lumină 
indoiasă în cămară. i 

— Vino lîngă mine, zise ea, şezind pe o sofa bogată, 
si trăgînd pe Alexandru lîngă dinsa. Priveşte-mă... sint 
incă frumoasă... tu nu cunoşti tezaurii de voluptate ce 
li se oferă: frăgezimea fecioarci tinere este palidá pe 
lingă aceste fermece; simțurile mele sint e CA imală 
corpul meu tremură şi arde inaintea ta... perii Îi EE 
sculură pe cap sub flacăra voluptăţii... Ochii se turbură... 
buzele mele ard... locul se învirteşte cu mine... pentru 
ce întîrzii ?... 7 

Ea căzu leşinată pe Elescu, buzeie murmurä vorbe 
neînțelese. Alexandru profită de acest leşin şi trecu in 
salon, de acolo își luă pălăria şi plecă repede. | 

„O, femeie — îşi zise el — tu nu poţi procura ie 
mult decit o femeie ce se vinde la cel dintii venit: 
dezgustul !** 
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17 -- Manoil-Elena 


Postelnicu! George rămăsese in opiniunea că Elena 
era culpabilă. Din acea zi el nu voi så o vază. Trecea 
timpul pe la alte moșii şi cînd se întinna acasă nici nu 
cerceta despre soţia sa. Auzise că Elena este bolnavă şi 
oprise pe toţi d-a trimite să vic vreun medic; o femeie 
văduvă din Ploeşti, ce devenise ţinuta sa. nu înceta a-l 
întărita contra Elenei cu speranţa să o lase si asfel să 
o ia pe dinsa. Postelnicul George ar fi plecat lesne ure- 
chea la însinuitoarele consilii ale ţinutei sale. daca ava- 
riţia nu l-ar fi consiliat din contra: Elena avea zestre 
mare şi el nu voia să piarză prin divors. 

— Răbdare ! îi răspundea el. Poate că cerul o va 
chema în sinul său, este bolnavă, toate mijloacele sint 
luate ca să nu o oprească din această călătorie, Astfel 
vom avea starea ci. 

Către acestea Elena. părăsită de toţi, afară de Cate- 
rina, începuse a uita lovitura ce i se dase şi sănătatea 
sa se ameliora pe toată ziua. Ea se informa neîncetat 
despre Alexandru, ar fi dat toată viaţa sa numai să-l 
încredinţeze că este inocentă. În cele din urmă îi serie 
această carte : 


„Domnule ! 


De două luni mă odihnesc cu întristare si cu durere 
pe patul meu; nu voi Să te usteuesc vorbindu-ți de 
cauza acestii suferinţi. Tot ce poci spune este că sufer 
mult și nimic nu poate a-mi împăca durerile, m-am 
schimbat asfel încât cu anevoie vei putea a mă recu- 
moaște, fizicește și moralicește, si sufer cu pasiență fără 
să puci zări un termen. Daca am o zi mai lină, am două 
de dureri. Aici tofi citi mă înconjura parcă suferă cu 
mine. Acest loc acum este locul unde sufletul suferă, 
dar nu geme: este încă bine de a nu turbura auzul 
celoralţi cu plingerile sale ! Asfel, degetele mele ce s-au 
dedat să cază pe tonurile minoare (triste) le am în piano 
şi suuctul muzicii a încetat de a se mai auzi în casa 
mea ! De intristare aceste degete au slabit, și au îngăl- 
benit și, nemaiarind ce face, se încrucișează în semn 
de martir închis... roi să las această casă !... îmi pare rău. 
Am locuit-o mai mulți ani, și mai ales regretez iedera 
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ce am plăntat eu însumi pe murul grădinii în această 
primăvară, şi în care (daca ideile ar putea să se sape) 
ar citi cineva aci toată istoria cugetelor mele, ce vin şi 
se duc totdauna mai triste ca rîndurerile la sfirşitul 
verii.“ 


Această scrisoare era un capodopere de literatură. Ea 
există încă in orginal. Elena o trimise lui Alexandru, 
fără nici un alt comentariu. Alexandru nu putu să-şi 
oprească lacrămile, citindu-o. Elena cra acum inocinlă 
în ochii săi. Se decise să plece la Făneşii. Plecă chiar 
în ziua cînd priimi scrisoarea Elenei. 


ÎNTOARCEREA LA FANEȘTI 


Locașul de la Făneşti devenise trist. Singurile lucui- 
toare ale acestii case era Elena şi Caterina. Cea din urmă 
se prepara a se inturna în capitală. Alexandru sosi noap- 
lea. Elena era în camera sa. Zgomotul postaşilor o deş- 
teptă din somn, află despre venirea lui Elescu. Ea se 
decide să-l priimească în camera sa chiar atunci. 

Caterina dormea intr-o cameră alături. Noaptea era 
înaintată. o noapte frumoasă de vară; o tăcere adincă 
domnea peste cimpiile ascunse în umbră; răcoarca ce 
anunţă că zorile sint aproape de revărsare se răspîndea 
in aerul îmbălsămat de parfumul cimpului. 

Alexandru intră la Elena. Aceasta îl aştepta şezind 
pe o sofa. Ea se îmbrăcase în negrele cele mai elegante. 
Albeaţa feţei, minilor, gîtului contrasta cu negrele cos- 
lumului său, într-un mod atit de plăcut. încît lăsa să 
nască unul din acele fermece a căror înriurire o simţim 
rareori în viaţa noasiră. Buclele părului său erau res- 
pinse cu răsfăţare de la timple şi lăsau să se vază toată 
faţa sa, frumoasă şi palidă. 

Alexandru, îndată ce intră în cameră. se aruncă la 
picioarele sale, îi luă mîna şi o udă de lacrămi. 

— Mă crezi culpabilă încă ? întrebă Elena. 

— Stiu toate. Ranu însuşi, mustrat de cuget. mi-a 
marturisit adevărul. 
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Mulţumesc că ai venit. Alexandre. Era timp... nu 
este aşa că mă afli schimbată. priveşte și plingi acele 
frumuseți ce admirai și care nu mai sint... 

— Tce aflu de o mie de ori mai frumoasă, Elena mea... 
oh ! de o mie de ori îmi ești mai dragă. 

— Mai dragă ?... iată tol ce voi... Dar scoală şi spu- 
ne-mi, ai suferit ? nu voi să auz că ai suferit L.. Voi să 
sufer numai eu !... căci acesta este un drept al meu. Ai 
văzut cum oamenii s-au întăritat asupra mea ?.. toți 
mă cred culpabilă, însuşi bărbată-meu ! dar ce îmi pasă 
de lume mie? ceca ce mă ucidea era temerea că tu 
însuţi puteai să crezi ca ceialţi, dar îmi zici că nu crezi... 


acum sint fericită... 


— Nu voi crede mciodată !... nu am crezut... dar să 
lăsăm aceste lucruri. Spune-mi, Elena mea, în tot timpul 
ce nu m-ai văzut, ai cugetat la mine ? 

— Se întreabă asfel de lucruri? nu ţi-am zis că te 
iubesc ?... 

— Mă iubeşti ?... Eleno, eşti sinceră ? 

— Nu am minţit niciodată. 

— Fi, bine ! atunci cată să laşi această ţară... 

Să plecăm împreună ? nu este aşa ? să-mi las fata, 
lasîndu-i moștenire ruşinea mumă-sei ? şi eu să te înso- 
iese în ţări streine, purtind cu mine ura şi disprețul 
oamenilor ? Unde voi merge va trebui a mă ascunde, 
sociciatea nu suferă o femeie ce a fugit cu amantul său. 
Mai tirziu, cînd disprețul lumii va risipi prestigiul amo- 
rului, tu însuţi nu vei mai vedea în mine decit o fiinţă 
ce inspiră disprețul. În deşert îmi vei spune că nu ești 
ca ceialţi oameni ; crede-mă, Alexandru, exepţiunile, ele 
Însuşi sint sclave ale legi comune. Dar te iubesc, este 
un adevăr, nu aș fi voit-o; o putere mai mare decit 
uterile mele mă invinge și mă supui, fâră voia mea, 
dară te iubesc și voi fi a ta, dar din acel moment caută 
să nu mai trăicse, ti-am spus-o și ţ-o repet. Acum vei 
să fiu a ta ? decide mai întîi că trebuie să mor. 

— Dar cu nu voi să mori ! 

-— Atunci, încetează de a-mi cere mai mult decît ceca 
ce voi a-ţi da. 

-— Să te iubesc, dar, de departe ? 


260 


— Nu, căci şi atunci voi muri... Ursita cală să se 
împlinească. Decide că vei să mor... 

-— Ei, bine! mori, şi cu tine voi muri eu însumi t... 
zise Alexandru într-un exces de exaitare. 

— Ai zis ! pactul este subscris, răspunsc Elena. 

-— Cine ești tu, o, ființă dulce si tetibilă, tu, care ai 
atita putere asupra vieţii mele ?!... oricine vei fi, ascultă : 
viaţa ta este viata mea. Ce îmi pasă mic de viata mea 
dacă viaţa ta va înceta? vointa mea este voinţa ta. 
Dacă vei să mor, voi muri! dar inainte de a cobori în 
mormint, o, Elena mea, află că moartea este ţărmul 
întunecos către care toţi coborîm. o zi mai curind sau 
mai tirziu, spre a ajunge, este puţin lucru; dar a ajunge 
acolo, îmbătat de parfumul tinereţelor, gratiilor, frumusc- 
telor tale. o, Elena mea, nu este soarlă mai forire. să 
murim ! dar mai nainte să bem din cupa tinereţii flacara 
amorului ! Lasă-mă să aspir pe buzele tale parfumul 
sărulărilor ! pe sînul tău frăgezimea graţiilor! voi să 
mă îmbăt de juncţea ta, de frumusețea ta; de căldura 
sufletului tău. de răsfăţările tale, de surisele tale. de 
complingerile tale, de lacrămile tale; de amorul ce te 
coprinde, ce te îmbată, ce te îndivină. Această flacără 
cerească ce dă un nou fermec frumuseţei tale. 

Elena tresări la aceste vorbe. 

Taci, Alexandre, aceste vorbe îmi fac rău !... 

— Vino, vis grațios al vieţii mule! vino, exală par- 
fumul sufletului tău și încetează de a trăi! tu eşti o 
Hoare de primăvară! ca dinsa naşti, trăieşti şi mori. 
Dar ca. înainte de a muri, tresare de voluptate în sărută- 
vile vintului: şi exală viaţa şi parfumul într-o duice 
betie de amor. Pentru ce nu vei face ca dinsa ? lumina 
ochilor tăi mă farmecă ! parfumul gurii tale e dulce ca 
vintul serilor de primăvară ; comunică o flacără de viaţă. 
de fericire, de voluptate şi recheamă nectarul Olinpu- 


„lui ; gura ta are atracţia fîintînelor pentru călătorii obositi : 


‘sinul tău este locaşul ce grațiile dispută viselor celor de 
amor şi de fericire! Sufletul tău este focul soarelui de 
primăvară. 

— Alexandre !... murmură Elena. 

Inima ei bătea cu putere ; vorbele lui Alexandru făceau 
să tresară corpul ei gentil ca o floare la suflarea vin- 
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tulu, şi inflăcăra cu putere toate fibrele inimii saie. 
Părui ei castaniu. desfăcut, cădea cu răsfăţare peste tot 
corpul ci şi da frumuseței sale un fermec de voluptate 

— Alexandre ! repetă ea. 

Dar amantul ei o luase pe braţe. fruntea ei se inclina 
şi se odihnea pe sînul lui. 

— Lasă-mă să inclin fruntea pe sinul tău. amorul 
meu ! zicea Elena. Oh ! cum ay dori să nu se mai rădice 
niciodată ! Alexandre. ești tu oare atit de frumos sau 
amorul îţi dă farmecul ce mă răpeşte ? crezi tu în far- 
mece ? Eu nu am crezut ; dar acum crez : inima mea este 
fermecată negrejii, ca să te iubesc cum te iubesc şi să 
nu poci a lupta cu patima ce mă coprinde !... Nu cuneos- 
cusem încă amorul. zi:ele mele treceau liniștite şi mono- 
tone : tu venişi şi mă învăţași a iubi... Acum nu mai este 
fericire pentru mine... fericirea mea nu mai este a mea, 
ci a ta; precum tinerețele, grațiile, cugetările mele sînt 
ale tale, ca să te dezmierde şi să le fărtmi sub picioa- 
re-ii. Nu uita că mine nu voi mai fi nimic pentru line, 
nu voi avea puterea să te privesc ca metresa ta... Vai! 
pentru ce nu ai venit cînd mina mea era liberă ? pentru 
ce ai întivziat ?... Dumnezeu te va pedepsi în moartea 
mea... Dar, spune mie. Alexandru meu, amantul meu, 
regele meu. spune, vei păstra oare o suvenire plăcută 
despre mine ? vei scuza amorul meu ?... 

— Pentru ce imi faci aceste întrebări, Elena ?... vai! 
tu rămii melancolică însuşi în orele cele mai rîzitoare 
ale amorului !... Lasă-mă mai bine să adhniir tezaurii 
frumuseţelor tale... 

— Îţi plac aceste frumuseti ?... Ele sînt ale tele, admi- 
ră-le, sufietul meu! ochii mei iţi place să-i priveşti ? 
buzele mele îţi place să le săruţi ? sînul meu îţi place 
să-l descoperi ? tu cești domnul și împăratul lor, precum 
eşti domnul şi împăratul inimei mele. Ştiu că sînt fru- 
moasă ; sînt ferice că sint frumoasă, ferice zic, pentru 
că poci cu frumuseţeie mele a-ţi crea momente de fericire. 

— O, suflete sublim de femeie! strigă Alexandru. 
Este adevărat dar că tu eşti o flacără de amor sub o 
formă graţioasă. destinată să o consume! consumă dar 
forma şi arde totdodată şirul zilelor mele !... o, Elena 
mea! Tu vei să mori, și vei să mori pentru că vei să fii 
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a mea, onoarea şi viaţa ta le sacrifici deodată. Ei, bine ! 
ascultă. Eu însumi voi muri! oh! tu ai dreptate... cînd 
am gustat o dată o fericire atit de dulce, viața ce mai 
rămîne nu poate să mai păstreze în sînul ei fericiri atit 
de dulci. Viaţa este tristă, şi restul e agonia morţii, Omul 
nu este creat pentru lungele suferinţi, ci pentru o zi de 
mulţumire. Amar aceluia ce nu poate să înţeleagă acest 
secret. El va fi pedepsit prin suferinţe fără repaos. 

Elena era răpită. Corpul ei se bătea sub acţiunea fio- 
rului rece şi focului ce o încingea. Jumătate leşinată, 
buzele ei şoptea vorbe de patimă şi de tinereţe. Părul 
ei tresărea de voluptate sub răsfățările amantului ei, şi 
buzele sale, priimind și evitînd sărutările înfocate, semă- 
nau cu rozele de primăvară ce se deschid la razele soa- 
relui arzător, ochii ei. inundaţi de un riu de voluptate, 
păreau streini acestui pămînt. 

— Alexandre ! şopti amanta transportată. Alexandre ! 
lumea de va fi justă, caută să respecte o femeie ce 
iubeşte şi cade. O, sufletul meu ! nici o virtute nu poate 
să reziste flăcărilor ce mă consumă 1... Plingi pe femeia 
ce iubește, dar nu o blama !... Aş voi ca accastă lume ce 
critică să simtă; daca ea ar simţi ce simţ eu, atunci aş 
fi absolvată... Dar tu devi pinditor... o lacrimă luce in 
genile tale... este o lacrimă de fericire ?... pe cursul vieţii 
noastre orele plutesc încununate de roze; mine se vor 
ascunde în vălul lor de doliu... pentru ce inima ta 
se refuză la fericire ?... Tu taci ?... Ziceai că sint fru- 
moasă, frumuseţele mele se aprind ca un cer într-o 
noapte senină. Tezaurii sufletului meu, ce nu s-au dos- 
chis încă pentru nici un muritor, se revarsă şi cură 
pentru tine... tu eşti fericitul învingător al inimei mele !... 

— Elena mea! repetă aceste vorbe divine! ele mă 
încîntă precum altădată parfumul ambroziii îmbăta zeii 
din Olimp... oh! tu vei depune pămîntului țărîna ce 
pamintul ţi-a împrumutat ; dar sufletul tău nu va pieri : 
el e prea sublim ca să nu fie o reflecţiune din dumne- 
zcire ! dară, tu esti o parte a dumnezeirei, căci inima ta 
este divină, generoasă, nobilă: căci niciodată inimă de 
femeie nu a iubit cum iubesti tu... 

— Aş voi ca fruntea mea să odihnească pe sinul tau 
cu eternitate, Cit de dulce cură viaţa pentru mine |... 
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ar zice cineva că toale fericirile universului se adună 
împrejurul meu şi mă leagănă pe bratele lor ? dar ele nu 
vor sta pe lingă mice mult timp !... Spune, amantul meu 
spune, domnul meu, tu nu eşti ferice ca mine ? 

— Sînt ferice, Elena mea... şi cine poate fi mai ferice 
decît mine ?... Cine este mai frumoasă, mai poctică, mai 
amoroasă. mai sublimă decit tine?! nu sînt cu domnul 
acestor bucurii cu care nici o frumuseţe nu poate să 
rivalizeze ?... 

— Crez că cele ce zici le crezi... şi sînt ferice, îmba- 
tă-te de farmecele ce te încîntă !... Părul meu ce îl 
admiri este al tău, fă să tresară fiecare fir sub o sărutare 
arzindă !... oh! dar aceasta nu s-ar termina în toată 
viaţa ! și mine trebuie să ne despărţim. Să murim poate !... 
orele nu me ascultă; ele revarsă deliciile lor sublime 
și zboară neîncetat !... 

— Inima mea! Elena mea, doamna mea. o sărutare 
încă ! dar o sărutare al cării termen să fie moartea |... 
buzele tale tresar de voluptate ; sînul tău palpită sub 
rozele și sub crinii săi şi exală parfumul primăverilor !... 
Să murim |... 

Curgeţi. ore fugătoare ! amoare, revarsă torente de 
voluptate! Noaptea era frumoasă, păsările prin cîntecele 
lor îngînau mugirea rîului, zorile se „revărsau, și Ale- 
xandru se înturna în camera sa de culcare. > 


Lă 


IAR LA BUCURESTI 


D-na Zoe era în budoriul său unde priimea vizita 
intimilor. Principesa Iordache, cea din urmă persoană ce 
veni aici pe cînd ducem pe cititorii noștri în budoriul 
Zoci, şi alţi patru bărbaţi, cunoscuţi prin viaţa lor bizară, 
formau cu cele două dame cercul de intimi. 

Conversaţiunea alerga asupra ministeriului cel nou ce 
era să se formeze, şi mai ales asupra arestării patrio- 
iilor de la Bosel!, 


! Autorul aminteşte de întrunirea de la Bosscl din 27 septem- 
brie 1859, în care s-a cerut lărgirea drepturilor presci, restrinse 
de guvernanţii claselor conducătoare. 


— Ciudată istorie — zise Zoe — îmi parc rău însă 
că nu a fost cazuri de moarte... 

— Pentru ce ? întrebă principesa. 

— Lupta pusă între doi inimici ai nostri. orice con- 
flict de această natură servă cauza noastră. 

— Dar era acolo însuşi de ai nostri. 

—- Este adevărat, zise Senelescu, un domnișor pier- 
dut într-o mare cătățime de grăsime şi cu o sticlă atir- 
nată la ochi. Istoria principelui Odoric, ce a fugit pe 
fercastă de spaima dorobanților, lăsind într-un cui ai 
ferestei o mică parte din pantalonul său, este o dovadă, 

— În fine, cum priveşti d-ta acest fapt ? întrebă Zoe 
pe Sonelescu. h 5. 

—— Minunat ; dar nesăvirvsit... speram ceva mai mult ; 
cîteva ucideri, dar au scăpat. 

— Acest conflict va face să cază ministerul ? 

— Ncapărat. 

— Ce minister o să avem ? întrebă încă Zoe. 

— Se vorbeşte că a chemat pe bărbată-meu să com- 
puie noul minister, zise principesa Iordache. 

— Glumeşti — zise Zoe — e rău cu curtea. 

— Dar e bine cu consolii... ambasadorul E... ieri încă 
a scris o carte... 

— Eu cred că roşii! or să vie la minister, zise un 
domnişor pleşuv. 

-— Ce oroare ! strigă principesa. 

— Nicidecum, urmă acesta. Aş crede o mare neferi- 
cire pentru partida noastră conservatoare daca astăzi 
ar lua puterea în mînă. Oamenii cei noi ca şi ideile noi 
au prestigiu în opiniunea țării. Cată mai intii să se 
uzeze toţi prin trecerea lor prin minister. Ei, oricare ar 
(i meritele lor, se vor uza: nu vor putea să organizeze 
nimic. Majoritatea în Adunare este a noastră, pe de 
o parte îi vom opri de a lucra; iar pe de alta vom răs- 
turna necontenit toate ministerele lor. Şi, cînd timpul 
va fi priincios, vom arăta țării şi puterilor că acesti 
oameni nu sînt în stare a face nimic, atunci şi numai 
alunci, ne vom arăta noi. 


4 Nume dat în epocă partizanilor şi membrilor partidului 
liberal. 
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— Planul este minunat, zise Zoe. Dar cîtă răbdare 
ne trebuie ! oamenii nostri au început a se descuragia ; 
muţi au trecut dincolo... Stările noastre se ruină !.., 1 

— Le vom repara toate cu uzură, răspunse diploma- 
tul pleşuv. 

— Apropo de stare — zise principesa i 

Zis sa — ce avere 
are Elescu ? 

— Şi apropo de Elescu — zise domnişorul cel gras — 
am aflat ceva curios. El este înamorat de Elena, Se zice 
că ea i-a scris să se ducă la Făneşti în lipsa soțului său 
şi că el s-a dus în noaptea trecută. 

— Nu este de mirare, răspunse principesa. 

— Să vedem ! zise Zoe... iată o femeie care se bucură 
de o reputare nemeritată. 

— Se zice că este virtuoasă — răspunse diplomatul 
pleşuv — meritul ar fi cu atît mai mare, căci în adevăr 
este frumoasă. 

Zoe îşi mușcă buzele. 

— Nu mă mai mir daca o găsiţi virtuoasă, din mo- 
mentul ce o găsiţi frumoasă! ce frumuseţe vedeți în- 
tr-însa ? 

m Este frumoasă ! ziseră cei doi bărbaţi ce tăcuseră 
pină atunci. 

__Zoe aruncă o căutătură fulgerătoare unuia dintre 
dînşii, un om ca de treizeci şi şase de ani; blond şi cu 
plete lungi. j 

= Cit pentru virtutea ei, eu poci mărturi, zise cellat. 
un june ca de vreo treizeci de ani, o adevărată figură 
de tabachere. Nu sint fat, dar cată a spune adevărul, 
am făcut multe conchiste; dar cu Elena mi-am pierdut 
timpul, deci pentru mine, o femeie ce îmi rezistă, o 
numesc o femeie virluoasă. 

m Veţi avea o încredințare din contra. Mine seară 
vă dau rendez-vous la Făneşti. 

— Să fie! ziseră cei patru bărbaţi. 

— Veţi cunoaște atunci prin dovezi pozitive că Elena 
este o ipocrită. 

— Bine! ziseră ei şi, luînd pălăriile, se retraseră spre 
a se prepara pentru călătoria de a doua zi. 

Zoe rămase cu principesa Iordache. 

Ea sună ulopoţelul, un lacheu intră, 
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— Să meargă să-mi cheme îndată aici pe femeia ce 
a venit de la Ploeşti. 

— Ce vei să faci ? întrebă principesa. 

— Nu ai înţeles ?... voi să pierz această rivală, voi 
să o demasc... Ea petrece cu Elescu... Voi prin ajutorul 
acestei femei — ţinuta postelnicului — să o surprinză 
bărbată-său în bratele Flescului în acelaşi timp ce vom 
ajunge acolo. 

— Proiectele tale sînt demne de un mare diplomat. 

Femeia de la Ploesti veni. Ea era tînără şi cu o figură 
curată ; dar fizionomia ci lăsa să se ghicească un carac- 
ter plin de răutate. Patimile sau lungi privaţiuni tră- 
seseră pe frunte-i urme de suferinţi. Sub coperemîntu! 
ci modest se ascundea un suflet ambițios, pe care nici 
modestia poziţiunei, nici obstacolii ursitei nu îl spăimintă. 
Ea se credea chemată a deveni consoarta amantului ei. 

— Ştii pentru ce te-am chemat ? o întreabă Zoe. 

— Nu ştiu. răspunse ca cu oarecare mîndrie. 

— Ursita. cînd te-a păscut, a precugetat să-ţi facă 
o condiţiune mai bună; eu sînt sigură că are să vie 
o zi cînd vei fi în societatea noastră, egala noastră, 
amica noastră. Acea zi va fi ziua cînd pustelnicu te va 
recunoaşte de soţia sa. Însă te-ai gîndit oare că spre 
a ajunge acolo caută să-şi lase femeia lui. şi. ca să-şi 
lase femeia lui, caută să aibă un cuvînt. Acest cuvînt 
eu poci ca să ţi-l dau. 

— Cum ?... întrebă Tudora cu mirare. 

— Cum? lesne de tot. Ascultă, Vei şti că dl. Elescu 
o iubește și este iubit. El este acum la Făneşti, lucrurile 
sînt înaintate ; mîne seară. vino acolo şi caută să aduci 
şi pe postelnicul, o veţi surprinde în braţele amantului 
ei. No: vom veni acolo : iată cuvîntul de despărlire... 

— Ceea ce zici mi se pare bine gîndit, zise Tudora. 
Eu voi zbura îndată la Ploeşti, mine scară voi veni la 
'ănești cu postelnicul. 

— Atunci pleacă îndată ! zise Zoe. 

— Aşadar, să ne revedem în Făneşti ! 

Tudora se înturnă la casa unde trăsese. Ea era plină 
de sperantă că va reuși și va deveni damă mare, prin 
acest mijlo- infam. Acasă întilni o cunoștință de tară, 
o femeie tînără, Maria de la Brebu, ce venise În capitală 
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cu bărbatul său, ca să tîrguiască pentru nunta sororii 
sale ; văzind pe Tudora, pe care o cunoștea, voi să o 
consulte asupra obicetelor ce era să le cumpere şi o urmă 
pînă la casa unde se opri. În bucuria ci, Tudora spuse 
Marici şi că nunta ei este aproape ; că are să ia pe pos- 
telnicul ; că Elena, femeia lui, trăiește la ţară cu Elescu... 

— Nu se poate, zise Maria. 

— Nu se poate ? ești neroadă, răspunse Tudora... mîine 
scară vei zice că a fost cum am zis eu... 

— Pentru ce? 

— Mine seară postelnicul îi va prinde în faţa mar- 
torilor. 

— Atita mai bine! răspunse Maria. surizind și ascun- 
7îndu-și toată spaima ce coprinse inima sa. Apoi, schim- 
bind vorba, o consultă despre tîrguielile sale. 'Tudora îi 
dete oarecare explicări şi Maria, mulţumindu-i, ieși; pe 
stradă regăsi pe bărbată-sau, cărui îi spune secretul 
Tudorei. 

— Femeie ! zise bărbatul : o fi sau nu vinovată, Elena 
este hbinefăcătoarea noastră. Fără dinsa, fără dl. Elescu, 
eu as fi mort. Socotese că ar fi bine să le dăm de ştire. 

— Asta era şi gîndul meu, răspunse Maria. l 

— Atunci, lasă cărpeturile şi la Făneşti! căruța e 
uşoară şi caii mei odihniti... o să zburăm ca vintul. 

Asfel vorbiră şi, fără să se mai gîndească, purceseră 
la Taneşti. 


MARIA 


N doua ii Caterina se miră de venirea lui Alexandru. 

— În finc, ai venit! îi zise ea. Ştiu, ai petrecut toată 
vara în capitală şi acum vii să fii faţă la căderea frun- 
7elor ca să te consoli cu arborii de pierderea iluziunelor 
d-tale. 

— Ceea ce zici este adevărat — răspunse Alexandru 
— am pierdul multe iluziuni; dar nu mă voi consola 
privind căderea frunzelor, frunzele cad şi arborii rămîn 
dezvăliţi. Eu ceea ce am pierdut în iluziuni asupra unor 
persoane am ciştigat asupra altora... Ştii că eşti o fală 
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plină de inimă — urmă el — amicia ce am pentru Elena 
mă face să te admir... 

— Ai văzut pe Elena ? întrebă ea. 

— Am văzut-o. 

— E schimbată... tristă... 

— O găsese asfel cum zici, dar cată să sperăm că 
ursita sa se va ameliora. 

La gustare ei se întîluiră citetrei. Scurtul timp ce 
sezură la masă, Caterina nu înceta a vorbi ; dar Elena 
era gînditoare, gravă. Toate vorbele sale semănau cu 
aie unui om ce este sigur să moară în curînd. 

După-masă se închise în camera sa. 

-— Ce faci acolo, singură ? îi zise Caterina. 

— Testamentul meu moral, răspunse ea cu seriozitate. 

— Eşti nebună ! zise Caterina şi plecă rîzînd. 

În cursul zilei Elena rămase cu Alexandru în salon. 

— Caută să pleci, îi zise ca. 

— Asa de curînd ?... 

— Mi-e teamă să te mai ţiu aici... acum mai ales... 

— Elena mea, ai uitat că o să murim ? 

— Ai dreptate, zise ea gînditoare. Dar nu spune să 
murim !... Eu singură voi muri... tu să trăieşti, asta este 
voinţa mea. 

— Va [i greu să irăjesc cînd tu nu vei mai fi. 

— Dumnezeu, care a creat moartea, i-a dat pentru 
svaţă uitarea. Uitarea este bunul suprem al vieţii noas- 
ire. Ea vindecă rănile inimilor. Nu te îngriji despre mine, 
Alexandre. Voi fi uitată de oameni, urmele mele pe 
pămînt mîne nu se vor mai cunoaşte, numele meu timpul 
îl va şterge după mormintu-mi !... Nimeni nu-și va mai 
aduce aminte de mine. 

Alexandru lăcrăma. 

— Plingi ? esti copil 1... 

— Eu nu voi să mori !... 

— E tirziu... nu se mai poate... Mine caută cu orice 
preț să ne despărţim, poate, spre a nu ne mai vedea ! 
Imbată-te de formecul tinereţii mele ! beţia va fi scurtă 
si trezirea va fi amară. 

Alexandru ascundea fruntea sa în sînul ci. 

— Te iubesc — striga cl — te iubesc cum cel ce 
moare iubește lumina soarelui vieții! Căci. o, Flena mea, 
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tu și viața sînteţi acuma acelaşi lucru. Timpul nu este 
lung de cînd tu ai devenit o parte din existința mea, 
este adevărat ; dar nu este numărul anilor care dispune 
de puterea simţimintelor : o zi, o oră. un minut sînt spa- 
țiurile care produc evenumîntele cele mai mari. Apoi 
vei tu să crezi ? Sufletul tău. ce îns iețuteşte acest preţios 
coperămint de argil. este o bună cunoştinţă a cugetărilor 
mele de treizeci de ani. voi zice ce alții au zis înainte 
de mine: tu eşti idealul meu, acel vis de frumuseţe şi 
de fericire ce venca din paradis legănat pe o horă de 
dorinţi şi îmi ştergea ochii de lacrămi. 

— Cind voi fi şi cînd nu voi mai fi — răspunse 
Flena — acest vis va veni ca totdauna a te răsfăţa în 
lurverile tale !... 

- Ceea ce zici e frumos. dar din nefericire este o 
poezie... 

—— Ursita a voit să fie asfel. Cine ştie daca nu este 
o favoare pentru amantul meu adorat 1... Cine știe daca 
nu este un bine ?... astăzi tu priveşti în mine idolul tău. 
Paradisul nu are nici o frumuseţe mai dulce decit mine 
pentru imaginaţiunea ta poetică. Cel puţin asfel crez 
că crezi tu. Daca eram soţia ta. oare nu aş fi pierdut 
larmecul ce te răpește astăzi? Sînt tînără, frumoasă 
aslăzi încă ; dar aceste calităţi sînt expuse la asprimea 
anilor ca florile la schimbarea timpului, această frunte 
se va încreţi, acești ochi vor pierde vioiciunea lor : această 
dură va înceta să aibă frăgezimea. rumeneala. parfumul 
ce te îmbată astăzi. Acest suflet, obosit cl însuşi de lovi- 
rile ursitei, se va exprima într-o zi ca clopotul ce sună 
de moarte. Acea zi nn va fi departe; o văz alergînd, 
susind. Tată viața reală ! viata poelică diferă ; acolo nimic 
nu oboseste, nimic nu se veştejuste, Anii şi suferinţele 
ru au nici o putere. Eu voi muri: dar în inima ta voi 
iisa o suvenire plăcută, nu zic pentru toată viaţa ; dar 
pentru un timp, voi răminea tînără, frumoasă, dulce, 
poetică ca visele tale... i-am dat tot ce ai voit, misiunea 
mea, dar, este împlinită: cupa este deșertată pină în 
ind. Te tiu incă astăzi aici, dar ca să aduni cele din 
urmă rămasuri de plăcere, pentru cea din urmă oară. 

— Ce zici tu, sufletul meu ? acel timp în care amorul 
pierde cununile sale este încă departe și tu esti încă 
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atit de frumoasă !... Ursita are pentru noi „multe zile de 
fericire. Daca am băut o dată dintr-o Dea a> a 
delicioasă, nu trebuie să mai bem ? ea este încă p ai 
apa ei nu şi-a pierdut calitatea, vom înceta de a 
când apele sale se vor e A 

D urîse cu melancolie. 

i, rame nu este o îîntînă — zise ca — Alexandre, 
eu nu îmi fac iluziuni ca celealte femei ; ca dinsele far 
voi a mă înşela singură. Sînt o femeie criminală înain 
oamenilor, înaintea conştiinţei mele, ce zic, cae ta 
chiar !... Pentru tine ce sînt astăzi daca nu o Tona 
căzută ?... nu voi să te auz protestînd, căci nu voi e z 
auz minţind ; aş muri cu durerea că tu însuţi nu ai fos 
mai mult decit comunul oamenilor. Ceea ce este scris 

a împlini. P 
£ A Este dar serios că eşti decisă să te sinucizi ? 

— Am zis-o înainte, tu ai priimit... acum nici o putere 
omenească nu mai poate înlătura lovitura... 

— Dar eu sînt ucigătorul tău ?... = 

— Nu!... tu nu m-ai sfortat a o face : tu nu ai au 
o răspundere... Dar să lăsăm subiectul acesta, ici i 
meu; de astăzi pînă mine, să nu ne gaw ya fy 
amorul nostru. Este dulce acest amor, o, ai u Saa 3 
niciodată om nu a fost mai iubit decît tine !... tur Fa 
nu era mai amoroasă decît amanta ta. Amorul e ru ! 
Jurerele lui încă erau nişte fermece divine ! lacrimile sa 
am vărsat erau atît de curate, de tinere, de cadre 
că daca ele au zburat spre ceruri, ele a aaa să ză 
meze mărgăritarele ce împodobese tronul la D i a 
încă tînără, încă frumoasă, îmi zici tu? Ei, “ri Aa 
zi încă; aceste vorbe mă fac ferice ; da, da, ca înă E. 
sînt frumoasă ; dar pentru tine, numai pentru a S 
voi ca tinereţile, frumusețele mele să fie în ceea d mand 
mecele ce îţi îmbată viața de fericire ! zici că buze e s F 
sînt curate ca florile? aş dori ca oeni lor Sa sA 
mierde simțurile tale pînă la mormînt ! zici sA sîn 

meu e fraged ? şi -p cică asfel aş voi să fie calea pe 
ură zilele vieţii tale. | 
„ih Repetează aceste vorbe !... strigă Alexandru cu aci 
tare. Ele au puterea să mă omoare și iată dai R a 
cire ce mai aştept pe pămînt! — Nu! nul. tu 
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trebuie să mai trăiesc !... farmecul ce ne îmbată în viaţa 
este prea sublim ca viaţa din urmă să poată a mai avea 
ceva plăcut !... nu! nimeni altii nu a gustat mai multă 
fericire pe pămînt decit noi. E prea mult, şi poate cà 
cerul ne face această rară favoare în vederea unor mari 
dureri ce ne aşteaptă! ne vom iubi în altă viaţă... crezi 
tu, sufletul meu, că este o altă viată ? Eu cred. sau cel 
puțin nu cred că omul încetează la mormint... Am fost, 
deci putem încă a fi! nimeni nu poale a mă combate 
pe acest iărîm !... defiez pe toți acesti disecători ai spi- 
sitului și ai materiij să dovedească din contra! Sărmani 
oameni ! Fi învaiă toata viaţa ca să afle sceretul amar 
că nu poate să știe nimic!... Dar sînt nebun!... Elena 
mea! mă întorc la tine, dară, amorul nostru este atii 
de dulce ! dulci sînt ochii tăi; dulce este faţa ta; pleacă 
fruntea pe sînul meu precum paserea îşi pune capul pe 
ramura inilorită, şi visează la fericire !... Dar cupa plă- 
cerilor este plină ; ea ne apare curonată de roze; orele 
cură dulce... o sărutare te deşteaptă ; tu tresări de volup- 
tate ; buzele tale murmură vorbe ce numai... 

Elena îi pune mina mică şi albă pe gura lui ca să-l 
oprească de a vorbi. El o încarcă cu sărutări. 

— Taci! îi zice ea. 

-— Să tac ? aceste vorbe nu-ți mai fac plăcere ? 

Cei ce să adoară sînt niște adevăraţi copii ; pentru 
nimic se turbură, se minie. 

— Ce zici, Alexandre ? urmă Elena; aceste vorbe mă 
răpesc, mă încîntă, mă transportă, mă ucig prin impre- 
siunea de plăcere ce îmi fac... Zi, spune, sfirşeşte prin 
a mă învinge, a mă zdrobi !... 

Ea zise și se aruncă în genuche la picioarele amantu- 
lui ei. Ochii săi sînt plini de lacrimi, buzele sale se 
iipese de mina lui Alexandru. 

— Mă iartă, domnul meu, iubitul meu. 

Braţul ei rotund şi alb înconjură gitul amantului ; 
buzele ci caută pe cel ce iubeşte, apoi totdeodată va să 
se depărteze ; se apără, murmură. plinge ; revine amo- 
roasă, tinără. Dar amindoi căutară să revie din dulcea 
lor beţie. Caterina se arăţă la uşă: 

— Astă-noapte, zise Alexandru, 

— Va îi cum vej! răspunse Elena. 


LER 


Să ne depàrtăm un moment ca să întilnim pe postel- 
nicul si tinuta sa. Această din urmă venise Fonade m 
Ploesti. Acolo întilnise pe postelnicul, căruia îi repetase 
acuzarea ce Zoe făcuse Elenei precum şi planul (A Ste 
prindere pentru a Re, er epua ile! în care descrise- 
-im cea din urmă scenă de la kaneștu. N 
eA deveni furios la asfel de ştiri. Iata 
contribui mult ca să-i aprinză şi mai tare mima lui. l 
decise a merge la PEN = vreo cîțiva martori, noap- 
>a. să calce casa. El ṣi plecă dar. Dee 
ai A Maria i bărbatul său ce piecpgns să vie a 
da de ştire Elenei despre: ceea ce i se prepara : Ei por- 
niseră mai nainte din Bucureşti şi merserä cu mey jene 
pînă la Săftica, acolo voind să stea să odihnească e 
auzi în urmă strigătul unui domnişor, dintr-o cablu e ă, 
din care mîna caii singur, să abată. Real l ne 
George, nu avu timpul a abate, domnișorul TEP a 
datina ciocoilor, ţinu caii și aplică 9) duzină le a iri i 
bice lui George și Marici. Cămașa subiire a „Ale vă ie 
urmă plesni împreună cu pielea şi sîngele se! F ia d 
cămaşă. George, văzind sîngele, cuteză sā zică omnis z 
rului : „Oare nu se va uita Dumnezeu Split zi r 
această țară ? Aceste vorbe fură destule caia a supe i 
si mai mult domnişorul. El stătu şi trimise sa cheme p 
ia a făcut pe români deopotrivă înaintea legei, 
Camera a făcut pe boieri deopotrivă înaintea legei i țăranii 
nu se bucură de principii de civilizare din Convențiune. 
Ei sînt încă priviţi ca o clasă de servi, bătaia există 
încă pentru dînsii. 4 
hear veni, martorii spuseră cele topo. 
Domnişorul cu lernionul la ochi se arătă. Suprefectul. 
văzându-l, ieşi înainte, cu căciula în mină. şi. cu a- 
linţă, făcu scuze domnişorului Şi îi promise a va ea 
pe aceşti doi la inchisoare la Ploieşti. Domnisorul plecă. 

Supretectul chemă pe Maria şi pe George. a 

— Aţi insultat un deputat — zise cl e un botir se 
beizade o să vă trimit la Ploeşti la cirmuire să vă 
DP ce ținea să ajungă la Fanceşti câl mai aipa 
văzînd că este ameninţată de închisoare, începu să ţipe. 
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-- la să-i tragă câteva bice! zise suprefectul. 

George auzi şi tremură de minie. 

— Nu tace una ca asta, domnule. 

— Mă ameninţi! strigă suprefectul. luaţi-l — zise 
câtre jandarmi — și-l așterneți. 

Nenorocitul bărbat priimi zece lovituri de sabie pe 
spinare. Supreiectul dete ordin să-i ducă la Ploeşti pe 
jos. jandarmii porniră cu dinșii şi suprefectul se prepara 
a pleca în trăsura lui George. 

— Arhonda — strigă un arendaș grec — arhonda! 
iacă un ţăran, clăcaş pe moşia ce țiu în posesie, are 
sa-mi facă trei zile de lucru, şi, în loc să fie acolo, să 
p-imbă fugii... l-am prins aici. 

— Aşa este, bre ? întrebă suprefectul pe ţăran. 

-_ Am plecat. boierule, din satul meu să mă duc la 
Satul Văii. unde mi-a murit copilul pe drum. Se ducea 
cu carul cu fin. cînd un postas, ce ducea în olac un 
curier rus ori neam, îl lovi cu biciul ca să abată ; 
bietul băiat. cătînd să se ferească, căzu sub roată şi îl 
spintecă cit muri pe loc... Azi îl îngropai la satul postii, 
unde îl aruncaseră pe gunoi mort. 

— Asa este ! ziseră mai mulţi țărani. 

— Legea este lege. răspunse suprefectul. Ea nu va 
să stie te morți. Și tu ești vinovat. Să-l ducă să-l închiză 
la tact! 

Taranul vorbi cu căprarul încet, căprarul cu supre- 
fectul. Suprefe-lul dete din cap în semn de aprobare. 

— Să-l duci tu. căprare ! zise suprefectul, apoi întur- 
nîndu-se către grec. îi zise: Vei fi mulţumit... în loe 
de trei zile care a lipsit. îti va munci șase, dar nici 
d-ta nu o să uiti că-ţi fac acest bine ? 

— Nu, arhonda, vai de mine ! 

Si. alăturindu-se de suprefect. îi lunecă doi napoleoni 
în mînă. 

Tāranul ce se duse cu căprarul la închisoare, odată 
departe. lăsă un galben în mîna căprarului şi fuse liber. 

Ai luat galbenu ? îl întrebă suprefectul. 

lată-l! răspunse căprarul. 

Astăzi am avut apă la moară — zise suprefectul 
- tele merg bine, numai mi-e teamă să nu mă scoaţă 
liberalii ca unul ce am fest ciocoi în casa lui B... 


Cine poate să-şi facă idee de neodihna Mariei png a 
la închisoare la Ploeşti ! <ărmana femeie uitase ae 
ce avea pe spate pe lingă temerea ca nu va e mid i 
aci pe făcătoarea sa de bine. Ei ajunseră la pae ea 
seara, aci nu era nimeni. jandarmii îi închiseră în pisi 
fel de casă de gard învelită cu paie. Ei trecură aici 
jumătate din noapte în suferințele cele mai amari. 

— Stii tu una, George? zise Maria. am it. un 
mijloc să icşim de aici, gardul din fund e pat de Pi 
cîne, spărtura e destul de mare, ca, mai rupin Ă li 
nuieie, să ieşim cîte unul, dorobantii nu păzesc În- 
„aaa vedem! zise George, si se duse să „viziteze 
späārtura. Apoi, m tău e bun, zise el. Sā fugim, apoi 

mmezeu nu ne va lăsa. i, ad 
„pete ema Zoe cu principesa si poi și se da T 
erau pe drumul Ploestilor. Postelnicul pleca la pe~ i. 

Peste două ore Maria, cu spatele singerat, cu A tj 
plini de lacrimi era în brațele protectriței Piu E aq 
îi procura toate îngrijirile. Alexandru piece iri: x x 
resti, fără zgomot. El aflase de la Maria une E feme 
al Zoei şi găsi puterea a se despărți de ar chiar îi 
amorul ce avea pentru dinsa. Era zece ore din e. 

Maria spunea celor două dame cum se i n i A 
loviturile ce priimise de la domnişorul cu lornionu 
ES - Am auzit — zicea ca — că s-au schimbat mă 
în bine ; că toți sîntem români şi legile sînt e pi: 
dar se vede că au fost numai vorbe. Zile e marti 
pentru arendaș, zile de muncă pentru tară şi nu sh 4 
sfîrşesc ! bărbată-meu a fost luat la uciderea lăcuste =: 
la un sat, şase postij de la Brebu ; l-a ținut pei A 
mâni, și l-a silit să lucreze cu alți zece Cutii la piapa 
unui gard al arendașului moșiii de acolo. zi ara cam 4 rel 
dar subeîrmuitorul i-au ameninţat cu imucbiariaee și hi as 

— Vă pling, Mario — aaa — dar caută sa mai 

suferiţi. Se vor schimba lucrurile. DY d 
„morga gb schimbă. cuconiță ! Domnii se vat. 
cîmuitorii se schimbă, subeîrmuitorii se wanae ; de 
ursita noastră rămîne lot cea veche ! Se sio dă rii îi 
lumei au luat în minele lor wrsita acesti tări! dar ne 
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nu vedem nici o schimbare în bi 
e I e în bine. Se vede că 
Ei gri, Se vede că Dumnezeu 
Nu vorbi asa, copilă! zis 
șa, copilă ! zise Elena. pe cit ti i 
; ; A cit timp n 
vom fi cu Dumnezeu, Dumnezeu va fi cu noi ra 
Strigarea unor postaşi puse termen acestii conversări 
— Auzi... vin |... zise Maria. 
be a eşti boinavă, copilă îi zise Elena ai fri 
y ; z EÀ i A d. a 
gun de spaimă şi de ostencală, vino si te culcă î 
patul meu ! i H 
3 M a refuză ; dar Elena stărui atît, încît fuse ascul- 
tată. se dete in pat o tizană fierbinte: 
jiri şi Maria adormi. 
at Lui j a x 
E a Aa meria era la jumătate. Toată casa se 
r-o liniște acdincă. în toată ar 
; iron inig ; ă casa numai Eleni 
v eghea încă. Ea cugeta atunci la Alexandru Fi 
m eu a ! el mă iubeşte cu inima, şi va fi nefe 
at, căci a cutezat a iubi o fiinţă inată r 
€ ` nță destinată a suferi! 
i a mer ii feri !... 
n Vor o ma surprinzā... Zoe este care face aceste 
intrigi... Ea mă uraste, si i fă 
3 sle, și cu nu i-am făcut niciodată nici 
un rău !... este geloasă mi i 
r : oasă, poate ?... Oh! ce fericir 
dînsa daca cei ce au să vi ă-nos a 
u sa vie astä-noapte ar fi găsi 
j E ge ar fi găsit pe 
aici Al e fii ore ale mele !... cum ar fi ni i iale A 
emeie 1... cît de multumit i ă ibs 
à tu ar fi fost bărbată ă aibă 
me multi -meu să aibi 
un cuvînt de despărtir aţi ji in 
s tre... gratie acestii copile i 
voi muri fără să fi suferi l mee 
i crit scandalul; ac ă 
BE Aa A lul ; acum să astept 
ASA vorbea Elena culcată pe o canapea 
ma p Ae sate e Un zgomot se auzi în camerile 
74 surd de paşi, de vorbe. Us iṣcă 
Pisi : h . Usea se miş 
se deschide. Postelnicul apáru cu un fanar într Ee 
şi un pistol în altă mînă, urmat de trei servitori 
E Ce insemnează toate acestea? zise Elena bărba- 
a-său, sculindu-se şi înaintînd către dînsul. 
Nu mă aşteptai, nu este asa ? 
a fa si pedale! în starea în care te prezinți... dar oricare 
în a a ce te aduce aici sub formă atit de 
) tane bilă, fă bine de ai oarecare blîndeţe pentru o 
persoană bolnavă lîngă care veghez... À 
Asa TE este acea persoană ? strigă postelnicul. Apoi 
sindu-sc către ușă : Veniţi ! vedeți! i-am surprins 


oarecare îngri- 


-0 mină 
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La aceste vorbe, camera se umplu de lume, Zoe, prin- 
cipesa Iordache şi cei patru boicri cc îi văzurăm acasă 
la Zoe. Pustelnieul se apropie de pat cu pistolul în mină. 

— Aic este tilharul ! strigă cl. 

Toti se apropiară să privească. Postelnicul rădică per- 
deaua de la pat. Maria apăru la vederea lor. Ba se 
deșteptă atunci de zgomotul ce se făcea. Oaspetii răma- 
seră uimită. 

Tată domnişorul ce m-a bătut cu biciul strigă 
Maria, văzînd între alții, pe domnişorul cu lornionu 
la ochi — cl este. îl cunosc !... 

Elena găsi în resemnarea sa puterea de a nu cădea 
leşinată. 

Ei bine, domnilor zise ea — aţi venit să asistați 
la o scenă scandaloasă, aţi crezut să mă surprindeţi în 
braţele unui amant. Soarta nu a voit să vă facă aceasta 
mulţumire. Acum simțiţi vidiculul la care v-aţi dat ?... 
Aţi profitat de puţinul respect ce acest om are pentru 
familia sa şi v-aţi lăsat să vă deschiză santuarul unei 
femei !... retrăgeţi-vă, domnilor, căci îmi este ruşine de 
ruşinea voastră. Zoc, nu este așa că ai fi fost ferice să 
fi găsit lucrurile altfel ?... De domnia-ta nu mă mir că 


ai făcut aceasta — zise ea domnişorului cu lornionul 
daca o dată ai avut curagiul să baţi o femeie pină să o 
rănești !... 


— Sintem bătute şi astă dată, şopti Zoe principesei 
Iordache. La a treia oară om fi mai fericite, poate. 

Postelnicul era ruşinat, în confuziunea sa nu știu 
nici ce va zice, nici ce va face; se retrase îinjurind cu 
furie. 

Toţi martorii se retraseră ruşinaţi. 

— Nu v-am spus eu că era o calomnie ? zise omul 
care la Zoe sprijinise pe Elena. 


BANCHETUL 
Flescu era la București. El chemase pe Georges și-i 
comunicase toate cîte erau să se petreacă la Fūnesti. El 
sliu atît de bine să plede cauza Elenci, încît atrase pe 


Georges în ideile sale de a o răzbuna. 
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S= b l€ sa A i > a 

răzbună r ZIse s; 

T rebu U N l Geor ges dar 
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mă vei seconda ; ă z . Ea EYE 
4 Oil atlă de acum că va fi teribil şi ridicol 


— Promit tot, 
Şi Georges plecă, lăsi 
s rg , lăsînd pe Eles îndi 
mai bun mijloc de răzbunare. į n S a -- 
Petru se arătă. 
— Un serv te caută cu un bilet, zise el. 


— Un bilet !... de la Elena... dă-mi 
aaa “ 


Elesecu citi biletul. 
Picate deschide şi mai mari rănile inimii 
„pe cit te iubesc, pe atit aceste răni cres it t 
pari că devii indiferent... Ai făcut din ca “Say s 
S Nt... mine o Safo 
vorbeşte şi voi fi a ta, cînd ? unde ? decide i 


mele ; 


PS. Renunţă la E... Si i zi = 
; j „.. Sint trei z 4j -să 
prins-o în braţele unui fran.“ totii S 


A , 
„Ah! ce infamă calomnie !.. acest bilet îmi trebuia 


Eien a fi ră ă 
a va fi acum răzbunată cu uzură.“ E] răspunde : 
Dumânecă la zece oare seara : la mine acasă 


a A. Elescu“ 
„bară — urmă el vorbi i 
indu-şi — voi 

Mes 1 Ş i da un ban: 
jork SD lui Eakazar... toată junimea EM 
mei m avea locuri pentru cele mai graţioase scl 3 

5 erci... răzbunarea va fi teribilā...«“ A Sa 

Asfel vorbi Alexan i, dî ie 

- dru şi er 
e aut și, dînd biletul serv 
banchet. 


Pi eik t t "C ra 3 
4 rate. El a O casa 
mare ȘI mobilată CU gustul cel Mal ra 


La 9 ore icii săi 

amicii săi erau ad i, fi 

me ore unați, fiecare di i er 
inștiinţaţi că are să se treacă un fa i mi 
casă, o pepinieră din cele mai 
sa asiste la această sărbătoare 


ea ului, chenă 
antreprenori pentru ca să decidă dese 


pt straordinar în acea 
grațioase întreţinute erau 
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Zoe primise biletul lui Alexandru şi răspunse îndată 
că va veni la el acasă duminică seara. ba nu ştia nimic 
despre banchet. 

Casa lui Elescu era fondată spre fundul unei curţi 
mari, între curte şi între o grădină minunată. Părintele 
său avusese gustul frumoaselor arţi. Pe la anul 1820, 
erau în Bucureşti nişte emigraţi italiani, din care unii 
artişti remarcabli în arhitectură, pictură, sculptură ; 
aceşti oaspeţi, fii ai poeticei Italii, lăsară românilor mai 
multe case mari cu arhitectură, care pînă astăzi fac 
ornamîntul Bucureştilor. Unele din aceste case sînt casa 
Vilara, casa Filip, easa Grigorie Ghica etc., însă casa 
Elescu se distingea prin lucrările de artă cu arhitectură, 
sculptură, pictură. Copii după tablourile celor mai mari 
maisteri orna apartamentul Flescului, vase de marmoră 
de Carar; amfore antice cu mozaic încrustat în pîntece 
şi cu ansele albe; busturi de marmură albe şi lucrate 
cu artă; busturi de bronzul cel mai curat. Statuie de 
marmură, în grădină, bazine de marmură albe cu sări- 
turi de ape, le trecem în revistă repede ca să le descriem 
în urmă cu de-amăruntul. Casa lui Elescu este singură 
în România unde arta are un altar alături cu luxul. 
[conoclastria a ucis frumoasele arţi, la români şi la toți 
popolii ce urmează acest rit, precum în vechime le uci- 
sese la ebrei. Arţile în secolii trecuţi nu se puteau cultiva 
decât în biserici, şi ele erau gonite de aici. Către acestea 
românii sînt simţualişti ! un simțualism ce nu are nici 
facultatea de a forma gustul! Ei sînt datori aceasta 
relaţiunilor cu fanarioţii şi oştirilor streine ; doctrinelor 
filosofice ale Occidentului, trecute aici într-un secol de 
criză și rău înţelese. Caracterul national s-a plecat; 
morala șovăie, virtutea nu mai este o fericire omenească ! 
ferice este acela care poate să dezmierde mai mult sim- 
urile. Credinţa românilor în ci însuşi pare atit de slaba. 
încât viitorul cade în îndoială : prezintele este tot; mine 
nimeni nu știe ce va fi. Certe neîncetate de partide, 
vezbele civile, intervenţiuni de armate streine ; necon- 
tenite schimbări de regime, de domni contribuiră asupra 
lor, spre a sorbi cu voluptate plăcerile. Filosofia epicu- 
riană le împrumută partea sa materială. Gloria, mărirea. 
onoarea. virtutea sînt niște ficțiuni : este nebunie a pune 
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tei! în abnegaţiune şi sacrifice. Plăcerile sînt create 
de Dumnezeu pentru oameni, pentru ce ne vom priva 
zi ka ȘI vom născoci noi înşine griji ucigătoare ? 
Sa e scurtă și supusă la dureri: accasta ne spune 
că trebuie să ne bucurăm neî äi 

d r ncetat... omul nu trăieşte 
decît o dată. p 


»--Currit mortalibus aevum 
Nec nesci bis posse datur“ 1 


zicea Silius Italicus ?. 

Salonul lui Elescu era raritate, pereții erau coperiți 
de stuc, marmură şi arabescuri, spațiul unde se terminä 
păreții şi începe plafonul era coperit cu figuri de mar- 
mură, reprezinlind diverse zeități antice. Între aceste 
iiguri se vedeau niște mozaice de cristal cu diverse co- 
lori, formînd diverse figuri de fantezie. Plafonul de lemn 
sculptat cu artă şi aurit pe margini, la mijloc lăsa spa- 
tiul liber picturei, care crease tablouri rechemînd scene 
mitologice. În patru colţuri ale salonului, pe patru pie- 
destale de granit roșu, se înălțau patru statue în mărime 
naturală, reprezintind patru idoli. Zece candelabre de 
bronz de o înălțime de mai multe picioare, răsfrîn- 
gindu-se asupra lor prin diverse rămuri purtînd diverse 
guri. se odihneau în faţa a zece oglinzi mari şi ţineau 
mulțime de lumini. Sase mese de lemn de palisandru 
lucrate cu artă, erau așezate în faţa a sase canapele de 
palisandru care erau îmbrăcate cu o stofă de mălase 
prețioasă. 

În cele două părți ale lungimei salonului, vencau alte 
camere, camera de culcare, camera de îmbrăcare, ca- 
mera de lucrare, camera de bibliotecă, de recepțiune 
camera pentru amici. În toate aceste camere luxul se 
arată lingă artă, marmura cu diverse feţe porfira, agata 
reprezintă diverse paseri, naiade, nimfe, animale. Lem- 
nul cel mai preţios pare că a voit să rivalize cu pia- 
tra şi să arate că el poate să fie mai docil sub mîna 
artei, ivoriul se vede pe marginile ușilor şi ferestrelor, 


1 „Trece timpul muritorilor. / Si iu să 5 g 
de două ori“ (lat.). -/ 91 nu stiu să le poată fi dat 
+. P Silius Italicus (25—101). poct latin, consul si guvernator al 
sici Mici, unul din favoriţii sîngerosului împărat Neron. 
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ebenul se împleteşte cu lemnul de roze pe mese, pe je- 
turi, tapete de Turcia coperă planşelul, pereții sint ac- 
corati cu basorelicfe de stuc, vase de marmură de di- 
verse colori. 

Sala de mîncare din etagiul de jos era atit de mare 
ca salonul, plafonul ei se odihnea pe douăsprezece coloane 
de granit, douăsprezece statue, reprezintind atitea per- 
soane mitologice, apăreau aici candelabre mari aşezate 
pe picdestale de granit, şi incă atitea oglinzi mari lipite 
de pereţi, plafonul reprezinta un consiliu de zei în 
Olimp. 

Toate aceste obiccte preţioase vencau de la părinţii 
săi. Elescu le păstrase poate chiar prin lipsa lui de 
mulţi ani din ţară. Cina fuse splendidă, bucatele, vinu- 
rile şi fructele cele mai rari încintară pe oaspeţi. Nu 
vom întirzia la cină: oaspeţii se urcară în salon și în 
patru camere ce comunicau cu salonul. 

Aceşti oaspeţi crau mai mulţi tineri, amici Şi Cunos- 
cuti ai llescului, luaţi din toate clasele societății. Damele 
erau dintre ţinutele cele mai tinere, mai frumoase şi 
mai puţin răspindite în lume. Un piano, o harpă, viori 
formau instrumentele ce trebuiau să joace ; şase bărbaţi 
şi șase fernei, exersate de trei zile asupra ariilor şi cÎn- 
iecelor date de Alexandru, crau destinaţi să le execute 
anume. 

Servii purtară tăvi de argint, pe care străluceau cupe 
de cristal aurit şi carafe cu lichiorile cele mai rari, 
alţii destupară butilci de vinuri streine. Muzica începu 
să execute o arie voioasă ce invita la desfătare. 

Oaspeţii rămăseseră uimiti, bărbaţii se aşezară pe 
lingă cite una din damele de fată. Panchetul ameninţa 
a deveni o orgie romană ; o femeie însoți sunetul instru- 
mentelor cu aceste vorbe : 


Timpul doruri ne urseşte, 
O, amantul meu sublim ! 
Ora trece, se topeşte, 

Şi ne zice : Să iubim ! 
Vin”, te-mbată cu delicii 
P-acest sîn deschis acum, 
D-ale graţiilor capricii, 


D-al amorului parfum ! 
Dar mai spune înca mie, 
O, ferice-nvînyător, 

Că-n arzinda lui beţie 

Nu s-o stingo-al tău amor ! 


Acest cîntec făcu să tresară de voluptate oaspeţii, fic- 
care işi luase cîte o femeie alături pe care o urma cu 
răsfăţări amoroase. Pudoarea şi rezistenţa nu erau prii- 
mite aici. Femoile ce formau arest cerc se credeau năs- 
cute pentru satisfacerea simţurilor oamenilor ; cileva dame 
din societatea mare din banda voioasă cu care făcuse- 
răm cunoştinţă la Fănceşti, între care Tudorina şi altele, 
veniseră aici cu amanții lor. nevoind să-i lase singuri, 
câteva alte dame bogate şi cunoscute, dar de o vîrstă 
malvră, ce veniră să găsească aici un nou sorginte de 
plăceri, luau parte activă la această orgie. Pe stradă 
trăsurele veneau şi reveneau, femeile bărbaţilor ce se 
aflau aici sau amantele ce ştiau că amanţii lor sînt aici, 
ueloase, neastimpărate, necutezind să inire în acesi lă- 
caş, se mulțţumeau să alerge pe stradă. Acest banchet 
făcuse o revoluţiune în familii. 

Flescu adresa vorbe tutulor bărbaţilor, tutulor dame- 
lor. E] se aşeză lingă o femeie ţinută, una din cele mai 
frumoase ce erau în sală. 

— Îţi plac aceste petreceri ? o întrebă cl. 
— N-am văzut nimic mai frumos — răspunse aceasta 
mi se pare că visez... Cine este stăpinul acestii case ? 
— Nu îl cunoşti ? 
— Nu! mi s-a zis să viu, am venit. Pentru noi nu 
se cere a cunoaşte persoana care ne cheamă. Sintem ale 
tutulor ce vor să se dezmierde cu noi, nu putem alege, 
nici refuza pe nimeni ; aurul dă drept celui dintii venit 
a cere favoarea noastră. 

— Nu ai iubit niciodată ? întrebă Aiexandru. 

— Dacă 


iubim ?... dară, dară — răspunse ea — aceasta 
se întimplă 


citeodată, dar nu cunoaștem patima. Amorui 
cel tare se formează din piedecele ce întimpină, aceste 
piedici nouă ne sînt necunoscute. Amorul caută să fie 
incă brănit de stimă, de admirare, noi nu putem nici 
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să stimăm, nici să admirăm oamenii care ne desprețuiesc, 
cari ne cumpără cu o bucată de aur, afară de aceasta, ex 
ă i ri ire. 
cesul slăbeşte simțurile noas A l r 
— Mi se pare — zise Alexandru — că nu ai o bună 
ini i rofesezi ! 
opiniune de meseria ce profesezi 
A — Ai dreptate, cu cel puţin roşesc de multe ori de 
mine însumi... R - 
— Renunţă atunci la această meserie : 
— Nu se poate — zise ca — este tîrziu... 
E “jirziu? n D A 
— Dară, nu mai este mmie m corpul şi in suiletu 
nostru, apoi lumea nu ne dă pace, ascultă cintecul ce 
i ! 
începe acum ! a an. 
Un bărbat cîntă următoarea odă pe o arie tristă şi 
voioasă totodată : 


Ce-i amorul ? o beție, 
Dar sublimă-u al ci zbor ! 
Dulce-i a sa bucurie ! 
Dulce este al lui dor ! 
Vai ! în viața fugătoare 
- Nu mai ştiu ce să doresc : 
Zilele strălucitoare ? 
Nopțile ce râcoresc ? 
O, morală, te închină... 
Doctrinari, tăceți acum ! 
Voi veţi foc fără lumină, 
Roze fără de parfum ! 
Daca legături ce place 
M-au oprit să iubesc, eu, 
Legătura omu-o face, 
Pe amoare, Dumnezeu. 
Să-nceteze să iubească 
Muritorul obosit, 
Ce în calea omenească 
Inima i-a vestejit ! 
Eu voi celebra amorul 
Şi-n parfumul lui ceresc, 
Beat, uitînd ferice dorul, 
Zilele roi să sfîrşesc ! 
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— Putem rezista la vocea plăcerilor?! urmă va. 
Vinul spuma în cupele de cristal. El contribuia să 
aprinză imaginaţiunca oaspeţilor ca picăturile de spirt 
aruncate în foc; nişte femei elegante cu [tot] atiţi băr- 
baţi executară danţuri naţionale cu o artă rară, în su- 
netul muzicei. Plăcerile, cle însuşi, semănau că se îmbată. 
— Voi o orgie romană ! zise un oaspet. 
— Ce zice ? întrebă Tudorina pe amantul ci. 
—- Zise — răspunse el — să se dezbrace toţi, bărbaţi 
şi femei. 
Damele scoaseră un țipet. 
— Ideea este minunată, zise o damă din banda vo- 
ioasă. Să deşertăm cupa plăcerilor pînă în fund !... 
— Noi plecăm ! ziseră Tudorina și amica sa. 
— Rămineţi încă ! le ziseră amanţii. 
Trei femei ce reprezintau ursitele cintară atunci in- 
soţite de harpă : 
Viw la noi, streine junc, 
Să te-mbeţi de desfătări ; 
Viw să-ţi împletim cunure 
Din angelici dezmierdări ! 
Vi”, cu roze împletește 
Anii tăi cei grăbitori 
Piw ce timpul nu coseste 
Ale tinereței jlori ! 
N-aminaţi plăcerea dulce ! 
Timpul e amăgilor, 
Ce răpește, nu aduce 
Fragetului muritor. 
Astäzi toate pentru tine 
Jos în viaţă strălucesc 
Si dorințele divine 
P-al lău sîn se rătăcese ; 
Mine se vor stinge toate 
Ca parfumul serii-n vînt. 
Mûne sufletul tău poate 
S-a preface în mormânt. 
Timpul fuge... vin” mai tare ! 
Toate cite-n lume plac 
Frec cum lrece-o sărutare, 
Toate lacrime se fac. 
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— Bravo ! strigară oaspeţii. | 

— Vă place această filosofie ? întrebă Flescu. Vai, 
pare-mi-se că este tot ce iubiţi în Kamen o, virtuți, 
morală, voi nu mai sinteţi !... o, străbuni. vedeţi pe ur- 
mătorii vostri !... nici o inimă nu locuieşte aceste cor- 
puri l... voi nu căutaţi decit plăcerile. ei, bine, dezmicr- 
daţi-vă şi sfirşi-ți prin a pierde cea din urmă rază divină 
din inimile voastre 1... 

— Cine vorbeşte aici de morală şi de virtute?!... 
zise o voce, şi douăzeci de voci se auziră rizind cu 
hohot. | 

— Să cînte încă! strigă Alexandru. Ceea ce este scris 
caută să se împlinească. Această generaţiune este pier- 
dută... pe cenuşa ei va răsări un popol mare şi generos. 

O femeie jună şi frumoasă cîntă oda următoare, reze- 
mată grațios pe braţele unui june : 


Vinul curge-n cupe pline 

Si se varsă spumător, 

Asfel inima în mâne, 

Plină, varsă-al ei amor. 
Ameţeală el aduce, 

O, amantul meu plăcut, 

Voi să lupt ; dar faţa-ţi dulce, 
Cum o văz, m-am şi pierdut. 
Vino ! sinu-mi astă dată 
Ti-e deschis... tu mă iubeşti ? 
Vino iute şi te-mbatiă 

De tezaurii cerești. 

Te grăbeşte, dulce soare ! 
Orele se schimbă-n zbor ; 

O femeie e o floare, 

E o floare-al ei amor. 
Astuzi ne suride nouă, 

Dar se-ntoarce despre vînt ; 
Vin” pe sinul meu de rouă 
Și îți fă al tău mormint. 
Cum în cupe străluceşte 
Spuma pe suavul vin, 

Ah ! amorul neu pluteşte 
Peste sufletu-ți sublim. 


Însă spuma de plăcere 

Se topeşte nencetai... 
Soarbe-o pînă ce nu piere, 
O, ferice adorat. 

Sînii mei sînt dulci grădine 
Ce amorul, numai el, 

Le deschide pentru tine, 
Pentru tine singurel. 


Zoe era intr-una din camerele rezervate ale casei 
unde aştepta cu nerăbdare. í 

¥ Da a a £ 

Elescu își aduse aminte de dînsa... El lăsase un bilet 
pe o masă, cu următoarea coprindere : „O treabă grab- 
nică mă fine încă afară... voi veni însă... pînă atunci, 
dezbracă-te și ia posesiune de patul meu“. j 

Zoe urmase coprinderea biletului întocmai. 

ar a T r} = 

Camera în care se afia Zoe era alături cu cea din 
urmă cameră deschisă oaspeţilor. Ea adormise așteptind 
venirea lui Elescu ; în timpul somnului său o umbră se 
strecurase aici, luase toate vestmintele Zori si dispăruse 
cu Ele Pe la 2 ore din zi, Zoe se deşteptase. Ea căută 
orologiul. 

„M-a înşelat — zise ea — mă voi duce !...* 

Se scoală, caută vesmintele, nu le eflä la locul unde 
le pusese. 

„Ciudat ! îşi zise ea. Nu aflu vestmintele... mi se 
pare că o femeie a venit şi le-a luat... pentru ce ?.. în- 
cep a crede că a ris de mine Alexandru... că voiește să 
mă insulte... dar, în adevăr, nu înţeleg...“ | 

; Se duce la uşa pe unde intrase, uşa era încuiată pe 
dinafară. 

„Desigur că este ceva“, işi zise ca cu spaimă. 

Sună clopoţelul de mai multe ori... tăcere. 

i7, 3 a a 3 Pa: 

i Vede o altă uşa in partea opusă, aleargă acolo.. cearcă 
să o deschiză... uşa se deschide... Zoe se află deodată faţă 
în faţă cu o adunare numeroasă de bărbaţi şi de femei. 
Ea apăru într-o cămaşă de batistă fină, pentru tot vest- 
mintul. 

ia an aparițiune, oaspeții strigară : „Orgia ro- 
mana! orgija romană 1... toate femeile să rămiie în vä- 
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măşi ! libere acelea care vor voi să meargă mai de- 
parte !...* 

„Înţeleg acum ! zise Zoe ; oh ! îmi voi răzbuna amar DA 
şi căzu leşinată în braţele unor tineri. 

— Nevasta mea aici! nevasta mea în cămașă !... strigă 
Seni, bărbată-său. 

Elescu se retrase în cameră sa de culcare. 

„Elena e răzbunată mai mult decit am voit — îşi 
zise el — acum explice-se cu bărbată-său cît va voi!. 
lar voi, reprezintanți ai generațiunei de astăzi, ruşinea 
națiunei, rāmîneți de vă dezmierdați pînă mine, atita 
numai, la plecare să nu furați obiectele prețioase din 
camere !... Inima voastră e moartă, moliciunea s-a aşe- 
zat la focarul românilor. Nimic mare, generos. sublim 
nu mai mişcă aceste inimi putrede ! sclavia nu mai face 
să roșească fiii românilor. Daca ci ar simte ruşinea soar- 
tei lor, ar fi încă o speranţă pentru viitor !... streinii au 
călcat acest pămînt, au insultat părul alb al părinţilor 
vostri, onoarea naţiunei, a familiilor, și voi aţi purces 
înainte-le cu capetele plecate, cu cununi de flori : le-aţi 
deschis sînul familiei voastre, și aţi dat lor pă fratii 
vostri, care aveau încă inimă pentru ţara lor, ca să-i 
închiză și să-i muncească 1...“ 

Alexandru, vorbind asfel. adormi. 


ti 


A doua zi cl scrise Zoei următorul bilet 


„Doamnă ! 

Am făcut o lașitate care va rămînea ca o pată pe 
viaţa mea ; dar nu mă căiese. Veninul ce verşi pe această 
tristă societate au picat pe mâna celor ce iubesc... ai 
căutat, fără mustrare de cuget, să smulgi onoarea unei 
femei prin născocirea intrigii căreia acel mincinos Ranu 
a fost instrumentul mizer; ai căzut. În urmă ai făcut 
pe bărbatul acestii femei să crează că petrece nopţile 
în braţele mele, ai preparat o călcare înjamă şi ai dus 
acolo o parte din societatea din Bucureşti... ai căzut încă 
o dată, dar această femeie e prea delicată ca să mai 
poată trăi după acest scandal. Ea este astăzi o femeie 
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dezonorată în ochii societății ; cel puţin nu a pierit fără 
o amară răzbunare. 


Elescu“ 


Zoe citi biletul și îl rupse. 

„Acest om e nebun ! zise ea, il iubesc însă şi sint fe- 
rice că am vestejit pe ceea ce iubeşte, dar aceasta nu 
este destul : îl voi ucide şi pe dinsul 1...“ 

În seara de banchet Zoe căzuse leşinată în braţele 
unor juni, cind se deşteptă cra în trăsură cu bărbată- 
său, care o ducea acasă, bărbată-său ii aruncase, ca să 
a ducă, mantela sa pe dinsa. Acasă se intimplă o scenă 
furtunoasă între dinşii. 

— Ruşine ! zise el, ce ai căutat acolo ? cum ai apărut 
imbrăcată numai într-o cămașă fină ?... 

— O parte din mustrarea ce imi faci poci să ţi-o fac 
cu însumi ; dar rămii credincioasă tractatului nostru. Sint 
cinci ani... îţi aduci aminte... cinci ani de cind tu nu mai 
oști... eu am rămas femeie... ai douăzeci de ani mai mult 
decit mine... am cerut divorsul, tu ai refuzat, dar ai pro- 
pus că poci să am totdauna cite un amant, cu aceastä 
condițiune am rămas femcia ta, cel putin în ochii lumei, 
aceasta s-a urmat prin știrea ta... cum vii astăzi să mă 
mustri că am fost la amantul meu ?... 

Zoe îi spuse atunci toate cîte i se întîmpiaseră şi 
care precedară aparițiunea sa în camerele banchetului. 

Bărbată-său păru mai liniștit... 

— Însă, draga mea — zise cl — altă dată caută de-i 
alege mai bine amanţii ! 

— Ceea ce voi să lac acum, am nevoie de concursul 
tău ca să pedepsesc pe acest laş... 

— Bani îţi dau cit vei voi, dar nu mă amesteca în 
certeie voastre... acești bonjuriști te ameninţă cu dueluri, 
şi nu şi-a găsit omul. Eu nu mă bat în ducl nici cu 
acele de cusut. 

El zise și, speriat de ideea unui duel, se retrase în 
camera sa de culcare. 

— Laş ! strigă Zoc. 

Ziua cra aproape. Ea se aruncă pe pat şi adormi 
gindindu-se la chipul cu care ar face un mare rău Eles- 
culni. 
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A doua zi de dimineaţă, ea privi vizita unui CAE 
sirein, care venise să viziteze România de mi i A 
luni. Acest om era de 45 la 50 de ani; al gori de 
vărsat; cu părul roşatec, cu ochii lazi, den ii 
bastru mai mult alb, mai fară gene și ae gra 4 
și gros, manieră grosolană, tip de cafenea 3 a n ai ia 
priimit în saloanele Bucureştiului, caci puria, NE 
baron Honferburg, titlu luat la hotarele țării, ij nA 

Niciodată Zoe nu fusese mai amabilă ca în F AA 
mincaţă cu baronul, ceca ce făcu să se mire mult acest 
F $ Ta venit, baroane ! îi zise ea, ne-ai părăsit 
3 E 4 aici la fiecare două zile, doamnă. À J 

— La fiecare două zile ? parcă ai zice la fiecare M 
ore.. două zile vi să pare foarte aproape ; mie Cl E 
pare foarte departe... este o crimă a pena pe amicii 
săi de plăcerea de a le vedea... cind cineva ean 
tiile amicilor săi cum le ai d-ta, dară, face o crimă ta- 
cindu-i să-l dorească. 4 1 

— Nu ştiu, doamnă, cum am meritat această bună 
opiniune ?... k i 

— Fără a te gindi, poate, aceasta este un mert mai 
muit. 

E Baronul se confunda în mulţumiri de tot felul. s 

Zoe îl invilă să şează, şi ea singură ii trage un jos 

îngă dinsa. 
E, că soaria s-a schimbat”. își zise hayal. 

— Cum ai petrecut aceste zile ? îl intrebă Zoe, PeP 
noj nu ai venit... cel puțin cred că nu ne-ai pierdut din 
memorie ? 

— Un singur minut... À 

— Adevărat ?... dacă altă dată aveam motive a nu 
pleca urechea la oarecare gha amabile ce îmi ziveai, 
astăzi i am puterea a nu crede... A 
B n n se încredințeze despre adevăratul eiit 
al vorbolor Zoci şi căulă să o facă a pune puntul pi d: 

-— Cred că aţi uitat natura acelor au a zise 
cl.. eu Însă nu am putut să le uit : PRE p 
v-am exprimat atunci lrăicse şi astăzi în inima mea... 
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19 — Manoil-Elena 


oricum, vi le aduc aminte, cel puţin în extract, ziceam, 
că eşti adorabilă, că te... 

— Destul! zise Zoe, puindu-i mîna pe gură, pe care 
baronul o sărulă de mai multe ori, crezi că o femeie 
are nevoie de o declaraţiune ca să afle că este iubită ?... 

— şü încîntătoare ! ești sublimă ! Schiller şi Goethe 
nu ar vorbi mai bine ]... zise el cu transport, lasă-mă să-ţi 
spui cit ești de frumoasă, de nobilă, de divină! cît te 
almir, te respect, cit te... precum Verter admira, res- 
pei ta... pe Sarlota. 

Daroane ! ai zis că mă respecţi ?... 

— Oh'!. 

— Ei, bine !... atunci moderă aceste expresiuni... adu-ţi 
aminte că o femeie care iubeşte trebuie lăsată a se amăgi 
singură asupra simţimintelor sale : nu siliţi femeile de 
a se declara invinse, căci vor privi atunci în voi nişte 
învingători, şi conştiinţa slăbiciunei lor va face să vă 
privească ca tirani. 

— Oh! cît de adincă! cît de sublimă este această 
idee... o, Bürger'! o, Hofman ?, cit de fericiţi aţi fi fost 
voi să cugetaţi astfel ! 

Zoe surise. 

„E prins !... îşi zice ea, să începem“, şi adresîndu-se 
către acest adorator : 

— Se zice că germanii sînt cei dintîi amatori de vinuri 
bune. 

— Adevăr este. 

— Bărbată-meu a priimit patru butilci de vin din- 
tr-o insulă descoperită acum cincisprezece ani, în par- 
tea occidentală a noii Olande... voieşti să încerci ? 

— Cu mare plăcere. 

Zoe chemă un serv şi îi zise să aducă o butelie de 
vin din cele patru. Aceasta se făcu îndată. Zoe turnă 
într-un pahar şi-l oferi baronului. Era vin vechi de 
Drăgăşani. 

Minunat ! strigă baronul. 


1 Bürger Gotifried- August (1747—1794) — poet liric german. 
2 Hoffman Ernest-Theodor W. (1776—1822) — romancier 


Şi 
muzician german, 


290 


d = z $ + topy stra 
—— Îmi pare bine — răspunse Za l-am păstrat 


îinadins pentru d-ta. 
-- Ai gînditla mine? o. 
— Mai des decît poţi să-ţi imagini... 
icire blimitate !... 
— Oh ! fericire ! o, sublimi - mai În, 
— Se fac ducluri multe în ţară, d-le? întrebă Zoe. 
La Eide'berg, răspunse el. h 
A i 
— D-a ai avut multe ? Di £ 
— Am fost studinte în acest oraş... douăzeci Şi două... 
— La noi această datină nu există... eu cred insă 
că este necesară : duelul face pe oameni să fie cuviin- 
cluşi. N 
— Negreșit. 
— Ah ! nu sint bărbat... 
— Ca să te baţi în duel ? 
— Cînd aş fi insultată. i 
— Sublim! sublim! strigă baronul, deşertind pen- 
tru a patra vară paharul. " , e 2 
frf sînt femeie şi nevoită a suferi o insultă... 
-— Eşti insultată ? 
e ee T 
— Aizis-o .?.. P n À m 
— Si daca ar fi, nu aş spune... bărbații nostri, ami 
ii nostri pă `l.. sînt lași !... 
«ii nostri nu se bat în ducl zei Mele i 
~ Eu mă bat... Cine a cutezat să te insulte. spune-mi 
ji :a mai trăi !... îl voi fărima asfel ! f 
şi nu va mai trăi !...1 Ne A, 4 P 
4 Baronul trinti paharul pe masă şi îl sparse în bucăţi. 
— Nu e nimic, zise Zoe. îl A hp. 
__ Cine a cuteza să insulte o ființă atît de perfectă, 
de nobilă ?... 
= pre alea 
— Numele lui ? Tom i 
— Jartă a-l trece sub tăcere... eşti capabil să En 
cu el.. Să-ţi pui în pericol peniru mine Er -A 
praţioasă... şi acest om este celebru în tot felul e due js 
— Trebuie să mi-] spui, doamnă! îți Eul ți Deste „de 
grija «ce porți pentru viaţa mea... voi să-i arăt cine 
sînt vu... l P f » y 
— Ar fi teribil pentru mine, să mori pentru mine... 
Ar fi o fericire să mor pentru ceca ce iubesc... 


_- Mă iubesti dar, în adevär ? 


291 
19 


— Vai! răspunse baronul, daca te iubesc? nu! nu 
este amor ceea ce simţ... este o patimă adincă. tur- 
bată, ce mă arde, mă zdrobeşte, mă ucide... 

— Se cheamă Eloscu, zise ea. 
a= Elescu ?... fic ! îl voi ucide sau îl voi aduce să se 
închine la picioare-ţi... AY: 

==, Nu — răspunse Zoe — nu voi să te baţi... poţi să 
te pui în pericol... i l 

— ÎI voi ucide! 

— Este foarte tare. 

No Sinai. 

Baronul se scoală să plece... ia mina Zoci şi o să- 
rută. i 

Adio, mărgăritarul acestii lumi !... 

— Eu voi ruga cerul să-ţi fie favoritor... voi invoca 
amorul să impietească cu miinile sale de roze cununa 
triumfului... 

— Ah... femeie sublimă! Adorată !... Doroteia! Sar- 
lota! Margarita! plecați-vă genunchii înaintea regmei 
voastre ! 

Baronul pleacă, beat de amor şi de vin, să pro- 
voace pe Alexandru. A 

Trecuse (Irci zile de cînd cu banchetul. 

„Alexandru începuse să sufere despre lipsa Elenei, el 
o iubea cu seriozitate, nu cuteza să se înturne la Fănesti 
de temere să nu o compromită. „Apoi — își zicea el 
— Elena e un caracter serios şi decis; ea își va ţine 
cuvîntul, va face tot ca să moară. Daca voi merge este 
capabilă să nu mă priimească !... poate a şi decis o 
eternă despărlire...* Orașul i se părea că cade pe dinsul 
oriunde se ducea nu afla nici o mulţumire. căzuse în- 
tr-un fel de spleen; vedea acum toate în rău, națiunea 
română, ce fusese idolul inimei sale, i se părea acun 
un obiect nedemn de simpatiile lui. 

„Ea este — zicea el lui însusi —- o ficțiune, un fum 
care se va risipi la suflarea vintului ; acest arbor nu 
hai fine prin nici o vină cu rădăcinile arborelui bă- 
trin. Acel arbore cra România care trăia pe cimpul de 
rezbel ; România care învinse furia otomanilor si tăta- 
rilor și scăpă creștinătatea de islamism. [E] n 
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Ce mai este de un neam care a pierdul credintele in 
sine ? care nu dă un singur om capabil să facă un sa- 
crificiu pentru dinsul ?... care voşeşte la ideva de a li 
neatirnat și tremură la ideea sacrificelur spre a ajunge 
la libertate ?... este un fapt trist, dureros! De mult timp 
inima avuţilor nu se mai înturnă către patrie... Românii 
nu au mai făcut nici un dar patriotic... această rătăcire 
trebuie să se impute cu amărăciune, |... ] 

Tu nu mai crezi în nimic, o, Românie! în deșert vi- 
torul tău îţi suride în graţioasele versuri ale nobililor 
iai poeți, istorici, ziariști ce mai au inimă pentru Line l.. 
tu întorci capul către mormint, ca un bolnav ce, lovit 
de moarte şi chemat să respire aerul, se înturnă către 
patul său de durere ! Mine vei trimite in exil pe cel ce 
te cheamă la viaţă, să expie faptele lor generoase alā- 
turi cu criminalul. Gizii tăi, în numele fericirii tale, 
vor veni în faţa ta să hulească pe cei ce şi-ar da viaţa 
lor pentru tine, şi tu nu vei avea curagiul a fulgera pe 
ucigătorii tăi! vei crede sau nu vci crede, tu vei lăsa 
pe fiii tăi în prada cnimicilor. Niciodată streinii nu te-au 
invins, o, țară a luptelor! Ei nu au trebuinţă de arme 
ca să le supuie. Ei se servă pentru aceasta însuși cu fiii 
tăi cei vitregi. România nu piere sub loviturile streinilor ; 
va se sinucide, astfel este opiniunea lumei. Aurul, o 
putere ce însuși ea este aservită, nume ce strălucesc 
de ieri, singure fac de surid aceste grupe de oameni ce 
se cheamă fiii Româniii. Aurul ca să poată mulţumi do- 
rinţele materiale, puterea ca să stringă aurul, numele 
ca să aibă privilegiul a-l stringe, religiunea a ramas o 
formă, ca toate virtuțile, ca să practică de oameni fară 
tendinţe, fără scop, exersiciul ci sacru este un mijloc de 
a se îmbogăţi o parte de oameni. Ei o ucig din zi în 
zi și sapă astfel fondamentul societăţii. 

Către acestea, o, Românie, tu erai odată frumoasă, 
strălucită, plină de viaţă, de frăgezime, ca o dimineaţă 
ce se rădică, oh! cîte vise de fericire nu făceam eu 
pentru tine !... Asfel un părinte, admirînd pruncul său 
ce suride la viaţă, cu părul încărcat de aur, cu buzele 
coprinse de roze, cîtă speranţă nu pune el pe dinsul; 
dar vine o zi cînd moartea loveşte această fragedă fiinţă, 
şi cu dinsul pier visele fericite ale celor ce-l admirau. 
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Tu mai ai însă două vine în care a mai rămas ener- 
gic! Una ceste desperarea populului tău, ceia'tă amorul 
pentru desfătări al celor mari, desperarea întăreşte su- 
fletul : populul poate găsi într-însa o nouă viaţă. Plă- 
cerea slăbeşte inima. Cei mari ai tăi sînt ameninţaţi să 
piară. Ei vor pieri neapărat, căci asfel au pierit toate 
societăţiie ce au căzut în moliciune. 

Este însă o speranţă pentru tine, o, Românie! este 
o viaţă nouă, este un viitor... Aceste bunuri sînt ascunse 
chiar în fundul cupei tale cu amărăciuni. Ca să o gă- 
seşii, trebuie să bei cupa amărăciuni:or pînă la fund.“ 

Asfel cugeta Elescu. Ministerul se schimbase. Noul 
cap al cabinetului propuse lui Alexandru să ia un mi- 
nister. Acesta surise şi zise : 

— Propune-mi să dau averea şi viaţa pentru ţară ! 
O voi face... Nu sînt ministerele voastre care au să dea 
o altă viaţă acestui popul... 

— Un minister bun poate scăpa ţara daca domnitorul 
şi Adunarea îl vor sprijini, ziceau ei. 

— Nu vă plingeţi de domnitor, el va fi cum va fi 
societatea ! Nu vă plingeţi de Adunare, ea este expresiu- 
nea clasei ce posedă in această ţară, piîngeţi-vă de so- 
cietate... Voi veţi intra în luptă cu inima piină de spe- 
ranţă şi de curagiu ; dar retragerea voastră va fi tristä... 
Aflaţi o dată pentru totdauna, amorul patriei nu este 
în sinul acestii generaţiuni. [...] 

Sub impresiunea acestor idei triste, Alexandru priimi 
o scrisoare de la Elena. 

„Am auzit cele ce s-a făcut la banchet, Alexandre, 
qi făcut o faptă nedemnă de un om superior. Cunosc cu- 
vântul ce ai avut. Sînt mișcată de interesul ce ai luat. 
Dar nu mă poci opri a-ţi zice că ai comis lașetate ! O 
iașetate din partea lui Alexandru pentru mine este un 
cuţit ce mi-a pătruns inima !... Cu ce se va şterge ?... 
Cite fapte generoase-ţi trebuie ca să o faci să dispară ?... 
Eu însumi am cugetat lung la rola omului pe pămînt. 
Imi place a crede că venirea noastră aici are o țintă 
pentru altă viaţă, dar aceasta poate să fie creațiunea 
slăbiciunei omenești ce tremură în față cu moartea : min- 
ciuna este rău numită, dar omul o priimeşte totdauna 
cu piăcere. El știe de multe ori trista realitate și cu toate 


294 


acestea îi place a se minţi singur. Ne simţim h Aia pi 
noi sau în cei ce iubim, si ne zicem: vom trai ! et E 
rea cea reală, pentru nol este pe pamini, eta tri ; dar 
vom trăi în memoria urmaşilor. Acest simţimint de ie- 
murire este mult mai noil, nemurirea despre care ne 
rorbeşte teologii este egoistă, interesata. Orientalii, mai 
materialişti 1 decit noi, visează rîuri de şerbet şi Ai 
de pilaf. Cum vor ajunge dar la nemurirea E ă i 
jletele delicate, nobile, suave ca sufletul ușă ac a 2 y 
prin fapte generoase ?-.. laù adevärata para a ri ? z 
iată scopul ei cel sublim. Soarta nu a păs rat T y 
pentru numele meu în lumea „ucemaurirei. eag aie: să 
pier înainte de a face o faplă ; tu, însă, eşti Jue, o 
largă carieră ţi se deschide în lume, fii generos, bei ji 
nemuritor, și binecuvântările oamenilor, venite mk în 
mormîntul meu, vor jace poate să tresara de fer icire 
türîina mea. Nu-ţi voi vorbi de banchet... ku oare ap 
noi jace morală ?... cu, o femeie căzulă 1... plângi, Ale- 
vandre, slăbiciunile mele. E pr LAT 
Te conjur să nu vii aici pînă nu-ți voi scri s Vul. 
iar atunci să nu pierzi un moment. r P. 
Caută sä jii voios, dezmiardă-te ! lucrează Ea a A au 
inta mea sau mai bine dorinţele mele. Cind tu vei fi 
jeriee, noi fi ferice... S 


! E „di de ot d 
Această scrisoare făcu să cure lacrimi lui Elesen. 


DUELUL 


Servu anunţă lui Alexandru doi barbaji ce vencau 
să-l vază. 

Ei fură întroduşi. 

Unul era un ofițer român, celalt, un poeter german, 
amindoi se prezintară cu politeţă. Flescu le oferi locuri 
să şează. 


i Cuvîntul materialist este folosit aci în accephia improprie 
de îmbuibat. 


295 


Sintem mihniţi că soarta a vcil ca să fim noi 
aniinţatorii unei provocaţiuni din partea baronului... cu 
toate acestea cunoaștem simţimîntele... 

—— Destul, un duel, inteleg... Cine este acest baron TA 

— Nvu il cunoşti ? întrebă ofiţerul. 

— Nn, nicidecum ! 

— Mi se pare ciudat atunci ca baronul să vă pro- 
voace... 

— Nu este nimic... răspunse Elescu. Baronul cere sa- 
tisfacere pentru o insultă făcută altei persoane. Nu este 
treaba noastră să ştim cine este. Mă provoacă, îi voi 
face acuastă plăcere... astă-seară martorii mei vor veni 
să se inteleagă cu dv.: vor fi Georges... şi colonelul P... 

Cei doi martori se retraseră cu multă politeţă. 

A doua zi, la şase oare dimineața, şase persoane în 
două trăsuri se îndreptau către Herăstrău. 'Trăsurile se 
opriră la pavilionul lui Costache. Cei șase inși coboriră 
și se îndreptară spre casa Poenaru. Herăstrăul este un 
ioc unde locuitorii din București se duc vara să respire 
acrul cimpului și să bea apă curată dintr-o sorgintă ce 
se află în flancul dealului. În vale. spre nord, cură un 
viuleţ, Coliniina, cu apă noroioasă şi formează în acest 
ioc un fel de lac cu stufuri de trestie. Timpul cra rece. 
Eram în începutul lui noiemvriu. 

Nimeni strein nu se vedea în aceste locuri. 

Era convenit a se bate cu spade. Martorii prezintară 
armele și totdeodată se adresară către cei doi adversari, 
intitindu-i a se împăca. 

Baronul răspunde că este cu nepulinţă, 

Ei iau poziţiune. Se salută, incep. Baronul atacă ne- 
încotal și pe tot minutul se înfierbintă mai mult. Elescu 
pară loviturile cu singe rece; martorii sperimentaţi pre- 
văzură slirşitul acestui duel. Elescu avea două avantage : 
excrsiţiunea de maister de arme și un sînge rece ce rarc- 
ori se poate vedea. El cra sigur acum de omul său ; voia 
însă să-l rănească, fără să-i rădice viața, pară o lovire 
Şi atacă... spada baronului cade din mină. 

Asta nu să ţine în seamă, zise ei. 

Și lupta incepu din nou. 

— "Trebuie singe, ziscră martorii. 
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Veţi avea îndată, răspunse Elescu, şi rida o g 
trunse braţul drept al baronului ; spada ii ai SN să 
să fi ici. zise baronul, înlinzind m 

— Să fim amici, Z 
co jl- . Aa . îi .. -. . nă. 
m Să fim amici! zise cl, îmi plac panud: “E 
aS PaA P] H Ug . 
Medicul dete concursul său baronului. A A Ta 
plaga e profundă; dar că bangan va fi chit c 
i L vă în trăsuri și plecară. 
ile de pai. Se puscră i 3 cara Popa 
4 Ei pii la Elescu, unde se puseră sa Consun 
A hs Ci D pete! ai 
iciun minunat şi cîteva butilii de vinuri streine. ia, si 
tă Spune-mi — zise baronul — cum ai insultat aceaste 
— Sp i | 
abilă damă ?... a Me a ” a 
“a iesi fete zise Elescu, ştim simţi mîntul care See 
lat de . ă ă ă tari: să a- 
dictat datoria de a apăra oO E poi isa Lia îns: 
observa că te-ai grăbit a nanpa PA Tie a ti 
i Elese se o parte g 7, t 
Atunci Elescu spus 
cu Elena. 
Faronul clătină din cap. | De 
— Esti un caracter nobil — zise el — te d 
gret că am luat partea unei intrigante... 
4 Ei se despărţiră cei mai buni amici. AA 
A doua 7i baronul se prezintă la Zoe pie AU m 
eșarfă. El. intrînd, văzu pe Zoe prin nos T iaer 
prezintă la scară, serviji îi spuseră cd doan $ 
tară. LE 
A Am înteles — zise el — Elescu are dreptate... 
je î 'se acasă furios. 
Baronul se întoarse ac urio: i f, A 
Baronul nostru fuse nevoit să $ază o lună a Eai s P 
i plaga de la braţ ìntîrzia a se închide. Dup: 
> d 


ăcă pl . $ 
1. 05 ga Elescu îl vizita în toate zilele. Ba- 


lună, fuse mai bine. e h 
îi zi să-i tai coada ! 
vonul îi zicea : „O s i : r 
În acest interval Elena scrise Elescului de mai mult 
Li Q +) se ; i à 
ori. lată cea din urnid scrisoare : | 
(| ü į venit aici contra do- 
„Îţi sint recunuscitoare grs pac pete ca E A 
i : ! Caterina m-a lăsat, sint singuru.. SIUTU 
întelor mele ! si R Ad 4 
pri o vorbă, sint cu sufletul tău. Ce companie ma 20 
; ; > d! i t , a A 3 
udă neci să am 2... Părbati-meu nu ma vine pe ax 
Toi mal părăsesc '._ în zilele din urmă, nişte fete ui E 
do ) Y ul "uzi easta á 
mind maicii lor dorința să vie SU mù vaza, e 
mA că nu poate să le ducă la o femcie pie aR 
TÄSPUNS D 
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sînt o femeie pierdută, Alexandre... Zoe mi-a făcut această, 
reputaţiune. Nu crede însă că nu am puterea a suferi 
toate aceste vorbe !... După o lună vol veni la Bucureşti, 
la maică-mea : atunci îți voi spune tot ce am suferit, 
tot ce sufer, că nu poci să te văz în toate zilele, în toate 
orele. Dar această fericire nu este lăsată mie. Dumne- 
zeu mi-a ascuns totdauna tot ce mi-a făcut plăcere. 
Poate că plăcerile mele au fost exagerate ?... pentru mâne 
nu mai este nici o speranță în fericire, suferințele au 
devenit elementul ce hrănește viața mea. Simt că durerile 
imi fac Vine, ele sînt de mult timp companiile mele ; 
m-am dădat cu ele: a mă despărți astăzi, le-aș regreta. 
Ca profetul Iudei poci a zice celor ce vor căuta să mà 
conseale : «Oh ! lăsaţi-mi durerile mele !» 

Viaţa de durere are ea însuși partea de fericire : în 
toate nopţile, cînd somnul vine de închide ochii mei în 
lacrimi, îmi pare că ești lîngă mine... cîte vorbe ama- 
bile, cite răsfăţări tinere, cîte suspine amoroase nu ți 
se oferă, o, sufletul meu !.., absența ta le dă mai multă 
putere, mai multă căldură, mai multă patimă... oh! de 
cite ori astept acest timp de singurătate ca să visez la 
tine cu aceeași emoțiune, cu aceeași fericire, cu acceaşi 
voluptate cu care amanta așteaptă ora în care buzele 
sale au să săruie fruntea amantului său !... 

Nu văz şi nu voi să văz pe nimeni, de temere să nu-mi 
răpească nici unul din momentele în care mă gindese la 
tine. Viaţa mea nu va fi lungă, astfel sînt avară de acele 
momente. În amorul tău găsesc puterea de a muri, cînd 
cuget că ochii tăi vor riura lacrămi pe mormîntul meu, 
doresc să mor îndată. Soarta mea este a fi pizmuilă, nu 
este așa ?... E frumos a muri înaintea celui ce tubim !.. 
Scrie-mi ce faci în fiecare zi! nu-mi ascunde nimic 1... 

Grădina noastră este tristă acum, vintul toamnei suflă 
frunzele vestejite ale arborilor. Eu nu am curagiul a mai 
merge acolo. Tot îmi recheamă timpuri ce nu mai 
sint, și acest regret se uneşte cu iristeța naturei ca st 
sfişie cu cruzime sufletul meu. 

$ Elena“ 

Aceste scrisori zdrobeau inima lui Alexandru si hrä- 

acau simiimîntul său pentru dînsa. Ar fi voit să zboare 
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la Făneşti ; dar Elena îl conjurase să nu vie. El promi- 
sese. Asfel se consola cu ideea să o vază în Bitu iai a 
Carnavalul veni şi fuse voios în acest an. Alexandru mii 
gea la toate balurile mascate, ca să se distreze. Eg 
îl urma pretutindeni. mila ori era vorba de Zoe, e 
; să-i tai coada ! 
E sa că baronul o sfişie în toată lumea ; „tre- 
mură şi căută un mijloc ca să se împace, „Ea iny r pe 
baron să vie la dînsa la revelionul Anului Nou. El pi 
se arătă, dar zise lui Alexandru : „O să-i e coada |! 
După cîtva timp, Zoe îi scrise următorul bile ; ar p 
„Nu vei să vii la mine, voi veni eu, e îi 
împăcăim. Află-te în sala de bal de la Slătineanu astă 


te. 
noapte ol 


Baronul citi biletul. A Moana l 
— Pravo! braviamo! strigă el, o să-i tai coada l. 


SCHIMBAREA DE COAFURA 


Măştile furnicau pe strada Mogoşoaie în cupele, iai 
şi pe jos şi se îndrep.2u spre sala PE E 
era în sărbătoare pentru ziua de 24 aoee e e 
ce era atunci la putere luminase pentru A să 
bătoare ; partida reacționară prefera să lase case “i i 
în întunerec, aşteptînd să ilumine cînd a naca i a 
să fie chemată la minister. Mulţi au zis sr poun rid 
este o cetate dată la dezmierdări. Se poate, și mer 
rim că starea ei pitorească nu armonlaza a AS a 
rinta desfătărilor. Starea stradelor, pline de, pulbere vé ai 
noroi toamna, paveul mizer ce face de an De Sa 
rele pietonilor, de rupe roatele trăsurilor, de z în — 
oasele locuitorilor, nu sînt oare nişte piedici i S B 
ceri ? plăcerile. cu galosii în picioare şi stropi te sia gis 
sînt nişte plăceri Ele e a i cata Pa 

imi dînsa, fondatoru t să fie : 
[eri ec el întinde pe lunca umedă a pin fas 
rîu ce descrește din zi în zi, ca şi speranța mi ce 
tor locuitori ; lăcomia proprietarilor de mori pe £ 
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este cauza principală ă 
Z, ală a scăderei lui 
l A ui. Regul 
A Ka Papaa Cáderei gulamentu E 
= A i A lărgirea rîului prin tăierea acestor sa 
E omânia o voinţă mai ct : ; 
ian ta mai mare decî i 
5 O, ccit a legilor 
e A Acest oraş este mai atit de opt 
e E A o E mică, din cauza ea cică 
Ş "ilor sale. El recheamă or tipat á 
MORA i El rer a orașele din timpii pa- 
Le y ; Capitala întinsă, veniturile AE Tei ma 
ri Mă mizerii acestui oraş. El nu poate să fie E 
N te e caci n-are nici o calitate, nici shi 
pi T i! nici punt strategic; nu poate să fie e o 
centru de comert. i digi a 
Astă ` 3 > ` pri 
E E p căzuse multă nea pe strade, săniile puteau 
a ge tara sa simļă încovenîntele pavagiului ! 
Be ~ CI A măşti stătu la casa Slătineanu : cele 
ăs mra aici şi intrară în sală. C ii [5 
ti c T n sală. Costum : 
Sau Şi -e manierele lor rezervate lăsau p = 
y sc: a a i i : pa Sa 
em oaea doua persoane de distincțiune, Ele AEE rä 
atențiunca mai multor bărbaţi. tii 
— Sînt pierdută, zise una. 
— Bu tremur... 
— Să ne întoarcem ? 
— După ce am venit... 
— Nu văz nici ință 
o cunoștință... oxandr ă 
Sa şlinţă... Alexandru poate că na 
— Vine totdauna... 
+ 
— Cie ne va acest om care sc ține după noi ? 
— Curiozitate... 
— Măsculiţă — zi i 
E zise omul curios — “i fii si ji 
frumoasă îți este talia... j Su gabi aa 
— Ce zice ? 
=- AI auzit... 
— Cine îi dă dreptul ?... 
— AJ 3 la f 
ge copilă, Fleno, asfel este limhbagiul lor aici 
ie + e Sl ; cie. 
Pe mi place... dar eu o să-I întreb despre Alexan- 
Ua: ia ai văzut pe Alexandru Elescu ? i 
a a E este răspunse omul curios — veniţi să vă due 
că PR a șI UI » ; Le 
pe. ouă femei se luară după cl. Acesta le arătă 
exandru şezînd pe o canapea | aj 
Cititorii au ghicit că 
vicit că aceste două măști si 
a, sia ii 5 ă măşti s lena şi 
Caterina ? ele şezură lîngă Elescu n ia 
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La ce te gîndești ? îl întrebă Elena cu vocea schim- 

bată. 

— La nimic, răspunse el. 

— Eu ştiu... un amor ?... 

— Poate... 

— O iubeşti încă ? 

Alexandru se uita la d 
scoale ca să plece. Elena îl opri de braț. 

— Şczi, Alexandre ! îi zise ea cu vocea sa... nu cü- 


însa cu indiferinţă şi voi să se 


noşti pe Elena ta ?... 
— Elena! Elena! zise el cu vocea astupată... tu, aici, 


sufletul meu ?... amorul meu... cînd ai venit ?... o, Dum- 
rezeule 1... cît sînt de ferice ?... 
__ Am venit astăzi — îi șopti ea — ardeam de a te... 


vedea, pină mine timpul cra hmg... am luat pe Cate- 


rina si am venit aici astă-scară cu speranţa că te vei în- 


tilni ; inima nu m-a înşelat... 
Domnişorul cel curios şezu lîngă Caterina şi conversa 


cu dinsa. 

— Pentru 
Elescu. Vai. cit am suferit din aceasta !... 

— Ai suferit? Alexandre !... cu însumi am suferit... 
ot atit de mare din par- 
Caută să uiţi, sufletul 


ce m-ai oprit de a veni acolo ? întrebă 


crede că sacrificiul acesta cra t 
te-mi: dar puteam face aifel?... 
meu ! să te dedai cu ideea de a nu ne mai vedea... 
Elena tusea din cînd în cînd. 
— Ai răcit, îi zise Alexandru. 
— Nu, răspunse ca cu tristeţă... apoi, gîndind că nu 
irebuie să atriste pe Alexandru, uimă: nu este nimic... 
mine să vii să mă vezi la maica mea. Ea te 
a ce aveai în copilă- 
sărmană mumă |... şi 


e Tede. 
iubeşte... îşi aduce aminte de amici 
me cu fiul său... vu să te vază... 
ca a fost nefericită !... 

-- La miezul nopții ! 
dru. să vii în camera mea nr. 6, 
au ai mai văzut niciodată. 

— Ce lucru ? întrebă Alexandru. 

Promite că vii ; ado şi pe altii... fie chiar dame... 
Promite! zise Elena. Sint curioasă să stiu... şi 
fiindcă domnul te invită cu alții, te vom însoți şi noi. 

-- Voi veni, zise Alexandru, 


zise atunci baronul lui Alexan- 
acolo vei vedea ceea ce 
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— Ha! hat.. Eles i 
! ʻea Pieseu face curte l.. strigă z 
a i bec ra a ce curte taze sirigă o voce. Era 
e Mă ag e se opri lîngă dînşii: Ai uitat muza 
la F 5 i 1... Ea nu era mai stabilă decât tine 
— Zoe! îşi zise Elena cu spaimă and 
= Si z r u spaimă. Alex : ă lä 
PET ala paimă. Alexandre, să là- 
ex N-ai frică ! răspunse el. 
PN en E: A | E n. 
m sa se Tefugia pe braţul amantului ei, tremurind 
p ceastă femeie îmi face spaimă !.. 
ea x Si tei Pa urmă Zoe. Se vede că eşti prea 
i Ra aon ? îl inviți poate la un nou banchet ?. 
T te — raspunse Eleseu — dar nu va apărea î 
sală numai în cămaşe. ră 
Zoe îşi mușcă buzele. 
p- ex Oare nu va fi petima de la ţară ? urmă Zoe alătu- 
ni cai spre a smulge masca Elenei. i 
| e cr alia prevăzînd această miscare, se scoală şi 
acoperă pe Elena cu corpul său. f i mý i 
— Îndărăt !... zise el. 
Zoe pleacă ameninţi iti 
enințînd. T.a citiva pasi întilnes 
ronul, îi ia brațul. i atit Le a 
— Sînt Zoe is i 
S 100... Zise Ca.. cunosce impoli À 
n Z Zis . oliteţele > 
faţă cu domnia-ta ; îţi cer pardon sincer p SN 
— aie ? răspunse baronul, nu-l priimesc 
— Mā desperi, urmă ea... prevăz că oi să i 
Bia, 3 za ăz că oi să fii cauza ne- 
fericirei mele !... dar eşti un ingral l.. P 
- Ingrat !... pentru ce ? 
— Pentru că nu 'āspu į 
; 1 se răspunde asfel unei 
îi) că € e i dame care 
se inel ede a-ţi scri un bilet ce poate să o pia'ză za d 
Baronul surîse. A 


„Să schimb rolul — îsi zise 
/ i ȘI zise el — cu aeres ij i 
reuși mai curînd.“ [ei a 
—— levä E i 
Este adevărat — zise baronul -— ecea ca ai făcut 


e un ll sacrificiu... sînt un ingrat., dar mă căie 
SAINA >a - : S e T Cë Se... 
Tes sa mal merge... oh! bărbații ! ei nu țin în ip ră 
datoriile femeilor care îi iubase ! i i 
— Mă iubeşti ?... 
— Mai este întrebare ? 
— Esti un înger... 
WETE : 
— N ezi acel domino albastru ce vorbeste 
— Îl văz, t 
Mai multe măşti vin și-l întrerup 


j Elang, 
Sw Blescu 7, 


— Nu putem vorbi într-un loc unde să fim singuri ? 
zise Zoe. 

— Aceasta era să-ţi propui... dacă vei, vino în camera 
mea, în acest edificiu... 

__ în camera d-tale ?... glumeşti ?... ce va zice lumea ?... 

— Eşti sub mască. 

— Mi-e teamă... 

— Pentru ce? 

— Dacă îmi crai indiferint, se putea... dar... 

— Atîta mai bine ! 

— Îmi juri pe onoare că nu vei cere... 

— Pentru aceasta poci să jur... zise baronul. 

— Ei, bine, să mergem ! zise Zoe. 

Fi purceseră în camera ce locuia baronul în acest e- 
dificiu. 

Baronul aprinse mai multe lumini ; alături cu acea 
cameră era încă una, de culcare. Zoe scoase masca. 

__ Răsuflu acum !... Aici poci să vorbesc liber... şezi, 
baroane, şezi aproape de mine ; dar fii înțelept... numai 
asfel mă vei încredința că mă iubeşti... 

Baronul îngenuche înaintea ei. 

— Iată locul meu, zise el. 

— Ai văzut pe Elescu cu un domino albastru ? acest 
domino este amanta lui : Elena X... ; această femeie a venit 
la bal numai pentru dinsul, această femeie o urăsc... îţi 
cer un serviciu... 

— Mie? 

— Dară. 

— Ce servici ?... 

— Lesne... Ei se iubesc, se adoară, nu este nici un 
sacrificiu ce nu ar face pentru dînsul. Ard să se întil- 
nească în secret; dar mijloacele lipsesc; Caterina este 
cu dinsa; nu pot dar să se rătăcească un minut... eşti 
amic cu Elescu; propune-i camera d-tale, d-ta vei ţine 
de vorbă pe Caterina... Ei se vor furişa de dînsa, vor 
intra aici... îmi vei da mie cheia !. ... 

— Ceea ce îmi propui mi se pare infam... 

— Te iubesc, şi o voil... trebuie să mă asculti! te 
congiur în genuchi... fii bun, amicul meu ! amantul meu... 

Vorbind asfel, ea îl răsfăţa cu mîna pe faţă, pe păr... 
o lungă sărutare ce dete baronului fuse triumful ei. 
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— Promit — zise baronul — că voi aduce aici pe 
Elescu cu domino cel albastru. 

— Mersi! zise Zoe, şi acum voi face orice sacrificiu. 

Baronul se uită la orologiu. 

— Douăsprezece ore fără douăzeci de minute, zise el. 
Este timp să înceapă operaţiunea... fizionomia lui se 
schimbă ; deveni severă. 

— Ascultă, doamnă — zise baronul — am promis că 
Flescu va veni aici cu dominoul său, aceasta va fi... Am 
zis că te iubesc ! aceasta e o minciună : te despreţuiese !... 
şliu toate intrigile fără gust ce ai făcut acestii femei... 
le-am trecut cu vederea, dar ai căutat să rizi de mine cu 
istoria duelului... mi-ai închis uşa, m-ai umilit... și ora 
a sosit ca să te pedepsesc... 

— Ce sînt aceste vorbe, amantul meu ? zise Zoe. 

— Lasă-mă să vorbesc... astăzi vii şi cerci să mă faci 
complicele unei noi infamii... să mă degradezi înainica 
mea însumi... Ei, bine, nu-ţi: voi face această plăcere! 
Veniţi aici ! strigă el, uşa din camera vecină se deschise, 
trei oameni cu măşti apărură cu nişte bende şi 
foarfeci mari. Tăicţi coada acestii femei !... 

Zoc începu să amenințe. 

> Trădare ! zise ea. la seama, baroane ! sînt puter- 
nică aici în ţară... Poci să te pierz... şi voi, blestemat 
zbiri, nu vă apropiaţi... ori veţi fi trimişi la ocnă !... 

— Yaeeţi-vă datoria ! zise baronul. 

Cei trei oameni mascaţi puseră mîna pe dinsa, îi legară 
braţele în bende. Ea se dezbătea. 

— Preferi oare să-ți torn un fier roşu pe sîn? zise 
baronul. i 

Zoe începu să se roage. 

dia Graţie — strigă ea — ucide-mă ; dar nu mă face 
ridicolă ! Baroane, ai pictate de mine 1... Cel putin de 
rudele mele, care vor suferi pentru mine... grație ! si 
de acum mă voi retrage din lume... voi merge la o mà- 
năstire să expiu erorile ce am făcut... graţie ! pietate f... 
4 Cei trei oameni îi desfăcură coafura. Părul ei Neguros 
încreții şi bogat căzu riurînd pe umerii albi. O mină i-l 
strînse într-un mănunchi spre spate, foarfecele apar, se 
deschid, operă, coada a căzut. 

Baronul caută orologiul, uşa se deschide. 


304 


— Ţi-am promis să aduc aici pe Flescu şi domino al- 
bastru, mi-am ţinut parola, zise baronul, arătind pe Elescu 
care intră cu Elena şi cu Caterina. 

— I-am tăiat coada, căci voia să mă facă complice la 
o nouă inlamie. M 

Cele două domine se apropiară de dinsa și scot măștii. 

— Elena ! Caterina !... strigă Zoe, şi căzu leşinată. 

A doua zi în toate saloanele din București nu se vor- 
bea decit de tăierea coadii Zori, numai bărbată-zău nu 
stia nimic. Zoe rise bărbată-său că și-a tăiat părul, căci 
asfel este acum moda. 

Către acestea toți bărbaţii, toate femeile ce sfişiau pe 
Zoe, atacîndu-o sub toate raporturile, în toate saloanele, 
se credeau onoraţi să o priimească sau să o viziteze ! Hi 
adorau accea ce criticau ! acest fapt poate să vie din 
slubiciunea societăței bucureştene ; peate asemenea din in- 
diferința despre onoare, posie să vie din amândouă deo- 
potrivă. Zoo este o femeie vicioasă ; dar Zoe e bogată, dă 
serate, baluri. Conştiinţa este vindută pe dreptul c ca 
figura la un bal. Iată o parte din viciul acestii societăţi. 
Ceea ce se face pe tărimul saloanelor se întîmplă şi pe 
alte tărime, ascultați în saloancle damelor de a doua 
lasă. Ele fac răzbel celor de clasa întii. Tot ce este mai 
corupt, mai fals, mai ridicul sint damele de clasa întâi, 
zic cle; una din aceste dame să le invite la o serată, ele 
se duc, se înclină, se tirăsc fără ruşine înaintea coloralie ! 
oamenii nu sînt mai buni.. 

Zoe simţi pozitiunea sa în societate ; dar ca cunoștea 
slăbiciunile societăţei. „Un bal — îşi zise ca —— si toate 
aceste femei vor veni la picioarele mele !“ 

Dete un bal splendid, și tot scandalul incetă îndată. 

Baronul, după scandalul ce făcuse, fuse consiliat de 
autoritatea sa să părăsească ţara. 

EI plecă, neregretind decît pe Elescu. 


ÎNTOARCEREA 
A doua zi de la tăierea coadei Zori, Elena prezintă 
pe Alexandru maicei sale. Bătrina, îndată ce îl văzu, îşi 
aduse aminte de [iul său și se inccă de plins. 
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Elena simţea în inima ei o satisfacţie că a văzut fe- 
meja ce-i făcuse aîta rău umiliiă în gradul cel mai mare. 
Văzîndu-se în casa părinţilor cu Alexandru, ea își forma 
vise dulci de fericire, 

„Soţul meu voieşte să mă lase... îşi zise ea. Atunci 
Alexandru ar putea să devie bărbatul meu... aş putea fi 
încă ferice... adevărată fericire... a-l iubi fără mustrare 
de cuget... o, Dumnezeule, poate fi mai mare bine în 
viață? Dar nu !... zise ea. Cerul nu a voit aceasta 1.4 

Vorbind astfel, începu să tușească, apoi deveni melan- 
colică. 

Muma Flenci trebuia să iasă de acasă. Ea rugă pe 
Alexandru să aştepte pînă se va întoarce şi zise Elenei 
să cheme pe Caterina, dacă îi face plăcere, apoi plecă. 

Cei doi amanți rămaseră singuri. Ei uitară pe Ca- 
terina. 

Alexandru îngenuche la picioarele Elenei. 

— Pentru ce eşti tristă, Elena mea ? o întrebă el. Nu 
lăsa imaginaţiunea să se exalte în suferinţe !... Stii tu, 
sufletul meu adorat, ştii tu că pe fiecare din lacrimele 
tale cură o scînteie din viața mea, din bucuria mea ?... 
scrisorile tale îmi deșirau inima !... acum mă faci să 
tremur prin această descuragiare ce îţi găsesc... vorbeşti 
de moarte ?... Elena, Elena, îţi jur că de vei muri, Voi 
muri l... sînt certat cu viaţa, certat cu omenirea. Tu sin- 
gură mă împăcaseşi cu una şi cu alta... Fluturii mor cu 
florile cînd vîntul de toamnă le vestejeşte, misiunea lor 
încetează atunci pe pămînt; amorul meu nu va pieri 
niciodată.. 

— Asfel ar fi trehnit să fie — zise Elena — dar nu 
este, amorul este o boală, trece... 

— Tu vei înceta a mă iubi ? strigă Alexandru. 

— Poate... dar timpul nu-mi va permite... răspunse ea. 

— lară această idee tristă |... zise Alexandru, ştii tu, 
iubita tinereţii mele, că pămîntul s-a scuturat de flor. 
aerul de parfum, de cînd mînile tale divine nu au răs- 
făţat fața mea ?... fruntea s-a încreţit şi s-a întristat de 
atunci l... 

Elena surîse și amîndouă miinile le trecu pe fruntea 
amantului său. 


— Dacă aș putea să-i redau strălucirea ei ! zise Elescu, 
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Elena înclină capul pe sînul lui. 

— O sărutare | zise ea. č bag 

Buzele lor arzînde se lipiră, Flena tresàri. măi 

— Pleacă zise ea pentra amorul ce wi port, pieacà 
sint nebună... nu, nu trebuie să te mai ÎMDrULŞoZ ie 

— Mă goneşti ?... 

— Te gonesc, căci te iu Și er 
Alexandre, dovedeşte-mi că mă iba e miere d TA 
fii mai tare decît mine; Dumnezeuie... în A gies Man ad 
jină-mă ! dragul men, domnul meu, ascultă ji uaa de 
ce te roagă, te imploră, apără-mă costra ta, contra me 


bese, şi puterile mele mă lasă., 
retrăgînalu-te !... 


chiar !... PE f A FR e 
— 0, suflet nobil şi delicat — strigă Aiexanuru 


2 Z ak A E m Mpy 
pentru ce tremuri pe sinul celui ce te adoră L E vină 
ai încetat de a-l iubi ?... arca flacără ce indivina prin 
ci i i à maoa À E => E 3 : 
ta este stinsă si a lăsat locul recelui rezon 7... un atu 


domneşte acum în a: east inimă ? spume, şi atunci iti jur 
>=] > voi retrase b.. 
d pe EA ec ? zise Elena, te îndoieşti de abibrit 
meu ?... spune tu, o, sultetul meu, ce consumă dare isi 3 
Spuneļi voi, suspine, voi, lacrime, companii e e a aN a 
de toate zilele, de toate orzle, spuneţi-i daca îl ju size 
Nopțile, orele. confidente durerii, ascunse nie 
pentru ce nu pot să vorb-ască R Daca “e a: 
putea vorbi, ar spune lucrari atit de tinere, încât mană 
ta s-ar topi în lacrimi, o, amantul meu adorat ! Bo 
amor creşte din zi în zi, din oră în oră, din moment in 
moment. Pe atît slăbeşte sărmanul meu rezon... am e 
ştiinţă de slăbiciunea mea şi iată pentru ce te chem ajutor 
pe line contră ta... dă 4 E. 

— Daca tu eşti slabă, crezi că cu sint mai pun 
siab ?... Elena mea, sînt capabil de mari saeriiiee, cere-mi 
orice vei voi: ca să-ți facă pläcere, este trebuințà a 
muri, a arunca o pată pe numele meu ? o voi face eu 
fericire, cere tot ce voieşti, dar nu-mi cere a nu te mai 
iubi : aceasta nu se poate... te iubese cu o patimă adinari 
numai moartea poate să schimbe inima mea... te ibar 
şi sufer, pentru ce vei să mu cunose iecit parica de 
amărăciuni a amorului meu ?... 

—— Pentri ce m-ai iubit ? zise Elena, 


ia Ga) 1... 
inimei mele, 
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T Pentru ce te-am iubit? vai! dar ţi-am mai spus 
k dată : Dumnezeu a voit asfel. El a pus în fiinta 
Se za jo de salan e i j i 
DA i şi morală, acel farmec a cărui origină este 
aini butul său. Poți a mă opri de a te iubi ? poci cu însumi 
a mă opri LEE Nebuni acei ce cred una ca accasla! 
rezonul tace înaintea luminei fetei tale, înaintea parfu- 
mului sufletului tău divin. 
ue milă mă privi asfel 1... șopti Elena devenind pa- 
idă. imt ca mor: vai, nu mà privi asfel... ochii tăi mă 
ard, mă eleetriză |... j 
T ci on sa nu te privesc ?... pentru ce eşti atit de fru- 
moasă ! atit de dulce! atit de amăgiloare ?... Viaţa pare 
că se face frumoasă prin frumusetea ia, precum aerul 
se lumină prin lumina planeţilor. Dacă orele ce zboară 
m ` ` + Pi i ia Ă i E 
pe lume ar putea sa se opreasca, ele s-ar opri ca să te 
admire pe tine și amorul meu pentru tine 
— Taci, taci! strigă Elenz 
n ă Elena. Vorbele tale sî 
b e sînt vorbele 
unui nebun... ii ue 
— O sărutare încă ? 
E» Cea mai din urmă, răspunse Elena, jumătate lesi- 
nată. gura lor se atinse incă o data. | 
O trăsură trase la scară. Muma Elenei se înturna 
Elena iese înainte. 
Toată ziua Elescu o trecu la Elena. Toată ziua Elena 


„păru abălulă, gînditoare. Cind Alexandru se retrase. ea 


se închise in apartamentul său, şi acolo, fără martori. rugă 
şi plinse pînă la ziuă. 4 
a paie pliu lrecu noaptea gîndind că poate să devie 
nir-o zi bărbatul islenei. „Soţul său o să caute să se 
i SE si d A sp iE Si D 
despartă... Sînt încă zile de fericire pentru noi 1 
a For zi se intwnā la Elena. Cine poate să-şi facă 
1cee de durerea ce simti auzind că E ai ] 
e » simți auz că Elena plecase repede 
la Fâneşti ?... Aai i 
„Na mă mai iubeşte! nu va fi ca care va muri — 
adăogă el vaiti eu t...“ 
” i eT Elenei de a sedea la Făneşti deschidea lui 
eee ala ala bănuielelor celor mai injuste. El îsi 
nc hipuia că Elena are vreun amant. Nu cuteza să meargă 
w ca sa nu o compromită ; nu cuteza asemenea să Fi 
mită n om credincios să o inspecte ; faptul acesta îi părea 
o insultă adusă ei. Asfel se chinuia cu nehotărirea gin- 
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durilor sale. El descoperi mumri Elenei amorul hii pentru 
fiica ei, îi vorbi despre speranţele salo în viitor. Această 
bătrină păru încîntată. Ea stima şi iubea pe bloscu. 

— Nu se poate decide nimic, înainte de divors, zise ca. 

— Să se ceară divorsul !... 

— Nu poci răspunde nimic, înainte de a mă înţelege 
cu fie-mea, urmă bătriînă. 

Muma scrise fic-sci atunci : 

„Pentru ce nu ceri divorsul ?... Soţul tău trăieste cu 
o concubină, nu mai e un secret. Alexandru mi-a spus 
că te iubeşte și te va lua de soţie... Acest om îmi place. 
El are în sufletul său acca jlacăâră de generozitate ce 
vine de la Dumnezeu şi care are drept scop a se sacri fica 
pe sine pentru ceialji! Tu pofi să fii ferice, o fata mea, 
făcînd totodată fericirea unui om.“ 

Elena nu întîrzie a răspunde. Negreșit vă închipuiți că 
priimise bucuros propunerile maică-sei ? vă înșelati ; iată 
ce răspunse : 

„Mamă, 

Nu poci să fiu soția lui Elescu, căci m-am dat acestui 
om 1... Îmi vei zice că tocmai pentru acest cuvint caulä 
să deviu soţia lui. Eu răspunz că tocmai pentru acest 
cuvînt nu poci să fiu, am pierdut dreptul la stima acestui 
am: nu mă acuza de idei excentrice! Ceea ce zic din 
contra este realitatea”. 

Bătrîina mumă rămase uimită la citirea acestui bilet 
cinic pe care îl comunică Flescului, Abnegarea cu care 
Elena declara că se dase lui îl atinse. „Se căieşte ea, oarc, 
sau un cinism amar îi inspiră aceste vorbe ?... lubeşte pe 
altul ?... voi afla !“ 

Gelozia deveni putintă ; atunci orice scrupul tăcu în 
sufletul lui. Trimise pe Petru, servitorul lui credincios, 
să se aşeze în Făneşti şi să vegheze asupra mişcărilor 
Elenei. Totodată el scrise Elenei următorul bilet : 

„Cunosc ce ai scris maică-tei, nu mai este dar nici O 
îndoială : un nou amor se ascunde astăzi sub vorbele de 
abnegaţiune cu care te exprimi în acel bilet...“ 

Scrisoarea lui Alexandru făcu să tremure Elena, nu 
pentru dinsa, timpul cra să o reabilite în ochii lui 
Alexandru; dar pentru el. Ea îşi închipui că îndoiala 


309 


lui poate să-i fărame inima. „Ce voi face?“ se întreba 
ea ; în fine scrise lui Alexandru : 


„Refuzul meu ţi-a făcut mare durere... şi astăzi tănu- 
iesti sinceritatea mea, oh, de ce nu am murit înainte de 
a putea fără voia mea, să fiu cauza unui nou neur ce co- 
prinde fruntea amantului meu ?... am refuzat, pentru că o 
dată nevasta ta, amantul complice al unei fapte va deveni 
bărbatul scrupulos ; o dată bărbatul meu, tu nu vei avea 
pentru mine nici o stimă... 

Mă însulţi cînd bănuieşti... dar această insultă ar trece 


sub tăcere daca ea nu ar fi pentru mine o incunoștiințare . 


că tu suferi sub această funestă idee. Eu nu voi să suferi !... 
Voi mai face şi acest sacrificiu: adecă mă voi decide a 
mă expune a fi obiectul dispreţului tău prin cununie, 
precum [i-am sacrificat însuși onoarea mea... numai că 
roci risipi corul grijelur ce plutesc pe fruntea ta... Mă 
resemnez însuși la puţina stimă ce vei avea pentru femeia 
care a trădat inainte datoriile sale, fă dar orice vei 
vot! mă voi supune... 


Elena“ 

Alexandru citi acest bilet printre lacrimi. „Sînt un 
caracter rău !“ îşi zise el. 

După cîteva zile raporturile agintelui său secret din 
Fănești îi anunțară că Elena nu priimeşte pe nimeni, că 
trece zilele în faceri de bine, în rugăciune și în lacrimi ; 
dar că sănătatea sa suferă mult. Această din urmă ştire 
îngriji pe Alexandru, El crezu de datorie să o vază sau 
să-i scrie, îi scrise dar atunci o carte plină de tinereţe : 

„Îți mulţumesc pentru noul sacrificiu, deși nu voiam 
să cibă un asemenea nume 1... El mi-a redat tinereţea, 
bucuria, elanul inimei mele. Acum mi se pare că soa- 
rele are şi pentru mine o parte de lumină; pămîntul nu 
mai îmi este strein.., A trăi cu tine, prin tine, pentru 
line, o sufletul meu, iată ce poci numi încă fericirea. 
De acum îmi închipuiesc noua viaţă ce îmi suride, mi se 
pare că numai eu sînt ferice, că numai în noua căstitorie 
se află fericirea ! de cîte ori văz ființe omenești ce se zic 
fericite, mă întreb însumi, acești oameni ce nu sint 
iubiţi de Elena mea, ce nu speră să formeze o căsătorie 
cu dinsa, cum pot să fie fericiţi ?... am aflat că eşti tristă... 
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tristă cînd o nouă viaţă iţi suride ? cind vu sint votos va 
un copil? viaţa ce ne suride, Elena mea, va ji ù viaja de 
tinerețe, de amor, de seninătate. Fericirea noastră va, li 
un exemplu în lume şi lumea ce a uitat că maritagiul 
are farmece îşi va reintineri credinţele sale în Jamilie. d s 
nu vei ji femeia, ci amanta mea... Pentru ce imi ziet 
totdauna că, o dată bărbatul tău, nu vot mai area stimă 
pentru tine? pentru că ai făcut pentru mine cel mai 
mare sacrificiu ce o femeie poate să facă? aceea ce ka 
mesti dispreț. va fi considerat ca un mare merit de mine: 
voi zice și mai mult, ca o mare virtute. Stiu ce costă pe 
o femeie ca să sacrifice celui ce iubeşte onoarea (m: 
sacrificiul acesta este mai mare decit Sacrijiciul vieţii 
sale ; între o femeie care se dă amantului său şi o. femeia 
ce nu are putere a o face (două, sujlete i, iu ipteieg) 
in care parte se cere mai multă abnegaj iune ? la aceea e 
sacrifică un moment de plicere ca si se laude de lume, 
sau la ceea ce sacrifică, cu onoarea, viga, fericirea. 
liniștea ?... oh, Elena mea, ştii tu că niciodată ue da 
stimat, nu te-am admirat, nu te-am respectat mai di pe 
decît din ziua cind tu mi-ai sacriţicat totul PE încetează 
dar a mai avea asemenea îndoieli, tu ai în ochii mei un 
merit mai mult ! Dacă într-o zi sufletul tiu va fi întrebat 
inaintea judecătorului suprem despre amorul tău, o, bl na 
mea. acest amor va fi gloria celui ce a creat omul și 
amorul, este parfumul unei abnegaţiuni divine.” 
Această scrisoare fuse un balsam pentru sufletul ple- 
nei. Ea citi de mai multe ori şi o udă cu lacrămile saie. 
„Sărmanul meu amie ! își zise ea. El se hrăneşte de 
speranță si nu şiie că ursita a voit altfel. Orice am iubit 
în vieaţă a dispărut; orice s-a ataşat de Stai mee s-a 
vestejit... pentru ce m-ai iubit tu, o sufletul meu Dă „RR 
În timpul acesta postelnicul dete o petițiune a t- 
tropolie, cerînd divorsul, Ţinuta sa îi nitrati A 
prin repetatele cereri de a se însura cu ansa. e ip 
urmă cearta de toată ziua, de toată ora. Această femeie 
ordinară sub toate raporturile era la înălțimea spiritului, 
inimei, manicrilor postelnicului... acesta iara m 
pentru dînsa : niciodată nu putuse să înţeleagă mai arm 
o femeie. Simpatia ce-i inspirase deveni mai tare decit 
avariația lui. asfel se decise a cere divorsul cu Elena ; 
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i se observă că nu poate să-şi lase soția, neavînd nici un 
motiv. Elena fuse chemată la consistoriu; ca nu veni. 
Maică-sa se prezintă pentru dînsa. Elescu lucră prin toate 
mijloacele sale puternice în modul de a se decide divorsul, 
în fine el reuşi. După cîteva zile postelnicul se însură. 

Elena era încă la Fâneşti. Fănești cra moşia sa de 
zestre, locul unde odihnca ţărîna părintelui ei şi fratelui ei. 

Lumea vorbea despre nunta Elenei cu Alexandru. 
Muma Elenei era ferice. Alexandru se prepara a deveni 
soțul celii ce iubea mai mult în viaţă. Hi deciseră a 
face cununiile la Fănești, în ziua de mai întîi. Alexandru 
comandă un trousseau splendid la Paris. 

Într-o zi muma Elenei primi de la Elena urmă- 
torul bilet: 


„Sint bolnavă în pat. Poţi să vii aci cu Caterina, fără 
să spui nimic lui Alexandru ?...“ 


Maică-sa şi Caterina plecară îndată la Făneşti. Ele 
găsira pe Elena prinsă de [riguri, palidă și slabă. Ea 
luşea necontenit, o tuse seacă ; pumetele obrajilor săi erau 
neincetal rumene. Ele găsiră aici un doctor din Plocşti. 

— Nu aveți frică — le zise Elena, văzindu-le — nişte 
figuri trecătoare... cel puţin asfel pretinde medicul ! 

— Dară, dară! zise medicul, cletenind capul cu în- 
tristare, friguri irecătoare. 

A doua zi Elena păru mai bine. Se sculă din pat; 
dar slabă, suferindă, tusea nu o părăsea. Ea se informă 
despre Alexandru de la Caterina şi de la maică-sa. 

— Cit a suferit pentru mine zise ca Catcrinei — 
Şi cit arc să sufere încă în viitor l... 

— În viitor. Eleno ? dar cred că o să te ia... 

—- Da, da — zise Elena gînditoare — ai dreptate... 
orice suferinţi au un termen... dar viitorul cine poate să-l 
prevază ?... 

— Să nu vorbim de viilor! el este o carte închisă 
și pe care zilele noastre sînt însemnate cu lacrimi şi roze... 
cind această carte se va deschide, vom vedea care a fost 
voinţa ursitei. 

— Eu o cunosc de acum pentru mine această voinţă. 
Partea mea vor [i lacrimile, și cei ce mă iubesc le vor im- 
părtăşi cu mine... 


— Niciodată nu te-am găsit mai tristă, Eleno, şi acum 
mi se pare că trebuie să fii mai voioasă... | 

_— Ar fi trebuit, ai dreptate; dar nu se poate, oh! 
tu cată să mă fericești, nu este așa, Caterino ? dorințele 
mele vor să se realize... Sărmană copilă ! cu sînt ca 
drumasul obosit ce, întilnind fintina dorită, şi apro- 
piindu-se să-şi ude buzele arzânde, simte tărîmul pe cae 
își pune picioarele căzînd şi tirîndu-l în adîncurile TÎpei. 
Caterino, nimic nu-ți spune ca am să mor înainte de a 
gusta o zi de fericire ?... vei zice orice vei vol; dar eu 
sim moartea în sînul meu. Amărăciunele ce m-au ai 
au întrerupt zborul zilelor mele ; au vestejit floarea 
vietei mele, o drăguța mea; şi nimeni nu va putea să-i 
dea tinereţea ce a pierdut... SO i 

Elena tuși şi arătă Caterinei batista ei picată de singe. 

— Organismul este atacat — îi zisea ca — la mai 
întîi va fi nunta... va fi o nuntă tristă nunta mea, Ca- 
terino ! “d 

_— Si eu am scuipat singe; pentru ce îţi faci aceste 
idei ?... A 

— Vei să mă consoli? crezi tu că am trebuintă de 
consolatiune ? crezi tu că regret viața şi mă speriu de 
moarte 2... Nu mă consola pe mine, ci pe muma-mea. Ka 
să nu auză nimic despre cele ce ti-am ZIS... oh i faceţi 
ca Alexandru să nu ştie că sînt bolnavă... Cind voi muri, 
cl va muri asemenea, Alexandru meu mi-a 7is-0 sal 
cred... cel puţin lăsaţi-l să fie ferice cîtva timp incă i... 
Astăzi voi să-i scriu un bilet. 

Vorbind astfel, ca îi scrise : 

Niciodată nu am fost mai voioasă ca astăzi, sint 

Ne, iasă jerice, oh, ce dulce este viaja cind „total ne 
suride cu speranță !... cred ca o fecioară de cinsprezece 
cui, cred în amor, în fericire... Viitorul va fi Jrumos pentru 
noi. am ales pentru nunta noastră luna lui mai : este un 
capriciu al meu. Ea ne recheamă tineretea, frăgezimea, 
amorul, asfel voi să fie inceputul menagiului nostru | 
destul am suferit amindoi în trecut. ca să avem dreptul 
e wita orice dureri. Fi voios, sufletul meu, cu sint ii- 
cintatii...* 
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— lată cum minţi ! zise Caterina. 
— Minciuna este necesară cînd poate faee bine 
— Sărmană Eleno ! Ca 
După trei zile, cîțiva vecini veniseră să viziteze pe 
muma Elenei. p 
Erau doi proprietari cu femeile lor. 
Ei deteră nuvele de la Bucureşti. Camera se dizolvase 
şi acum proprietarii alergau în toate părțile ţării i 
propaganda ideilor şi cu trăsurile încărcate de bijuterii 
O casă bogată, zise ei, s-a decis a face pensionate de fete 
in toate orașele, fetele se vor priimi aici gratis şi vor avea 
multime de avantage. h 
- Gratis — zise celalt vizitator — pentru glasuri 
la alegeri, asfel de va fi alcgātor părintele, se ea tă 
fala în pension, daca nu, sănătate. | 
— Aşa au mers lucrurile în această țară, zise celalt. 
i Convenţiunea nu a îmbunătăţit nimic -— zise amicul 
său — lucrurile merg ca în trecut... Fa stipulează prin- 
cipii de libertate şi egalitate, nimeni nu le-a pus în 
practică, s-a executat numai articolii în care clasa pri- 
viligiată îşi află interesele ei. Camera dă voturi de nein- 
credere ministrilor iotdauna în privința elecţiunilor care 
o privesc de aproape, puţin îi pasă de libertăţile publice. 
Asfel a fost şi cu Regulamentul Organic; ce a fost aici 
în interesul unei clase, a pus în practică; ce a fost în 
interesele publice le-a înlăturat, Vedeţi dar că legile 
bune nu sînt destulătoare cînd oamenii ce le aplică Sînt 
mai pe jos de dinsele.., -ar 
— Mut te-ai schimbat în opiniunele politice în- 
trebă Elena pe cel din urmă — ar zice cineva că osti 
roşu? L., l T 
— Toată țara este roşie cum sînt eu, răspunse el 
Eş Ceea ce zici este un adevăr — urmă Elena — Con- 
venţia nu are de scop a reforma societatea, ci a o polci 
Dar trebuia să aşteptăm toate de la sweini? acolo unde 
încetă rola Europei, începu rola noastră ; duca nu se face 
nimic, noi singuri sîntem culpabili. Îi primese că această 
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sartă are părți vicioase, legea electorală spre exemplu. 
Convenţiunea făramă clasele şi face pe toți românii egaii, 
legea eiectorală dă însâ puterea legislativă în mina unei 
clase privilegiate, ca să aplice principii de civilizaţiune ; 
este o contrazicere, în adevăr, însă alegătorii proprietari 
nu au o parte de răspundere pentru cele ce se intimplă ? 
pentru ce alegeţi deputati oamenii regimului trecut ? Imi 
vei zice că se întrebuințează mijloace de seducțiune ; că 
oameni au trebuinţe, că trebuie să trăiască, dar atunci 
afirmi singur că alegătorii sint corupți și abuză de dreptul 
ce li s-a dat, crede-mă că nu sînt streinii cauza mizeriii 
noastre, ci noi înşine. 

Această discuţiune făcu pe Elena să tuşească, batista 
ei se sîngera din nou. 

— Are cuvint, zise unul din proprietari. Eu însumi 
am căzut în această eroare genera.a, şi am dat votul 
pentru un om vechi, în speranţa de a mă numi preşedinte 
la tribunal. 

— Francheţa d-tale îţi face onoare — zise Elena — 
dar nu este destul, trebuie a te corigea. 

— Această femeie cată să fie un bărbat, zise acesta 
amicului său cînd ieşiră. 

— Păcat, sărmarnu — zise celalt — nunta ei paremi-se 
că are să se schimbe în moarte ! 

— Doctorul zice că e bolnavă de piept şi nu este 
vindecare, zise una din dame. 

— Nastasio — îi zise soțul său — să nu mai vii pe 
aici, ca să nu iei boala! să ia. Morţii cu mortii, viii cu 
viii... 

— Se poate?! zise Nastasia, a cărei inimă de femeie 
sacrifica aceste temeri mişcărilor ei. Voi veni în toate 
zilele si-i voi da mînă de ajutor. 

Ei se depărtară. 

— Ai vorbit prea mult — zise Caterina Elenei — ţi-a 
făcut rău discuţiunea... tușeşti mai mult. 

— Acesta va fi tot asiel, răspunse Elena în genele 
căria strălucea o lacrimă. 

Elena primi o scrisoare de la Alexandru. El crezu 
că Elena este sanătuasa, fericită, astă dată îi scrise 
într-un stil cu totul comic : 
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„Bucureştii — zicea el — este unicul oras în lume 
prin stravaganțele sale. micul nostru B... are un fiu 
ce seamănă lui Georges ca două picături de lapte. Amicii 
săi îi spun că seamănă lui, el le mulțumește la toti. 
Ciliu își adoară nevasta mai mult decit totdauna si 
gelozia îi crește neîncetat. În zilele trecute a fost o masi 
mare la X; el era invitat cu nevasta. Pină a nu se pune 
la masă, el se strecură in sala de mincare, citi numele 
oaspeţilor pe talere, văzind că numele nevestii era pe uu 
taler lîngă altul cu numele unui june, el schimbă biletul 
si al puse lingă talerul său. Aceasta îmi recheamă altă 
intimpiare, aceea cind se duse la bal, unde un cdiuiane 
prezintă braţul nevestii lui să o introduca in sală. El avu 
un abur de gelozie care îl făcu să se uite si să intre in 
bal cu șoșonii de pislă, și cu toate aceasta femeia sa al 
iubeşte atit de mult ! Zoe urmează seraiele. Ea pare indi- 
ferită la vorbele ce se desfăsoară în contra ci, icri sear 
deveni subiectul unui nou scandal... iartă a-i trece m 
tăcere. Pare in lume cu părul tăiat și zice [ără pudoare 
că este moda. Mai multe dame crezură să-i facă p'ăcere 
îmitînd-o. Principesa Iordache este o adevărată carica- 
tură cu pletele tăiate : un cîne lățos! Sint trei zile de 
cînd, Ser era să aibă un duel cu un atasat la un constat. 
Se zice că asemenea lui Ercule la picioarele Dejanirei !, el 
toarce miitasea amorului lingă spirituala doamnă N... 
Această din urmă îniimpină pe ataşatul de consulat, care 
incepuse a-i zice vorbe galante asupra unui eventaliu de 
paie fine, o lucrare de artă. Ea ascunse erentaliul. 

— Pentru ce îl ascunzi ? întrebă acesta. 

— Este de paie, răspunse ea. 

Scandalul se făcu. Ser ii luă apărarea, dar se împăcară. 

Un bărbat şi-a sărutat nevasta la operă în logie. Aceasta 
a făcut aici mai mult scandal decit tăierea coadei Zori. 

Sapte nunţi s-au făcut în aceste zile cu moldarii... 

Am făcut cunoștință cu d-na .1..., un tip de pedan- 
tism, de bas-bleu, vorbeşte numai din carte. Este vorba 
de a trece peste un şiruleţ de apă ce se scură. Ea iţi va 


1 Dejanira, una din soțiile eroului mitologic Heracles, care, 
pentru a se răzbuna că o părăsise, îi trimite un veşṣşmint îmbibat 
în otravă, 
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zice : să trecem hubiconul.- !. Ede vorba de o camerà care 
nu se încălzește, îți va zice că trebuie o vestal să întreţie 
focul. 

Dar să lăsăm aceste bagatele și să vorbim de nunta 
noastră, de fericirea noastră. Sufletul meu e însetat de 
fericire, am mobilat un mic apartameni pentru compania 
vieței mele. Este cel mai elegant ce se poate vedea. 
Lesbia ?, în lăcașul lui Catul la Sarmione, nu avea camere 
mai elegante. Tot este in gustul roman antic. Timpul mi 
se pare lung pină la mai, dacă as avea puterea, aș preci- 
pila cursul soarelui; dar, vai !.. trebuie să sufer numă- 
rind zilele.“ 


Elena cletenă din cap. 

„Apartamentul meu — zise ca — va fi un morminte. 

A doua zi un nou acces de fripuri se declară. Elena 
vărsă sînge. Se observă că ea depierea pe fiece zi: pu- 
terile i se împulinau. 

„Nu voi putea saluta soarele de mai. îşi zise ea. Și 
Alexandru, sărmanul Alexandru 1...“ 

Ochii i se umplură de lacrămi. 

Din acea zi Elena nu mai părăsi patul, medicul de- 
clară maică-sei şi Caterinei că flizia era repede şi că 
nu mai este nici o sperantă. Aceste două femei nu pu- 
teau să-și oprească lacrămile : erau silite să se ascunză 
ca să plingă. Ftizia este boala cea mai poctică. Elena cra 
încîntătoare, sub acţiunea unor friguri uşoare ce-i în- 
liacăra imaginaţia sa romanescă, ea era sublimă! ccie 
mai dulci iluziuni pluteau pe viaţa sa ce se stingea ncîn- 
cetat. Era o plăcere să o auză cineva convei'sînd. 

— Maică. iubită măiculiță ! zise ca într-o zi. Ochii 
tăi păstrează urma lacrimilor, Plingi, nu este asa ?... ai 
drepiate... pierzi singura fată ce ai avut... o fată ce iubeai 
şi te iubea... o fată tînără, frumoasă... tînără mai ales... 
nu era încă timpul... graţii, frumuseti au să se închiză 


! Aluzie la cunoscutele cuvinte ale lui Cezar „Alea jacta est 1 
cure după mulle ezitări se hotărăște să tro Rubiconul cu 
uwupele sale, în lupta dusă împotriva lui Pompei. Prin expresia 
„Să trecem Rubiconul“ se înţelege îudeobsie Dea unci holăriri 
îndsvăznele si decisive. 

! Lesbia — iubita şi inspiratourca celor mai pasionale versuri 
ale poetului latin Catul (84—54 î.en). 


= 
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într-un mormint... Cine m-a cunoscut va vărsa lacrimi 
auzind că nu mai sînt, pentru ce maica mea nu va plînge 
asemenea ?... cînd mă legăna mică pe sînul ei câte vise 
ue fericire nu-și făcea pentru mine ?... Ea nu spera să mă 
vază în floarea juncței întinsă pe patul de durere pa 
mană mumă, cît trebuie să suferi 1... Paia 

Biata bătrînă sc înecă în plins. 

Elena avu pictate de dinsa. 

-= Maică ! urmă ea. lată ce zic sub impresiunea unei 
idei triste.., dar vorbele mele fac atita autoritate încît să 
mı mal tămiie decit a pune să tragă clopotele ? cele 
«e am zis sînt nişte răstăţări ale unei fiice către maică-sa 
ce nu trebuie să le atriste, știi că totdauna am fost o 
fată răsfăţată. Miine voi fi mai bine... sînt sigură puterile 
n wle nu m-au părăsit : natura boalei mele nu mă desperă. 
niwdicii de multe ori se înşală singuri asupra boalei.. 
Este ceva care Îmi spune că voi fi în curînd bine, îţi 
promit să fiu voioasă. ferice... ziua de mai va fi sd 
R e oh. cum Alexandru mai are să te iubească ! 

r + g ici PENA ` . ri s ` 3 a 
De Elena îşi ascunse vapul în mini şi plinse. Apoi 

N Cit simţ că o să te iubim !.. copiii nostri vor fi fru- 
moși ca îngerii... IJ vor veni să se joace cu ochelarii tăi 
Să H- strice, tu te vei supăra... Sărmanele mici creaturi ~ 
vor plînge Și te vor ruga să nu-i uroeşti... şi tu, cu othii în 
lacriuni, vei răsfăţa buclele lor de aur! Crezi tu că aceasta 
ii dea pentru că tușesc astăzi ? Şterge lacrămile şi 

Alexandru Elescu voi să comande si "obi 
TA e Alei IAR iei singu obiectele de 

i i ; uinţă. Se prepară să plece în per- 
soană la Paris. Timpul îi permitea aceasta, E) scrise Ilenei 
intențiunile sale. Elia 

Ă „SC duce să comande necesarele nunţii, zise Elena. 
Un giulgiu Şi un sicriu, iată ce îmi va trebuii... mă va 
regăsi încă în viaţă la reîntoarcerea lui ?.,,8 i 

„Dar cind te vej înturna, vei găsi toate la locul lor pre- 
cun le-ai lăsat la plecare... toate, afară de mine păsa 
ochii tăi mă vor căuta şi nu vor putea să mă y ază şi 
ochii tăi se vor încca în lacrămi.& ai 

„Alexandru se duce ? mai bine! nu voi să fie martor 
agonici mele... Pentru ce să sufere ? Nofericările nu există 
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pentru om decit din momentul ce le cunoaşte... Pentru 
ce să le cunoască de acum ?...“ 

Elena răspunse lui Elescu că face bine să plece În- 
tre altele ea trase, cu ochii înecați de lacrămi, aceste 
rînduri : 

„Mă report la gustu-fi pentru obiectele ce vei comanda 
pentru mine; voi simţi îndoită plăcere a le purta, alese 
de tine... voi fi mândră şi ferice mireasa ta; rog cerul ca 
ziua de mai să ajungă mai repede. Nu întârzia afară din 
țară. Sufletul meu te va invoca să te îmbrăţișeze...“ 


Elescu priimi acest bilet cu bucurie; viața pentru 
dînsul luase colori mai fragede; cu toate aceste un 
presimţimâînt trist îl oprea de a lăsa inima să zboare la 
bucurie. El plecă repede la Paris, după ce scrise Elenii 
un bilet plin de tinereţe şi amabilitate : 


„Sînt în pozițiunea aceluia — zicea el între altele — 
care se culcă să doarmă, gindindu-se cu fericire la ora 
deșteptărei, menită să-i aducă o mare bucurie. Aci voi ca 
spaţiul de timp ce dosperie momentul așteptat să se 
scurteze repede, aci voi ca să se lungească spre a mă 
bucura mai mult de suprema fericire ce-mi suride : emo- 
țiunile ce încerce mă fin într-un fel de beție dirină... 
încerc același simţimînt ca omul ce sapă să găsească un 
tezaur : el stă şi se repaoză, și se îmbată de speranță că 
va găsi şi nu cuteză a urma, de temere că nu va găsi 
ce dorește. Tezaurul meu ești tu, sufletul meu, dar vei fi 
care al meu ? în momentul cînd voi crede că te-am primit, 
nici un nuor nu va veni să te acopere înaintea ochilor 
mei 2. 


Elena fuse mai bine cîteva zile. Tusea începuse să 
se împuţine ; sînge nu mai vărsa; figura ei păru Însu- 
fleţită de mai multă frăgezime. Niciodată Elena nu avu- 
sese mai multă îngrijire pentru toaleta sa. Maică-sa 
surîdea de fericire văzind dorinţele fiicei sale pentru ele- 
ganța toaletei. Ea luă aceste manifestări pentru 
semne de ameliorare a sănătăței. Medicul declară că 
are mare speranță. Elena ea însuși începu să aibă ilu- 
ziuni. 

Dar această asigurare în sănătatea ei îi da idei pline 
de tinereţe, de răsfăţare. Crezind pericolul depărtat, ea 
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vorbea de dinsul mai des. Spunea celor ce o încongiurau 
cugelari ce lac să se umple ochii de lacrimi. 

— Maică, zise ea înir-o zi. Nu este aşa că viaţa este 
dulce... că este trist a muri plină de frumuseți, de gratii, 
de juneţe, de ituziuni atit de plăcute ?... Cela ce rămîne 
incă în viaţă, în urma celui ce iubeşte si moare, suferă în 
adevăr, e demn de plins, dar orice actiune are reacţiunea 
sa: uitarea șterge lacrămile, timpul şterge durerile. Dar 
cela ce moare este mai demn de plins, mai ales cînd viața 
avea pentru dinsul atîtea plăceri încă. Acest din urmă 
singur nu poate să fie mîngiiat. El a plecat şi nu se va 
mai întoarce. Ochii săi nu va mai vedea pe cej ce au 
subit ; urechile sale nu va mai auzi vocea unci mumi 
zicîinau-i : „Copilul meu !“ 

Aceste vorbe erau crude pentru sermana mumă. 

„Vai — işi zicea ca — oare Dumnezeu m-a ţinut pină 
acum în vială ca să auz asemenea cuvinte si să încerce 
asemenea dureri 7... 

Elena avu nişte friguri cu delir. Speranțele mumesei 
pieriră încă o dată. Elena în delirul ci vorbea de Alexandru. 

— Alexandru... Cine este acel om ?... nu, el nu pvate 
să fie un om.... un zeu poate ?... am cunoscut oamenii, şi 
nici unul nu mi-a atins inima mea... a plecat ?... unde ?... 
Ah, ştiu... să cumpere cu ce să fermece ochii miresei sale... 
Mireasa sa !... Sărmana Elena !... Ea va fi mireasa mormin- 
tului... Oamenii au ucis-o... oh, blestem neamului cme- 
nesc l... Alexandru rălăceşte prin lume... cum trebuie să 
cugete el la Elena !... el nu iubește ahă femeie ?... Cine 
ştie 2... acolo pare că buzele lui șoptese vorbe tinere unei 
temei frumoase ?... ochii mi se întunecă... mor 1... moartea 
e dulce pentru cei ce suferă... daca el mă uilă, pentru ce 
îl voi iubi ? Eu însumi voi să mă desfătez... voi să cint... 
Caicrina, daţi-mi harpa... nu! ţine acompanemint cu 
piano ; voi să cînt o odă. 

Caterina se puse la piano. 

— Ce odă vei să cînţi ? 

— Ce odă ? tu ştii... 

Elena, sculindu-se puţinei, cîntă cu voce dulce şi mce- 
lancolică acest cîntec : 
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„Multe jrumuseţi te-adoră 
Soarbe, dragă-n sinul lor 
Farmecul ce-l înconjoară 
Puvce orele nu zbor ! 

Dar cînd sațiul ce vine 

Îţi va zice : e destul ! 

Şi cu inima-n suspine 

Tu de viaţă-i fi sătul, 
Vino la nefericire, 

Vino la iubita ta ; 

Prin cereasea mea îubire, 
Noua viață îţi voi da, 
Căci, amantul vieţii mele ! 
Eu nu-i cer p-acest pămint 
Decit lacrimile tele 

Pe tăcutul meu mormint.* 


Elena tăcu obosită, două lacrimi curară din genele 
sale lungi și crețe, ca două stele ce se coboară dintr-un 
spaţiu umbros. Frumusceţele ei se exaitaseră prin accesul 
de friguri, buzele străluceau ca rubinele încadrate cu artă 
în ivoriu, părul său cădea în unde pe umeri. 

— Am să cînt şi cu o odă — zise Caterina — de 
același poct... Și Caterina cîntă asfel, cu o voce fragedă 
ce părea că revarsă plăcerile : 

„Lu rechemi prin Jrumuseţe 
Rozele de primăveri 

Si prin dulcea-ţi tinereţe 
Roua fragedelor seri. 

Prin parjumul gurii tele 
Ambrozia ne vestești, 

Di pe grafii tinerele 

în Olimp tu ne răpești. 

OR, nimic nu piere-n lume ! 
Astăzi sîntem, deci vom [i : 
Cu altă formă, cu alt nume 
Poate fär-a ne aminti ? 
Cind a tieţei tale floare 
Vintul o za scutura, 

Si l-al ei ferice soare 

Altă formà vei lua, 
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Voi să fii a mea frumoasă, 
houa cerului senin, 

Eu o floare amoroasă, 

Să te beau într-un suspin !* 


— Fii binecuvântată, fata mea — zise Elena — cîntaţi ! 
cîntaţi ! mă dezmierdaţi ! înconjurați patul meu cu roze! 
ca plecarea să fie o sărbătoare !... 

Un somn dulce şi binefăcător coborî pe genele Elenei. 
Ea dormi. Cind se deşteptă, era răcorită, părăsi patul, 

Din acea zi fuse mai bine, medicul nu mai apăru. 

Era pe la apriliu, fața pămîntului treserea sub suflarea 
caldă şi parfumată a primăverii, pămîntul coperit de 
velură verde surîdea ochilor obosiţi de monotonia iernci, 
aerul era dulce şi binefăcător. Elena se plimba prin gră- 
dină sprijinită pe braţul Caterinei, 

— Cînd ar veni acum Alexandru ? zise Caterina. 

Elena tresări, deveni palidă. 

— Voi să-l văz şi să mor! zise Elena, eu voi afia 
puterea să-l văz... nu voi avea însă puterea a vedea 
durerile sale... 

— Eşti bine, Eleno... vei fi în curînd mult mai bine... 

Elena surîse. 

-— Cum aş voi să poci să mă înșel !... dar realitatea mă 
opreşte... 

În acel moment se auzi strigătele postașilor. 

— O trăsură cu cai de poşte! strigă Caterina. Poate 
Alexandru... 

Elena deveni mai palidă şi se lăsă să cază în genuchi 
pe iarbă. 

— Nu mai poci, zise ea. 

După o oră Elena și Caterina erau în salon în prezinţa 
lui Georges, Şer şi Bar. 

Ei le spuneau ştiri de ia Bucureşti și se apostrofau 
unii pe alții. 

Elena se dislrase, părea mai voioasă. 

— Ce face oaspetiţele noastre din anul trecut ? întrebă 
Elena. 

— Zoe — răspunse Georges — urmează misiunea sa 
de a moraliza societatea din Bucureşti. Toate  junele 
menage sînt croite pe doctrina ei. 
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— Cit pentru principesa Iordache — zise Ser Ea uri 
perată, să vorbea ceva asupra vicţei sale, s-a Cn a 
moşie. Nu va să se mai miște de acolv. Se zice - 
aşteaptă să mai îmbătrinească, ca să nu-i maè fic teamă 
de seducţiunile capitalei : n-are încredere în sine, a 

— D-na Bar este sănătoasă ? întrebă Elena pe Bar. 

— Ca o dropie, răspunse Bar. iile, orui. n-are 
să se plingă de sănătate... li crescu şi mustătile L.. p 

— Ce fel — zise Caterina — rîzi de dama d-tale ? 

— Dama mea ! răspunse Bar, așa se zice... 

— se zice ?... | 

— .. în casa lui Bar, zise Şer. Turturica 
nu mai cîntă pentru soţior... 3 

— Aşa, așa, zise Bar, trecind mina pe frunte. E 

— Ce, iei fruntea de martoră ? zise Georges. Ser rise 
cu hohot. 

— Idei! zise Elena. A Pr, 

— Idei! idei! răspunse Bar. Închipuiti-vă că mă des- 
tept într-o noapte... Femeia mea nu era în patul Sm 
inform. deştept servij, întreb... camaricra imi martunms! 
tremurind că doamna se dusese la balul mascat de la 
teatru. Mă îmbrac şi alerg acolo, mă inform, ce aflu, 
dama mca era in logie la X... mă prezint la uşa logci, 
niste indivizi mă opresc de a intra... Jatä-mă în portones 
bufonului din Rigolet, strig, gem, pling. nimic ; mă intore 
acasă. Despre ziuă veni dama mea cu masca pe ochi. 

— Unde ai fost ? 

— Ce-ti pasă ! 

-— Nu voi să faci acestea. 

— Eu voi! dacă îţi place... daca nu, cere dis pra 
Asta se cheamă noua generație ! o liberalii ! liberalii ! 
bine zice Unirea că liberalii au pierdut familia. căci ci 
au pierdut-o. 

— Cum — zise Elena în ironie 
liberal ? 

— Nu — răspunse el — un boier !... a™ 

— Acest carnaval a scos toate ridicolele de fafai. zise 
Georges. Aflaţi o anecdotă. D-nu N. Rx serie la prior 
„Domnule redactor, a ieşit vorba că un N. 1 MERN Dee sim E, 
Se va şti, domnul meu, că nu sint eu N. T... care a murit. 
- Tată ziarul ! urmă Georgos. 


amantui era un 
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— Cine este acest N. T... ? întrebă Caterina. 

— A fost altă dată ministru... astăzi deputat. 

— Mă îndoiam, zise Caterina, Apropo — mai zise ea — 
nu-mi spuneţi nimic de banda voioasă ? 

— Ha! ha! Şer, în tot carnavalul a cinat dame 
și cavaleri la D... acasă. 

— Dar D... este flăcău... zise Caterina. D-na P..., care 
voia să aibă un pretext a petrece nopţile acolo, tîra 
toată banda... 

— Dar N ...? întrebă Elena. 

— A fost bolnavă — răspunse Şer — nu-i cunosc bine 
simptomele : dar iudina o vindecă... 

Şi cîtotrei începură să riză. 

— Și d-ta rîzi ? zise Caterina lui Bar. 

— De ce nu? răspunse el, nu sînt nici cel dintii, nici 
cel din urmă. 

Ei şezură aici trei oare, rîseră mult şi plecară înainte ; 
după dinşii acest lăcaş redeveni liniştit şi tăcut. 

Această vizită distră pe Elena deocamdată ; dar mai 
tirziu, noutăţile ce îi dete despre starea societăţii din 
capitală o întristară. l 

— Încă o generațiune pierdută, zise ea. 

Dupä trei zile Elena se simţi din nou rău, batista ei 
se singerä. 

— Alexandru întîrzie ! zise ea. 

A doua zi avea un acces de îriguri. În delirul ci ea 
chema pe Alexandru cu expresiunele cele mai tinere. 

— Mine — zicea ca — Elena ta va înceta din viaţă, 
și tu întirzii a veni, o, frumosul meu amant !... Ce vei 
zice tu cînd vei veni şi nu o vei mai găsi ?... Adînci vor fi 
durerile tale, nu mai este bucurie pentru noi pe pămînt... 
tu vei fi pedepsit, căci ai iubit o fiinţă ursită să sufere.. 
o, sufletul meu! pentru ce a trebuit să mă cunosti w 
țină atunci tu crai liniștit şi ferice... de atunci întristarea 
a intrat în lăcașul tău și s-a așezat cu lacrămile la că- 
pătiiul tău !... Tu nu mă vei mai vedea... Cine va şterge 
încă de nuori fruntea ta? cine va face să se oprească 
lacrămile tale ?... o, Alexandre, tu ești care m-ai ucis: 
mi-ai cerut prea mult, ţi-am acordat prea mult... trebuia 
dar să mor... Cu toate acestea, te iubesc !... De as mai avea 
onoarca şi viaţa nu aş întirzia a ţi le sacrifica. 


Accesul trecu, dar astă dată Elena ramase slaba de 
puteri. Ea nu mai putu să părăsească patul. O mare 
schimbare se operase în sine, deveni serioară, liniştită, 
resemnată : ea se decisese acum cu ideca morței. Întot- 
dauna căuta să console pe maică-sa prin vorbe de 
speranţă, cerca să o dedea cu ideea morţii. 

— Ce este viaţa ? zicea ea, o stare de tranziliune, un 
pas către mormînt. Toate elementele, tot ce poate să 
atingă simţurile noastre sînt agenţii destrucţiunei ce sc 
luptă neîncetat să ne ucigă, suferințele şi plăcerile iși 
dau mina pentru destrucţiunea noastră. omul cade învins, 
curînd ori mai tîrziu, dar cade totdauna. Pentru ce vom 
regreta o viaţă atit de scurtă, de plăpîndă, de supusă la 
suferinţi ? cine poate zice că este ferice ?.,. 

La 20 apriliu o trăsură intră în curte. Era Alexandru. 
dar în aceea zi Elena era mai rău decît întotdauna. Ea 
auzi zgomotul ce se făcea afară. Inima ci îi spuse că cra 
Alexandru, toaleta ei de bolnavă era curată şi elegantă, 
cra frumoasă, de o frumuseţe divină, poetică. 

Alexandru intră în camera ci. fără să se anunțe. El 
ingălbeni, și vorbele înghețară pe buzele lui. văzind-o- 
Elena se înccă de lacrămi, o lungă tăcere urmă, în fine 
Alexandru se apropie de pat. o sărută pe frunte. 

— Eşti bolnavă ? zise cl. 

— Bolnavă — răspunse Elena — o boală trecătoare... 

— 'Trecătoare ! zise Alexandru într-un lung suspin. 

Sezu lîngă căpătiiul patului. 

— Mulţumesc că ai venit, zise Elena. Eram sigură... 
Inima mea niciodată nu m-a înșelat... nu este așa că mă 
găseşti schimbată ? slabă ? palidă ?... sufer de friguri... dar 
acum mă voi face bine: tu ai venit... Simţ că sint ma: 
bine !... dar tu taci ?... 

— Te găsesc schimbată — zise Alexandru — adică de 
o mie de ori mai frumoasă, mai poetică !... dar aceasta nu 
este destul, voi să te faci binc !... ziua de nuntă se apropiă... 

— Să mă fac bine ? dar mă simţ bine... 

Elena cercă să se ridice, și căzu obosită. 

Cele două dame veniră atunci. Ele căutară să convingă 
pe Elescu că boala Elenci este uşoară. Alexandru ieși și se 
duse să vorbească cu medicul. 


329 


— În ce stare este pieptul, doctore? organismul e 
atacat ? 

— Atacat, răspunse el. 

— Atunci nu mai este nici o speranţă... 

— Nici una. 

Elescu se ascunse și lăsă să cure lacrimile sale. 

Seara, Elena chemă pe Alexandru. 

Nişte friguri uşoare rumeniseră obrajii ci, toaleta îi 
era îngrijită. 

— Şezi aici lîngă mine, îi zise Elena, Este timp a 
scutura vălul minciunei... Alexandre, cu mă simț prea 
slabă... nunta nu se va putea face la timpul hotărit.. 

— Am înţeles toate, răspunse Flescu cu sînge rece. 

— Toate! poate nu toate !.. zise Elena, o să vă pă- 
răsesc... 

— Nu vorbi asfel, Elena mea !... 

— Nu voi vorbi către aceste dame — urmă ea — dar 
către tine o să vorbesc. Ascultă, Alexandre, şi fii bărbat, 
nu femeie. Pieptul meu este atacat şi vindecare nu mai 
este... voi muri... dar voi să trăieşti tu, cel puțin... Îmi 
rămîne o fetiţă fără nici un protector pe pămînt. o las 
îngrijirei tale. 

— Elena — zise Alexandru — vorbeşte despre alte 
lucruri !... lasă moartea să umble singură... Ti-am co- 
mandat multe şi frumoase lucruri pentru nuntă !... în 
gustul tău... 

Elescu îi înşiră numele tutulor acelor obiecte destinate 
să satisfacă simţurile iubitei sale. 

Elena ascultă şi un lung suspin ieşi din pieptul ei. 
Mina sa mică, palidă. slabă acum, răsfàța părul aman- 
tului său. 

— Ai gindit la mine ? întrebă ea. 

— Dacă am gîndit ?... mă întrebi încă ! 

— Nu credeai să mă găsești atit de slabă, de urită ?... 

— Urită, tu, Elena mea ?.. admir frumuseţea ia! su- 
ferinţa i-a dat un parfum de poezie şi de suavitate.. 
corpul şi sufletul tău au luat o coloare mai cerească... 

— Mă iubeşti ? şopti Elena. 

— Te-ai îndoit ?... indispoziţiunea ta dat-a mai multă 
putere amorului meu... 
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— Lasă-mă să-mi odihnesc capul pe sinul tău ! 

Ea înclină fruntea pe sînul lui Elescu. 

— Aşa, tu nu crezi că oi să mor ? întrebă Elena. Plizia 
s-a mai vindecat vreodată ? 

— Ftizia ?... nu este boala ia, Elena mea. 

— Ba ca este... și încă se zice contagioasă... o, cit sînt 
de egoistă.. am pus capul pe sînul tău... 

Ea îsi retrase capul. 

— Ce zici şi ce faci ? zise Alexandru, îţi spui că te 
amăgeşti... lasă capul tău cel grațios să se odihnească pe 
sînul meu !... lasă gura mea să bea suflarea sînului tău !... 

Alexandru vorbind astfel, lipi buzele de buzele aman- 
tei sale şi aspiră suflarea ci cu voluptate. 

— lată, zise el. 

— Ca să mă convingi că nu crezi în natura boalei 
mele, te expui a pieri cu mine. Eu nu voi să mori... 

Ea zise, şi buzele ci arzînde arseră fruntea lui Ale- 
xandru. Corpul ei tresărea de voluptate, rămase nemişcată 
mai multe minute. 

— Nu, răspunse Elescu. 

— Alexandre — îi zise ca — simţ o beţie voluptoasă 
ce mă coprinde !... frigurile, negreşit. Aş voi să cint, pe 
braţele tale, cele din urmă suspinări ale inimei... vocea 
mea nu s-a stins încă !... 

— Un cîntec te va osteni... 

— Voi să cînt, sufletul meu, pune-te la piano şi mă 
însoţeşte... voi să-ţi cint ţic... şi dacă cintecul meu va 
alinge inima ta, plingi atunci cu lacrimi, 

Elescu se puse la piano, Elena cîntă cîntecul lebedei, 
de care vorbesc poeţii : 


Soarele de dimineață 
Poate nu mă va afla ! 
Pe această dulce fată 
Moartea vălu-i va lăsa ! 


Tu vei plinge dupe mine, 

O, amantul meu plăcut, 

Dar arzindele-ţi suspine 
Nu-mi vor da ce am pierdut ! 
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Elena se înecă de plîns şi nu mai putu urma. 
„e Destul, destul — strigă Alexandru — suspinele tele 
îmi deşiră inima !... 

— Am trebuinţă de lacrămi, zise Elena, și urmă : 


„Astăzi sint frumoasă, jună, 
Cine nu m-a lăudat ?... 
Mine o să fiu ţărină, 
Numele-mi va [i uitat... 


ca Destul ! strigă Alexandru, care acum plîngea ca un 
copil, ascunzîndu-si fața în mini. 
= Ai dreptate — zise Elena — acest cîntee este trist... 
voi cînta altul. 
i Ea cîntă două strofe ce semăna să fie cea din urmă 
visare de fericire şi de amor : 


Cînd din viaţă te vei duce, 
Cind vei ji tu întrebat 
Ce-ai jăcut parfumul dulce 
inilor ce au zburat, 


Cauti a face știre 

C-ast parfum des[ătător 
L-a băut cu fericire 
Gura dulcelui amor. 


„_— Dară — zise Elena, întrerupînd cîntecul — eu poci 
zice aceasta, și căzu într-un fel de letargie. 

Caterina veni urmată de muma Elenei. 

— Ce faci ? o întrebă ca. 

— Visez la fericire — răspunse Elena — sărmană 
copilă !... tu m-ai iubit... erai pentru mine mai mult decit 
O soră... fortuna nu a fost cu tine... dar tu vei fi ferice 
vei avea o zestre asupra moșiii mele de zece mii de 
glabeni... 

— Ai o fată — zise Elescu — tot este al ci. 

— Aşa este ! urmă Elena cu părere de rău. 

— Voința ta este voinţa mea, zise Elescu, plecîndu-se 
spre Elena. Caterina va avea zece mii de galbeni zestre 
din rămasele mele... Si i 
__— Mulţumese — zise Elena — dar ce înţelegi din 
rămasurile mele ? 2 
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— Nu voi întîrzia după tine... 

— Tată poezii... lată spiritul de romanuri !... Maică! 
Caterina ! lăsaţi-ne singuri... voi să vorbesc, 

Cele două dame ieşiră. 

— Eu voi să trăieşti ! îi zise Elena. Ascultă, amantul 
meu, frăţiorul meu... legile naturci au voit ca cei ce mor 
să fie uitaţi şi cei ce rămîn încă în viaţă să-i uite. Fără 
aceasta, lumea nu ar fi putut exista... Tu mă vei uita, 
Alexandre, eu voi... nu numai atîta... doresc să nu fii 
singur pe pămînt, să te însori, să trăieşti în copiii tăi... să 
fii ferice. Doresc să ici pe Caterina de soaţă a vieții tale. 
Ea te va iubi, te va stima, te va face ferice. E frumoasă 
de corp şi de suflet... 

— Aceasta nu se poate 
altfel. 

-— Asfel, nu mă asculti ? 

— Întru acesta nu !... 

Elena plecă ochii, o bucurie naturală omului plecă din 
fundul inimei sale şi se revărsă în ochi. 

— Alexandre, zise ca. Tu m-ai iubit... nu mă căiese 
de sacrificiul ce ţi-am făcut... vei face cum vei voi... 

Elena părea încinsă de o nouă putere, această putere 
era cea din urmă lumină a candelci ce se stinge. 

— Simţ că sîngele se grămădeşte în inimă — zise ca — 
şi un somn dulce mă împovară... nu este aceasta moar- 
tea ?... nu mă părăsi, iubitul meu... lasă să depui capul meu 
pe sînul tău... moartea va fi dulce asfel... 

Şi ea depuse capul pe sînul lui Alexandru. 

— Acum... poci muri — urmă Elena — lu vei închide 
genele mele... încălzeşte mina mea rece în mina ta... op; 
cît sînt de ferice !... te iubesc !... o sărutare !... 

Alexandru îi sărută gura ci rece, ar fi zis cineva că 
el adună după buze-i cea din urmă suflare. Elena murise. 
Ea părea că doarme, fața sa avea expresiunea de blindeţe și 
de fericire. Elescu inchise genele ei și îi depuse capul pe 
perină. Nu putea nici să plingă, nici să gcamă. Căzu în 
genuche lîngă patul ei, scoase în fine un gemet şi căzu 
leşinat. Caterina alergă cu bătrîna. 


zise Elescu  ursita a decis 
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DUPE MOARTE 


Apartamentele se înveliră în negru, și întristarea cu 
ochii plini de lacrimi veni şi se așeză în acest lăcaș 
pentru totdauna. 

Alexandru reveni din leşinul său. 

Cele două dame plingeau cu lacrimi pe patul moartei ; 
ele rechemau din viaţa Elenei scene plăcute, cu vorbe 
tinere, care răpeau inimile ascultătorilor. Servii toţi plîn- 
geau şi curtea răsuna de gemete. 

Corpul se luă de femei, se scăldă şi, îmbrăcat ca în 
zilele de sărbători, se depuse pe masă în salon. Elena 
păstrase Îrumuseţea formelor sale cu expresiunea de fe- 
ricire a figurci. Cine o vedea credea că doarme. Pe cap 
îi pusese o cunună delicată de camelii albe, din florărie, 
o cruce mare de briliante odihnea pe pieptul său, îm- 
prejurul mesei așezaseră glastre cu florile cele mai rari. 
Doi preoţi citeau lîngă dinsa. 

Era miczul nopței. Toată lumea, însuși preoţii, se 
duseră, Moarta era singură. Atunci Alexandru se duse 
să o vază peniru cea din urmă oară, o sută de făclii de 
ceară erau aprinse. El merse drept la masă, alătură capul 
său de al ci, faţa lui de faţa ei, şi o sărută. 

— Eu te-am ucis, Eleno... tu ai zis : „Să mor pentru ca 
Alexandru să tie ferice“, şi ţi-ai ţinut vorba. Fii sigură 
că te voi urma în curînd... Te-am ucis, suflet nobil... şi 
de acum viața pentru mine este o greutate... e o fiinţă 
moartă... o singură fericire îmi mai rămîne, ca ţărînele 
noastre să odihnească în acelaşi mormiînt, iată pentru ce 
am să mai trăiesc... iată ce mă ţine încă în viaţă... ziua 
nunţei este mine, și mireasa doarme pe patul morţei... 
scoală, amorul meu, totul e preparat pentru serbarea 
cununiilor noastre... oaspeții așteaptă !... Tu eşti îmbrăcată 
în costumul de mireasă... pentru ce dormi încă, Elena 
mea ?... eşti oare supărată pe sclavul tău, o, regina vieţii 
mele ? am făcut ceva care nu-ţi place ?... îţi cer iertare... 
altă dată, cind tu erai supărată și amantul tău se ruga să-l 
icrii, tu ii întindeai mina, ii surideai cu fericire !... 
acum mîna ta nu se întinde... buzele tale rămîn nemişceate... 
vai, vai !... Ce crimă ai făcut tu ca acela ce te iubea mai 
mult decit viața să te omoare, dulcea şi graţioasa mea 
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adoraţiune ?... Tu erai tinără şi frumoasă, dar minc, nu 
vei mai fi nimic... pentru ce s-a născut atitea frumuseti, 
atitea graţii, dacă a doua zi erau ursite să se scuture ?... 
o, creaţiune, care este scopul tău ?... Spiritul nostru nu 
poate pătrunde misterele talc... oare aceste mistere există ? 
oare le înţelegi tu, cel puţin ?... unde este acea suflare 
dulce ce anima corpul ei grațios 2... viața, viaţa... nu a 
fost oare decit rezultatul unei organizaţiuni materiale ?... 
aruncaţi cărțile! închideţi şcoalele ! şi voi, doctori în 
cugetări, spînzuraţi-vă ! sînteţi niște şarlatani ! ferice încă 
acela ce poate crede ! minciuna este uricioasă : însă omul 
el însuşi este o minciună !.., 

Alexandru auzi afară un zgomot. EI tăcu şi sărută gura 
Elenei. 

„Iată cca din urmă sărutare ! zise el, casa se învirti 
cu dînsul... căzu în genuchi. 

Într-acest limp o femeie apăru în sală. 

„Este un vis — zise Alexandru — nu poate fi Zoe !... 

— Te înșeli, eu sînt — răspunse Zoe — viu să-mi cor 
iertare de la acest corp... 

— Tu aici ?... fugi! fugi! nu le atinge de acest loc 
sacru! prezenţa ta aici insultă acest corp nobil... fugi !... 

— Alexandre ! zise Zoe. Dumnezeu priimește pe cel 
ce s-a căit... însuşi crimele le iartă... tu eşti mai sever de- 
cît providenţa... ochii mei sînt înecaţi de lacrimi şi inima 
mea de durere... lasă-mă să-mi cer iertare acestui corp 
ce am ucis !... Cît pentru tine, ştiu cît ai iubit-o, ştiu cît 
suferi... dar ceea ce s-a făcut nu se mai poate întoarce.. 
plîngi ; dar nu uita că trebuie să trăieşti, asfel a voit ur- 
sita... vino cu mine... viaţa încă poate să-ţi suriză... lumea 
e tot aceea : Elena e moartă, dar soarele nu a pierdut nici 
o rază de lumină ; cerul nici o stea; pămîntul nici O 
floare... plăcerile sint încă voioase pe ghirlanda vieţii... 
amorul rămîne toidauna tînăr, totdauna fraged... nu te 
abate !... 

Alexandru o privi cu nişte ochi mari. 

— Fugi! fugi! strigă el. Simţ că cuvîntul mă lasă... 
mînia mă turbură... poci să te omor lîngă acest cadavru. 

— Omoară-mă... dar lasă-mă mai nainte să expiu 
erorcle mele f.. 


(9 


331 


— Fugi! fugi! zise Alexandru, nu insulta acest 
corp l.. 

Zoe siăruind încă, Alexandru o împinse cu furie 
afară... ieşi cu dînsa. 

După o oră Zoe se înturna la Bucureşti. Ea era palidă 
si abătută. Căinţa înclinase această conştiinţă teribilă. 

Elena se înmormintă cu mare pompă în ziua de mai 
i, ziua destinată pentru nunta ci. Maică-sa şi Caterina 
fură cu greu smulse după sicriul moartei cînd o puseră 
în pămînt. Elescu nu se văzuse în ziua accea... Caterina 
tremură pentru dinsul. Ea crezu că Alexandru se sinu- 
cise. 

A dova zi la revărsatul zorelor un om plîngea înge- 
nucheat la mormîntul Elenei. 

O femeie tinără cu ghirlandă de roze în mină veni la 
celalt căpătii al mormintului, depuse ghirlanda pe mor- 
mint şi se puse a plinge. Alexandru o vede, o recunoaste. 

—— Maria -— strigă cl — fata de la Brebu !... 

— Eu sint, zise ea cu ochii plini de lacrămi. 

— Recunoștinţa nu a pierit încă din lume -— zise Alc- 
xandru — fii binecuvintată, copila mea! E] îi dete o 
pungă plină cu aur şi zise Marici să o împartă la săraci, 
apoi, sărulind-o, plecă. 


În toate dimineţile o nouă ghirlandă de roze se gă- 
sea pe mormîntul Elenei. nimeni nu știa cine o depune. 


“Trecuse o lună de la moartea Elenei. 

Alexandru era neconsolat, amicii săi căutară să-l 
distreze, nu reuşiră. El devenea din ce în ce mai trist. 

Într-o zi Caterina trimise să-l cheme. 

El se duse. 

— la acest pachet — îi zise ca — Elena mi l-a încre- 
dinţat pe cînd trăia ca să ţi-l dau. 

Alexandru priimi pachetul si mulţumi, apoi zise Ca- 
terinci : 

— Am o misiune de împlinit... trebuie să-mi spui ca 
unui părinte. Este vreun june care-ţi place ? 

Caterina roși. 
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— Trebuie să-mi spui ca unci mume ! zise încă Ale- 
xandru. 

— Dară, răspunse Caterina. 

— Nu te întreb cine este : daca merită să-ți fie con- 
soarte.. sînt sigur că Caterina nu poate stima decît un 
om ce merită... Iată dar un act: este zestrea d-tale de 
10 mii de galbeni, actul este întărit de tribunal: banii 
depuşi la tribunal... cînd va fi trebuință, îi vei lua... acea- 
sta e voința Elenei... 

Alexandru lăsă actul şi plecă. 

A doua zi trimise Catorinei trusoul cumpărat pen- 
tru Elena. cu un bilet : 


„Pentru domnişoara Caterina de la sora ci Elena”. 


Flescu se închise acasă și desfăcu pachetul de la 
Elena. El află aici o buclă de păr; lacrămele îl înecară. 

După ce împărți o mare parte din averea lui pentru 
binefaceri, Elescu se decise să plece din ţară. A plecat 
de doi ani. De doi ani nu ştie nimeni ce a devenit. Un 
ziar de la Martinica anunţa în acea parte a lumei. pre- 
zinţa unui român, este un an de atunci. El nu a scris ni- 
mănui, nu a tras nici o poliţă. Ceca ce lasă să se creaza 
că a pierit prada frigurilor galbene sau în rezbelul din 
urmă între statele Amoricei, 


